陳海容
(黃山學(xué)院 外語系,安徽 黃山 245041)
《夜訪吸血鬼》的人物精神分析解讀
陳海容
(黃山學(xué)院 外語系,安徽 黃山 245041)
根據(jù)弗洛伊德的人格理論學(xué)說,正常的人格需要本我、超我與自我的相統(tǒng)一、相協(xié)調(diào)。通過這三者之間的相互關(guān)系來解讀萊斯特、路易、克勞迪婭的心理機(jī)制,分析萊斯特與路易人格分裂的癥結(jié),以及克勞迪婭得以實(shí)現(xiàn)真正自我的原因。
本我;自我;超我
吸血鬼向來是恐怖的代名詞,是文化禁忌的符號(hào)。青面獠牙的丑陋外表,嗜血為生的生理本性,往往讓人聞風(fēng)喪膽。然而,安妮·賴斯的《夜訪吸血鬼》向讀者展現(xiàn)的卻是一個(gè)不一樣的黑暗王國,那里囚禁著像路易這樣孤獨(dú),缺失身份的另類。同所有吸血鬼的誕生方式一樣,路易被萊斯特互換血液而變成了吸血鬼。肉體的死亡宣告了路易作為人類的結(jié)束。作為一名新生兒,路易對(duì)吸血鬼世界一無所知。尚未泯滅的人性使他依舊恪守人類的準(zhǔn)則生活,違背吸血鬼吸血為生的自然本性,成了吸血鬼世界完全的“素食主義者”。對(duì)于竭力讓他接受自己吸血鬼本性的萊斯特來說,路易的人性是他們之間矛盾沖突的源泉,而這一矛盾又因?yàn)槲砼畠嚎藙诘蠇I的誕生更加激化。
每一部作品的靈感都來自生活,《夜訪吸血鬼》也不例外,它體現(xiàn)了安妮本人對(duì)現(xiàn)代生活的思考。雖然它刻畫的是一個(gè)另類世界,但細(xì)細(xì)體味,它正是讀者自己的影子。在現(xiàn)實(shí)生活中有很多這樣的弱勢(shì)群體,他們就如小說中離群索居的吸血鬼一樣,往往處于“他者”的地位和無言的狀態(tài)。而路易那深深的孤獨(dú)感,更容易讓讀者產(chǎn)生共鳴,是現(xiàn)代人的寫照。徘徊在鋼筋水泥的叢林里,輾轉(zhuǎn)在物欲橫流的世界中,現(xiàn)代人往往在心中筑起一道道城墻,防人于千里之外,一樣的孤獨(dú)彷徨。因此,研究安妮的作品能讓讀者反觀自身的內(nèi)心世界,具有較強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。在小說中,路易也好,萊斯特也罷,盡管有著截然不同的生活方式,卻都處于人格分裂的狀態(tài),缺乏完整的自我。因此,本文從精神分析的角度,利用本我、自我、超我之間的相互關(guān)系去解析萊斯特,路易、克勞迪婭這三個(gè)人物,找到萊斯特和路易人格分裂的癥結(jié),從而通過克勞迪婭進(jìn)一步詮釋如何實(shí)現(xiàn)完整的人格。
在《自我和本我》這部后期著作中,弗洛伊德將心理分為意識(shí)與潛意識(shí),并闡述了自我、本我與超我之間的關(guān)系。他認(rèn)為,本我是最原始的、潛意識(shí)的、非理性的心理結(jié)構(gòu)。它充滿著本能和欲望的強(qiáng)烈沖動(dòng),受著快樂原則的支配,一味追求滿足。自我是受知覺系統(tǒng)影響,經(jīng)過修改來自本我的一部分。它代表理智和常識(shí),按照現(xiàn)實(shí)原則來行事。它既以大部分的經(jīng)歷來控制和壓抑本我的非理性的沖動(dòng),又迂回地給與本我以適當(dāng)?shù)臐M足。超我是人格中高級(jí)的、道德的、超自我的心理結(jié)構(gòu)。它以良心、自我理想等至善原則來規(guī)范自我。[1]P108這三者之間相互聯(lián)系,相互作用。本我與超我都希望控制自我,他們互相抑制。只有當(dāng)自我既滿足本我的需求,又考慮超我的限制,三者達(dá)到平衡的時(shí)候,人格才能正常。
在《夜訪吸血鬼》中,萊斯特隨心所欲,追求感官愉悅,本著快樂原則行事,正是本我的象征;而路易不斷尋找存在的意義,固守人類的行為準(zhǔn)則,維護(hù)人類社會(huì)的道德觀念,體現(xiàn)了他受超我控制的心理結(jié)構(gòu);吸血鬼女兒克勞迪婭,則成了路易與萊斯特分別代表的超我與本我的爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)。因此,表面上,小說聚焦于萊斯特與路易之間的矛盾,從精神分析的層面上看,這正是一場(chǎng)超我與本我爭(zhēng)取人格完整獨(dú)立的較量,盡管最終誰也無法占據(jù)上風(fēng)。弗洛伊德的人格理論學(xué)說構(gòu)成解讀這三個(gè)人物的視角,本我、自我、超我之間的相互關(guān)系體現(xiàn)了他們?nèi)咧g的關(guān)系。
在弗洛伊德的學(xué)說中,超我是人格結(jié)構(gòu)中的道德部分,他代表著自我理想,是社會(huì)行為準(zhǔn)則及形成的禁忌,并且以良心的形式或許潛意識(shí)罪疚感的形式行使道德的稽查作用。因此,當(dāng)我們違背自己的道德準(zhǔn)則時(shí),我們會(huì)有一種罪惡感。[1]P131-135道德是人類無法逃避的選擇。老子云:“道生之,德畜之,物形之,勢(shì)成之。是以萬物莫不尊道而貴德。道之尊,德之貴,夫莫之命而常自然?!币虼?,萬物必有道,有其自然規(guī)律,人類需謹(jǐn)遵道而行,順應(yīng)自然。世人皆有德,凡事講究德行,講良心。倘若人類一味追求快樂,不受自然規(guī)律約束,那就與飛禽走獸無異。古往今來,有諸多名人文豪都對(duì)道德做出了自己的思考。古羅馬政治家西塞羅說對(duì)于道德的實(shí)踐來說,最好的觀眾就是人們自己的良心。又有英國詩人喬叟說:“只有那不論公私都以道德為上、一心要做出高貴的事的人,方可算是最可尊崇的人”,因此,道德和良心可以說是人類的內(nèi)化心理機(jī)制。
在作品中,路易總以人類的道德規(guī)范來衡量自己的行為,受錮于種種人類社會(huì)的道德觀念。然而,對(duì)于吸血鬼的他來說,吸血是生理需求,甚至是與他渴望回歸的人類的唯一溝通方式。然而,每一次殺人對(duì)于路易來說都是一場(chǎng)災(zāi)難,每一次違背人類道德的行為都會(huì)讓他產(chǎn)生良心的不安和罪惡感。當(dāng)他得知吸血鬼還能以動(dòng)物的血為生的時(shí)候,雖然動(dòng)物的血遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠滿足他的生理欲望,他仍開始搜尋老鼠之類的動(dòng)物來進(jìn)食,“一方面,理智想要制止饑渴;另一方面,又受殺人欲望的驅(qū)使,因此我被停止行動(dòng)的愿望撕扯著。”[2]P67可見正是這種殘留的人性與吸血鬼的本性之間的沖突使他的人格幾乎處于分裂的狀態(tài)。如康德所言,良心是一種根據(jù)道德準(zhǔn)則來判斷自己的本能,它不只是一種能力;它是一種本能。雖然身份轉(zhuǎn)變了,但是道德已經(jīng)成為一種本能,它時(shí)刻監(jiān)督著路易的行為。
人類的社會(huì)行為準(zhǔn)則,是非道德觀念構(gòu)成了路易的自我理想。自我和理想之間的沖突,將最終反映現(xiàn)實(shí)的東西和心理的東西之間。[1]P134作者借萊斯特一語道破天機(jī),路易就像一個(gè)成人,在回首童年的時(shí)候,發(fā)覺沒有好好珍惜過去,而一個(gè)成人是不可能再回到幼兒園去玩玩具的,因此,路易不可能再回到人世間享受溫暖,應(yīng)該接受自己吸血鬼的自我。而路易無法理解這些,在他看來,正是變成了吸血鬼,自己更懂得了生命和關(guān)懷的意義及價(jià)值,如果吸血鬼能以動(dòng)物的血為生,就該以動(dòng)物的血為生,而不應(yīng)該橫行于人的世界,給人帶來困難和死亡。路易拒絕接受萊斯特的本我也是他的一部分,執(zhí)著的壓抑著自己吸血鬼的本性。因此,對(duì)于處于既是吸血鬼又是人的尷尬境地的路易來說,現(xiàn)實(shí)與心理之間是一場(chǎng)誰都永遠(yuǎn)無法妥協(xié)的較量,導(dǎo)致他無法實(shí)現(xiàn)完整的人格。只有當(dāng)路易接受萊斯特也是自我的一部分,接受自己的吸血鬼身份,遵循吸血鬼世界的秩序,一方面接受本我,一方面又受制于超我的時(shí)候,他才能實(shí)現(xiàn)真正的自我。
根據(jù)弗洛伊德的詮釋,本我由一切與生俱來的本能沖動(dòng)組成,趨利避害,求樂避苦,自我保護(hù),這些本能不懂得邏輯、道德和價(jià)值觀,其活動(dòng)只受快樂原則支配,一味地追求滿足。在小說中,萊斯特正是這樣一個(gè)符號(hào),依據(jù)快樂原則運(yùn)作,沒有理性、道德和倫理觀念,沖動(dòng)、盲目、縱情享樂。
首先,他殘忍而又冷漠,對(duì)生命本身極為不敬,將人類的生命玩弄于鼓掌之間卻不受任何道德觀念的牽絆,良心的譴責(zé)。他專注于對(duì)他自己也曾擁有的人類生命的報(bào)復(fù),追求個(gè)人最大的愉悅,用行動(dòng)實(shí)踐自己對(duì)吸血鬼的定義:殺人犯、食肉獸、吸血蟲;其次,路易滿足了他對(duì)快樂原則跟享樂主義的追求,也滿足了他內(nèi)心深處的欲望。他樂此不疲地將吸血鬼的生存法則一點(diǎn)一滴地傳授路易,希望通過影響路易的生活來獲得自己的滿足與快樂。他就像一名必修課的老師,指導(dǎo)著路易去接受吸血鬼的本性,希望路易能像他一樣,本能地去殺人。同時(shí),他又是一名旁觀者,觀看著在他的悉心設(shè)計(jì)下路易生活的改變。當(dāng)他讓路易第一次嘗到殺人的味道后,他便期待著路易向向往一只滿滿的酒杯一樣渴望要每個(gè)人的命。當(dāng)他看到路易情不自禁吮吸小女孩克勞迪婭的血的時(shí)候,他欣喜若狂,路易每一次的改變都宣告了他理念的勝利;再則,吸血滿足了萊斯特對(duì)性的需求。弗洛伊德認(rèn)為,本我是人格中最早,也是最原始的部分,是生物性沖動(dòng)和欲望的貯存庫。本我是按“唯樂原則”活動(dòng)的,它不顧一切的要尋求滿足和快感,這種快樂特別指性、生理和情感快樂。吸血鬼在殺戮和吸血時(shí)體驗(yàn)的快感很容易讓人聯(lián)想到一次性交體驗(yàn)。咬頸使吸血鬼與受害者關(guān)系變得極其親密。
弗洛伊德曾用騎手與馬的關(guān)系來比喻自我與本我的關(guān)系。馬為騎手提供前進(jìn)的動(dòng)力,而騎手則掌握韁繩決定前進(jìn)的方向。但有時(shí)馬也許并不聽話,騎手如果不想被甩下馬,就只好牽引馬去它想去的地方。本我與自我也正是這樣。在自我和本我的關(guān)系中。自我就像一個(gè)騎在馬背上的人,它得有控制馬的較大力量。如果一個(gè)騎手不想同他的馬分手,他常常被迫引導(dǎo)它到他想去的地方。[1]P126萊斯特要找到真正的自我,必須像騎手控制馬匹一樣,適當(dāng)控制自己的本能。自我尋求把外界的影響施加給本我及其傾向,并努力用現(xiàn)實(shí)原則代替在本我中不受限制地占據(jù)主導(dǎo)地位的快樂原則。然而,萊斯特對(duì)路易對(duì)人類的情感視若無睹,甚至頗感不屑。因此,就像萊斯特最終絕望地發(fā)現(xiàn)他無法真正控制路易一樣,他沒有意識(shí)到超我對(duì)自我的重要性,也就無法實(shí)現(xiàn)人格的完整。
像萊斯特一樣一味的按照快樂原則行事,不顧一切地尋求滿足和快感,或像路易一樣單純的按照至善原則,維持自己的道德感,都無法獲得完整的人格。只有三個(gè)“我”和睦相處,保持平衡,人才會(huì)健康發(fā)展。萊斯特與路易的沖突不僅在于他們兩者之間本我與超我的較量,還體現(xiàn)在對(duì)他們的吸血鬼女兒克勞迪婭的培養(yǎng)上。路易與萊斯特都按照自己的理念去影響克勞迪婭,從而矛盾也就產(chǎn)生了。路易試圖以自我理想影響克勞迪婭,而萊斯特則希望克勞迪婭按照自己的本能行事。因此,克勞迪婭是本我與超我試圖控制自我的另一個(gè)砝碼。
克勞迪婭從兒童時(shí)代起就接受著萊斯特和路易對(duì)自己的影響。路易盡可能地喚醒克勞迪婭的良知。他細(xì)心地呵護(hù)她,教她知識(shí),教她用審美的目光,去看待人類的創(chuàng)造,教她永生的意義所在等。他渴望用自己竭力維護(hù)的道德觀念去影響克勞迪婭,讓超我控制克勞迪婭的自我,讓她不受萊斯特的影響,擺脫本能的沖動(dòng)。而萊斯特則剛好相反,他帶著克勞迪婭到處搜尋獵物,引誘獵物,玩弄人類的生命。萊斯特對(duì)克勞迪婭施加的影響,實(shí)際上就是本我對(duì)自我的影響,本我想要自我了解本能的欲求,想通過自我來發(fā)泄本能的沖動(dòng)。
然而,正如瓦西列夫所言,過分冷靜的思考、缺乏感情的沖動(dòng),也必然使人的心理變態(tài)。完整的自我應(yīng)能涵納本我與超我的方式,與內(nèi)在世界及外在世界互動(dòng)。雖然作為萊斯特的誕生兒,克勞迪婭殺人的方式讓人不寒而栗,然而,等一切都完成后,她便回到路易的身邊,吸取路易傳授的有關(guān)音樂、繪畫等的知識(shí)。在克勞迪婭看來,萊斯特教會(huì)了她殺人,而路易則教會(huì)了她觀察,以吸血鬼的目光去“品嘗這個(gè)世界”[2]P104。然而,更重要的是克勞迪婭與路易和萊斯特不同,隨著歲月變遷,盡管她的軀體依舊禁錮在小孩的身體里,她的思想?yún)s日趨成熟。她明白路易和萊斯特性格分裂的癥結(jié),她甚至告訴路易,只有當(dāng)他懂得了殺人比書和音樂更為重要,才是和她一樣真正成熟。由此可見,對(duì)于克勞迪婭來說,她明白本我(殺人)與超我(書和音樂),對(duì)于自身的不可或缺性。本我與超我的共同作用使她成了一個(gè)性格完整的人。
本我、自我、與超我之間相互聯(lián)系、相互作用的關(guān)系解釋了《夜訪吸血鬼》中的三個(gè)人物路易、萊斯特與克勞迪婭之間的關(guān)系。本我希望控制自我來發(fā)泄本能的沖動(dòng),而超我希望控制自我遵守社會(huì)道德準(zhǔn)則,自我既要反映本我的欲望,也要接受超我的監(jiān)督。路易和萊斯特之所以人格異常,就在于他們沒有認(rèn)識(shí)到對(duì)方的重要性,而克勞迪婭則是他們的一個(gè)反面參照物,她找到三者之間的平衡,從而獲得完整的人格。
[1]弗洛伊德(Freud,S.).弗洛伊德文集/(奧)[M].車文博,主編.長(zhǎng)春出版社,2004-05.
[2]安妮·賴斯.夜訪吸血鬼[M].姜秋霞,魏向清,張沂昀,譯.南京:譯林出版社,1997.
[3]霍爾CS.弗洛伊德心理學(xué)入門[M].北京:商務(wù)印書館,1985.
[4]Smith,Jennifer.Anne Rice:A Critical Companion[M].Westport,CT:Greenwood Press,1996.
湖北經(jīng)濟(jì)學(xué)院學(xué)報(bào)·人文社科版2012年2期