張鵬
(泰山學(xué)院教師教育學(xué)院,山東泰安 271021)
近讀劉凌先生的文集《思路雪鴻:一個(gè)讀書人的人生觀感》,我被劉凌先生強(qiáng)烈的思想者的精神氣質(zhì)所感動(dòng),年逾古稀的劉凌先生始終保持敏銳的思想活力和學(xué)術(shù)敏感,辛勤筆耕,積極入世。劉凌先生這種責(zé)任感、洞察力和承擔(dān)精神,源于憂國(guó)憂民的士人情懷,也見之于他對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的觀察、反思、批判和對(duì)個(gè)體生命的自省、叩問、追索。他數(shù)十年來讀寫不輟,體恤世情,埋首書山學(xué)海,見證社會(huì)轉(zhuǎn)型的復(fù)雜與陣痛,進(jìn)而為國(guó)家民族的苦難歷程、同時(shí)代人的曲折生命,也為自我生命的不斷超越,留下了難以泯滅的史證和心跡。閱讀他的文集,我覺得,他就像一棵翠綠的思想的蘆葦,在歲月的風(fēng)塵中堅(jiān)韌而淡定的守望著泥沙俱下的滔滔江河。
劉凌的寫作風(fēng)格堅(jiān)韌沉實(shí)、端莊耐心。他的語(yǔ)言表達(dá),不求絢麗的文采或尖銳的發(fā)現(xiàn),而是以一種責(zé)任和誠(chéng)意,為歷史留存記憶,為記憶補(bǔ)上血肉和肌理。在其高屋建瓴、剖白心跡的自序《應(yīng)似飛鴻踏雪泥——我的讀寫人生》中,劉凌先生對(duì)自己的讀書、思考、為文進(jìn)行了總結(jié)和回顧。其中最有價(jià)值的部分是他對(duì)讀書作用和知識(shí)分子的價(jià)值判斷?!白x書是突破直接經(jīng)驗(yàn)局限,聯(lián)系廣闊世界的最佳途徑;能使人更自覺地體察人生,增強(qiáng)自我認(rèn)知,是人格成長(zhǎng)的營(yíng)養(yǎng)液。人的尊嚴(yán)也就是思想的尊嚴(yán),鉗制思想就是踐踏人的尊嚴(yán);思想特權(quán)者限制他人思想,是一種犯罪行為。解放思想,首先要解放思想者對(duì)人類命運(yùn)的關(guān)切、悲憫、沉思和無能為力的苦悶,正是一切思想者的特征。放眼世界,關(guān)注國(guó)計(jì)民生、現(xiàn)實(shí)矛盾和社會(huì)變革,乃至人類未來命運(yùn),乃是‘知識(shí)分子’題中應(yīng)有之義,雖然‘行之’甚‘難’。堅(jiān)持獨(dú)立觀察、獨(dú)立思考、獨(dú)立表達(dá)、不作俯仰隨人的‘媚時(shí)語(yǔ)’,我以為,一切真正的知識(shí)分子,或想做知識(shí)分子的人,不論地位高低,學(xué)識(shí)深淺,均應(yīng)獨(dú)立思考并發(fā)聲,‘寧鳴而死,不默而生’(胡適)?!彼碾S筆和論文作為文化史研究的生動(dòng)個(gè)案,為理解20世紀(jì)下半葉乃至新世紀(jì)十年的中國(guó)社會(huì)增加了豐富的注釋。在《獨(dú)立思想者魯迅》一文中,劉凌深刻體悟到了在魯迅身上確實(shí)見不到絲毫奴顏媚骨,這是極為可貴的。劉凌認(rèn)識(shí)到,思想者離不開成長(zhǎng)的土壤:“應(yīng)當(dāng)為全民族尤其為思想者的獨(dú)立思考,創(chuàng)造盡量好的社會(huì)條件。當(dāng)然,真正的思想者不應(yīng)被動(dòng)依賴這些條件,而應(yīng)以其艱苦卓絕的獨(dú)立思考,催生相應(yīng)社會(huì)條件,并充分利用現(xiàn)有言論空間”。在追懷王元化先生高風(fēng)亮節(jié)的《清園滋潤(rùn)綠意濃》一文中,劉凌把傅雷先生與王元化先生的著作進(jìn)行對(duì)比:“《傅雷家書》、《清園書簡(jiǎn)》它們都倡導(dǎo)德藝雙馨,治學(xué)(藝)根于做人。前者舐犢情深,格局雖小,卻別具洞天;后者悲天憫人,海納百川,又洞燭幽微。后者似或具有更大的歷史深廣度。人們有理由相信,它會(huì)長(zhǎng)久置于精神提升者的枕邊,也將留在學(xué)術(shù)史、思想史家的案頭。清園將不斷播灑濃濃的綠意,直到永遠(yuǎn),永遠(yuǎn)”。這樣的真知灼見彌散在劉凌文集的字里行間。劉凌的寫作告訴我們,真正的歷史就在每一個(gè)人身上,熱愛現(xiàn)實(shí)者理應(yīng)背著歷史生活。在“世人風(fēng)范”系列文章中,劉凌論述了知識(shí)分子的職責(zé)與使命。在《儒家的道義承擔(dān)》一文中劉凌歷時(shí)性的梳理了“先秦儒家:道義重則輕王公;漢代儒家:屈民申君,屈君申天;宋代儒家:尋顏?zhàn)?、仲尼樂?明清儒家:天下為主,君為客”的儒家知識(shí)分子道義擔(dān)當(dāng)?shù)臍v史變遷線索。劉凌指出:“道義承擔(dān)的實(shí)現(xiàn),既需要比較寬松的經(jīng)濟(jì)、政治、文化環(huán)境,尤其是自由的政治話語(yǔ)權(quán),也需要有知識(shí)者的悲憫情懷、社會(huì)責(zé)任感,清明的史識(shí),道義自信和堅(jiān)定性,以及殉道、獻(xiàn)身精神?!?/p>
劉凌的文字溫婉細(xì)膩,圓融通透。在其寫景狀物、情景交融、抒情言志的隨筆如《秦淮尋夢(mèng)》、《問道江南》、《武夷之游故事多》、《相見時(shí)難別亦難——環(huán)臺(tái)八日游感思》等篇什中可見其柔情似水的一面。他的寫作賡續(xù)著中國(guó)小品文的悠久傳統(tǒng),也浸潤(rùn)著深刻的現(xiàn)代意識(shí)。他精微、準(zhǔn)確、銳利的藝術(shù)感覺和睿智、靈動(dòng)、富有創(chuàng)見的話語(yǔ)風(fēng)度,充分展現(xiàn)了隨筆文字所獨(dú)具的功能和風(fēng)采。他對(duì)文化生活的敏銳觀察,對(duì)文學(xué)實(shí)踐的積極參與生動(dòng)練達(dá)地注解了文學(xué)與時(shí)代的親密關(guān)系,并通過自身豐富的生命感悟和內(nèi)心爭(zhēng)辯,呼應(yīng)著一種獨(dú)立而有精神體溫的學(xué)人風(fēng)范。他的寫作接續(xù)了散文的古老傳統(tǒng),也汲取了諸多現(xiàn)代元素。感性與知性,幽默與莊重,頭腦與心腸交織在一起,構(gòu)成了他獨(dú)特的散文路徑。在關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)的系列隨筆中,他則顯示了直面困惑努力探索的勇氣,比如對(duì)愛國(guó)主義的沉思、對(duì)道德建設(shè)的建言、對(duì)權(quán)利意識(shí)的敏感、對(duì)以德治國(guó)的反思都顯示了他淵博的學(xué)識(shí)和天真性情的流露,他雄健的筆觸,發(fā)現(xiàn)的常常是生命和智慧的秘密。他崇尚散文的自然、隨意,注重散文的容量與彈性,他探索文體變革的豐富可能性,同時(shí)也追求漢語(yǔ)自身的精致、準(zhǔn)確與神韻,充分展示他的散文個(gè)性。他從容的氣度、深厚的學(xué)養(yǎng),作為散文的堅(jiān)實(shí)根基,在他隨筆的寫作中更是成了質(zhì)樸的真理。他的學(xué)術(shù)視野開闊、廣博,思想立論謹(jǐn)慎、嚴(yán)密。他通過梳理原始史料而建立起來的文化視角,為求證當(dāng)代文學(xué)中的諸多問題提供了新的研究路徑。他的分析,善于發(fā)現(xiàn)覆蓋在研究對(duì)象身上的學(xué)術(shù)肌理,他的判斷,常常帶著可貴的學(xué)術(shù)反省和自我質(zhì)疑。他不回避自己面臨的思想疑難,不迷信單一的解決方案,而是冀望于對(duì)眾多人類優(yōu)秀思想資源的有效清理來緩解內(nèi)心的焦慮。
莫道桑榆晚,為霞尚滿天。從教學(xué)崗位上退休十多年來,劉凌先生的閱讀和寫作突破了學(xué)科領(lǐng)域和學(xué)術(shù)體制的局限,讀寫進(jìn)入游刃有余的自由之境,享受著“我手寫我口”的快樂,他的這本文集既是對(duì)往昔讀寫歲月的紀(jì)念與總結(jié),更意味著自我精神歷程的拓荒與探索。我們衷心祝愿劉凌先生體健神怡,佳作紛呈。