□李遇春
進(jìn)入新世紀(jì)以來,有關(guān)中國現(xiàn)當(dāng)代舊體詩詞研究的話題越來越引起人們的注意。除了學(xué)界的爭鳴之外,官方或半官方的舉措無疑也備受關(guān)注:其一是2010年由中國作協(xié)主辦的第五屆魯迅文學(xué)獎首次向舊體詩詞敞開了大門,其二是2011年北京隆重舉行了中華詩詞研究院的成立大會,這是繼1987年中華詩詞學(xué)會成立以后中國現(xiàn)當(dāng)代舊體詩詞發(fā)展史上的又一件大事。在過去的兩年中接連發(fā)生的這兩個(gè)文學(xué)事件是意味深長的,其象征意義不容忽視。如果說魯獎接納了舊體詩詞意味著以中國作協(xié)為龍頭的中國當(dāng)代文學(xué)界已經(jīng)承認(rèn)了舊體詩詞的歷史和現(xiàn)實(shí)地位,那么中華詩詞研究院的成立則象征著中國政府已經(jīng)把舊體詩詞研究納入了弘揚(yáng)民族精神和傳統(tǒng)文化的整體文化戰(zhàn)略之中,因?yàn)橹腥A詩詞研究院隸屬于國務(wù)院參事室和中央文史研究館,它將與中華詩詞學(xué)會一道致力于中國現(xiàn)當(dāng)代舊體詩詞的創(chuàng)作與研究兩翼齊飛。
所以,在新世紀(jì)的文化和文學(xué)語境中,我覺得再在舊體詩詞及其研究的所謂合法性上展開論爭已經(jīng)沒有多大必要了,因?yàn)榕f體詩詞將肯定不會以少數(shù)人的意志為轉(zhuǎn)移而繼續(xù)缺席中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的歷史現(xiàn)場了。我們當(dāng)然不必像陳獨(dú)秀當(dāng)年在致胡適的信中那樣絕對化地?cái)嘌浴氨夭蝗莘磳φ哂腥魏斡懻撝嗟亍?,但確實(shí)“吾輩實(shí)無余閑與之作此無謂之討論也”!因?yàn)檎嬲挠凶R之士已經(jīng)開始在做扎實(shí)沉穩(wěn)的舊體詩詞文獻(xiàn)整理和學(xué)術(shù)研究了,而且已經(jīng)越過了紛紛攘攘的爭鳴階段,轉(zhuǎn)入了具有歷史意義和學(xué)術(shù)品格的研究。那么,我們究竟該如何評價(jià)中國現(xiàn)當(dāng)代舊體詩詞的創(chuàng)作成就?這個(gè)問題讓我想起了困擾著新文學(xué)界的一個(gè)同樣的問題,即如何評價(jià)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的創(chuàng)作成就?很多學(xué)者至今堅(jiān)持現(xiàn)代文學(xué)30年的成就在當(dāng)代文學(xué)60年的成就之上,而在當(dāng)代文學(xué)60年中,后30年的成就又在前30年的成就之上,這幾乎可以說達(dá)成共識了,當(dāng)然反對的聲音也不是沒有,但比較弱勢罷了。那么,“五四”以來中國現(xiàn)當(dāng)代舊體詩詞創(chuàng)作的歷史成就該如何評價(jià),如果沿用新文學(xué)界的百年評價(jià)是否合適?我個(gè)人覺得有必要借用新文學(xué)界的評價(jià)角度,但結(jié)論并不完全相同。首先,必須承認(rèn),現(xiàn)代舊體詩詞30年的成就在當(dāng)代舊體詩詞60年的成就之上,那個(gè)時(shí)代不僅新文學(xué)名家薈萃,在舊體詩詞壇里同樣高手如林,而且在新文學(xué)家中也盛產(chǎn)舊體詩詞作手,舊體詩詞不僅沒有從現(xiàn)代文學(xué)的歷史中退場,相反逐步在新文學(xué)界回潮,猶如聞一多所謂“勒馬回韁寫舊詩”的新文學(xué)家數(shù)不勝數(shù),這在抗戰(zhàn)軍興中達(dá)到了高潮,舊體詩詞在民族救亡的歷史背景中不僅重現(xiàn)了生機(jī),而且書寫了屬于自己的輝煌。這只要翻看一下陳漢平傾力編注的80萬字的《抗戰(zhàn)詩史》就不難窺斑見豹了。
然而,在這里我主要想談的還是當(dāng)代舊體詩詞創(chuàng)作的評價(jià)問題。眾所周知,時(shí)下流行的中國當(dāng)代文學(xué)史習(xí)慣于把當(dāng)代文學(xué)60年劃分為前后兩個(gè)30年,前一個(gè)30年屬于革命年代,后一個(gè)30年屬于改革年代,革命年代的舊體詩詞創(chuàng)作表面上看起來并不繁榮,但實(shí)際上取得了令后人矚目的成就,而改革年代的舊體詩詞創(chuàng)作則相反,表面繁榮的背后卻掩飾不住內(nèi)在的虛浮、匱乏與危機(jī)。這個(gè)整體判斷似乎正與新文學(xué)界對于當(dāng)代文學(xué)前后兩個(gè)30年的歷史判斷相齟齬。謂予不信,不妨做一番簡短的歷史檢視。在革命年代里,以“三紅一創(chuàng)”為代表的紅色經(jīng)典小說大流行,新詩界則以郭小川和賀敬之的政治抒情詩最受歡迎,同時(shí)代的其他主流新詩人如今大都被當(dāng)代文學(xué)史所遺忘,可見歷史確實(shí)是殘酷的選擇。之所以革命年代的絕大多數(shù)主流新詩人及其詩作被時(shí)間所淘洗,一個(gè)很重要的原因就是后來的學(xué)者們在這些詩人及其詩作中無法開掘出具有文學(xué)史和文學(xué)經(jīng)典意義的話語空間?!岸Y失而求諸野”,學(xué)者們只能到革命年代里的“地下寫作”或“潛在寫作”中去探尋“文學(xué)史上的失蹤者”。他們找到了食指,找到了“白洋淀詩群三劍客”(多多、芒克和根子),找到了昌耀,然而即令如此,仍然掩飾不住那個(gè)年代里新詩壇的落寞與黯淡。我以為,在這樣一個(gè)尷尬的學(xué)術(shù)時(shí)刻,是到了我們把文學(xué)史視野放開的時(shí)候了。如果不局限于新詩,而是把舊體詩詞也納入到整體的詩歌史考察范圍,我們將會發(fā)現(xiàn),革命年代的詩歌史無疑是輝煌璀璨的,一大批當(dāng)代詩歌史上的失蹤者將被我們重新發(fā)掘出來,這將是中國當(dāng)代文學(xué)史包括詩歌史上的一個(gè)重大的考古學(xué)事件,其意義絕對不可以低估!正所謂“國家不幸詩家幸,賦到滄桑句便工”,在那個(gè)政治風(fēng)暴頻仍、尤其是到了“十年浩劫”的災(zāi)難歲月里,我們的舊體詩詞卻迸發(fā)出了讓同時(shí)代的新詩汗顏的詩歌力量。僅以地域而論,嶺南詩壇的陳寅恪、冼玉清、黃詠雩、朱庸齋、詹安泰、李汝倫、張采庵等,京津詩壇的張伯駒、寇夢碧、俞平伯、錢鍾書、張中行、郭風(fēng)惠、陳宗樞、鄧拓、李銳、鞏紹英、黃萬里、江嬰等,皖蘇滬詩壇的汪東、胡小石、洪漱崖、冒效魯、陳聲聰、潘伯鷹、周煉霞、陳小翠、張珍懷、丁寧、曹大鐵、徐定戡、沈軼劉等,閩浙贛詩壇的夏承燾、吳鷺山、陳琴趣、宗遠(yuǎn)崖、許白鳳、周素子、陳朗、周采泉、洪傳經(jīng)等,湖湘詩壇的沈祖棻、劉永濟(jì)、羅密、朱雪杏等,巴蜀詩壇的曾緘、胡惠溥、吳宓、黃稚荃、許伯健等,西北詩壇的霍松林、羅元貞、胡秋、宋劍秋、徐翼存等,齊魯詩壇的馮沅君、黃公渚、牟宜之等,無不在艱難時(shí)世中發(fā)出了不平之鳴,其人其詩都將在當(dāng)代詩史上不可磨滅。至于當(dāng)時(shí)的新詩人如郭沫若、田漢、葉圣陶、老舍、茅盾、沈從文、聶紺弩、胡風(fēng)、何其芳等人的晚年舊體詩詞創(chuàng)作,筆者已在《中國當(dāng)代舊體詩詞論稿》中做過集中的探究,其文學(xué)史和詩歌史意義同樣不可抹殺,尤其是他們由新入舊的創(chuàng)作轉(zhuǎn)變更值得珍視!
我并非一個(gè)厚古薄今之人,但在多年以來的現(xiàn)代性反思語境中,我確實(shí)不再相信“五四”以來所流行的“歷史的文學(xué)進(jìn)化論”了。新未必優(yōu)于舊,歷史并非直線前行,一個(gè)時(shí)代的文學(xué)成就主要依靠那個(gè)時(shí)代的文學(xué)實(shí)績來證明,這與先后無關(guān)、與新舊無關(guān),也與文體無關(guān)。我們不能因長期以來對舊體詩詞的文體歧視而自我遮蔽了文學(xué)史考察的整體視野,而應(yīng)該正視歷史,對那些確實(shí)應(yīng)該被歷史所銘記的作家作品,無論新舊,同樣秉筆直書,這才是當(dāng)今學(xué)者亟需堅(jiān)持的學(xué)術(shù)立場。所以,當(dāng)我以同樣客觀的視野來考察改革年代文學(xué)創(chuàng)作的時(shí)候,同樣不分文體新舊。我必須承認(rèn),改革30年的新文學(xué)成就肯定在舊體文學(xué)的成就之上,這主要是因?yàn)檫@個(gè)30年的小說創(chuàng)作取得了重大成績,其成就甚至是現(xiàn)代小說30年所不可小覷的,其實(shí)完全可以和現(xiàn)代小說30年相媲美。筆者多年來一直從事當(dāng)代小說研究,舉出各種理由來證明這一觀點(diǎn)并非難事,此處就從簡不贅了?,F(xiàn)在的問題是,如果拿改革30年的舊體詩詞與新詩相比較,其結(jié)果又當(dāng)如何?這方面我顯然不能茍同少數(shù)舊體詩詞研究者的看法,他們徹底否定新時(shí)期30年的新詩成績,甚至徹底否定“五四”以來整個(gè)中國新詩的成就,認(rèn)為只有舊體詩詞才是中國詩歌的正宗嫡傳,只有舊體詩詞才能代表中國現(xiàn)當(dāng)代詩歌的成就,這無疑有些言過其實(shí)了。正所謂矯枉過正是我們長期以來難以擺脫的思維模式,五四時(shí)期陳獨(dú)秀和胡適在打倒舊文學(xué)、樹立新文學(xué)時(shí)是如此,如今劉夢芙和徐晉如在否定新詩、重振舊體詩詞上也是如此。事實(shí)上,百年來中國詩壇的新舊之爭一直未曾斷絕,二元對立、矯枉過正、你死我活的思維和立場牢牢地控制著中國詩人和學(xué)人的判斷和行動。雖然我很能理解劉、徐重振“國詩”雄風(fēng)的良好愿景,但文學(xué)史的理性卻告訴我不能輕言輕信。在我看來,改革30年的詩壇,新詩與舊體詩詞不相伯仲,各擅勝場,也各有流弊。但無論是與革命年代30年的舊體詩詞相比,還是與改革年代30年的小說相比,其總體成就都不是很高。這是一個(gè)讓不少舊體詩詞作者和學(xué)者都感到尷尬甚至是難以接受的事實(shí),但事實(shí)很可能就是如此!新詩界30年出現(xiàn)了北島、顧城、海子、舒婷、翟永明的詩,雖然不如小說界中那么驕人,我想也可以過得去了,他們的存在多少可以抵消一點(diǎn)所謂“口水詩”、“梨花體”、“羊羔體”等等給讀者所帶來的不快。舊體詩壇呢,老實(shí)說,近30年來出現(xiàn)的名家也不多,許多詩壇耆老雖然有幸渡過劫難活到了改革開放年代,但此時(shí)在創(chuàng)作上已是有心乏力,更多地是憑著慣性在寫作,所謂暮年詩賦動江關(guān)者并不多見。這些詩壇耆舊的創(chuàng)作高峰期一般都在抗戰(zhàn)時(shí)期或者革命年代,只有啟功、楊憲益、荒蕪等少數(shù)人的暮年詩作達(dá)到了新的境界。至于中青年詩詞作者,雖然人數(shù)龐大,但像老輩那樣卓然成家者寥寥無幾。
在我有限的閱讀視野內(nèi),近30年來的舊體詩壇主要存在著三種弊端或病象,它們嚴(yán)重地制約著當(dāng)代舊體詩詞的發(fā)展進(jìn)程。其一是“老干體”盛行。這已經(jīng)是老生常談了。追溯起來,“老干體”的前身是革命年代的“新臺閣體”,新中國成立后以郭沫若為代表的一群文藝界領(lǐng)導(dǎo)或者開國將帥,他們經(jīng)常詩詞唱和,展現(xiàn)了革命年代的太平風(fēng)度和盛世景象。這種詩體在藝術(shù)上追求以文為詩、以賦為詞,重鋪排和渲染,格調(diào)華美豐瞻,但難掩骨子里的疏闊蒼白。進(jìn)入新時(shí)期以后,隨著時(shí)代的更迭,一大批離退休老同志在含飴弄孫的晚年寄情于傳統(tǒng)詩書畫,“新臺閣體”遂蛻變成“老干體”,由于作者的傳統(tǒng)文化學(xué)養(yǎng)和古典詩詞素養(yǎng)與前輩相比皆有不及,甚至等而下之,故“老干體”的盛行給當(dāng)代舊體詩壇的聲名帶來了莫大的傷害。其二是“新古董”泛濫。翻閱《中華詩詞》等各種舊體詩詞雜志,以及市面上層出不窮的舊體詩詞集子,我們不難得到“新古董”泛濫成災(zāi)的惡俗印象。許多舊體詩詞作者在嚴(yán)守古人所定格律的基礎(chǔ)上樂此不疲地制造著種種“新古董”作品,他們在寫作中完全心(內(nèi)容)為形(形式)役,根本達(dá)不到古人所謂“得意忘形”、“得意忘言”的高妙境界。我并不反對今人做舊詩嚴(yán)守古人格律,如平水韻之類,但我反對泥古不化,在所謂拗救問題上斤斤計(jì)較,比如挑剔毛澤東詩詞里出格破律的瑕疵,如果做詩做到了以律害意的地步,那就該是詩的末路了。今人做舊體詩詞,在格律問題上必須要開明,要探索古今融合的新律路徑,這是擺在當(dāng)代舊體詩詞作家和學(xué)者面前的一道難題。我們不要新古董,因?yàn)樾鹿哦鋵?shí)就是假古董,屬于文物贗品和仿制品,不可能有真正的生命力。新古董的泛濫雖然在數(shù)量上龐大,但從質(zhì)量上來講,并無益于當(dāng)代舊體詩詞的復(fù)興。其三是消費(fèi)化嚴(yán)重。特別是20世紀(jì)90年代以來,隨著市場經(jīng)濟(jì)體制的建立,文學(xué)日益消費(fèi)化,舊體詩詞同樣未能幸免。各種出于種種商業(yè)利益驅(qū)動的詩詞大賽名目繁多,而不計(jì)其數(shù)的參賽作品更是充斥著大量的應(yīng)景應(yīng)制之作,商業(yè)市井氣息彌漫,難覓真的詩和真的人。在當(dāng)前這個(gè)新詩日益失去民眾的年代里,舊體詩詞可悲地充當(dāng)了替代品,淪為了文學(xué)商業(yè)化的符號。這不能不促使有良知的舊體詩詞作家警醒!
我一直相信明人的話:“真詩在民間”。其實(shí)何獨(dú)明代如此,自《詩經(jīng)》以降,歷朝歷代莫不皆然。進(jìn)入現(xiàn)當(dāng)代以來,許多在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生過轟動性的詩人詩作,隨著時(shí)過境遷,被人遺忘者在在多有。新世紀(jì)網(wǎng)絡(luò)詩詞的崛起,無疑為當(dāng)代民間真詩的出現(xiàn)提供了廣闊的話語空間?;虺珜?dǎo)“文言詩詞”,或追求“白話詩詞”,或融新舊詩于一爐,另創(chuàng)新古體詩,真正是讓我大開了眼界,看到了新世紀(jì)的新一代詩人實(shí)現(xiàn)舊體詩詞復(fù)興的真正希望!