1906年,肖斯塔科維奇出生在當(dāng)時(shí)俄羅斯的第一大城圣彼得堡,他的父親是一位工程師,母親的出身良好,父母都有不錯(cuò)的音樂造詣,給予了他較好的音樂影響。
1917年,11歲的肖斯塔科維奇在街上親眼目睹了一樁兇案,給他的幼小心靈留下了一個(gè)永生難以磨滅的陰影。一名哥薩人用刀刺死了一個(gè)小孩,原因卻僅僅因?yàn)槟呛⒆油盗怂拿姘?。?dāng)時(shí)俄國正值二月革命前夕,日俄戰(zhàn)爭對德戰(zhàn)爭都失敗了,食物出現(xiàn)短缺,導(dǎo)致了大家在街上搶奪食物。不滿的人民到街上進(jìn)行示威抗議,沙皇派出軍隊(duì)驅(qū)散人群并鎮(zhèn)壓,在混亂的場面中便發(fā)生了這樣的事。而這件事卻著實(shí)影響了肖斯塔科維奇的一生,他甚至在晚年的時(shí)候回憶起這個(gè)畫面都會歷歷在目。對于“死亡”的理解大概在那一刻已經(jīng)埋下伏筆。
1919年,13歲的肖斯塔科維奇被彼得堡音樂學(xué)院破格錄取,在那里接受著古典音樂教育同時(shí),也受到了現(xiàn)代音樂的影響。在畢業(yè)之后,肖斯塔科維奇面臨了一個(gè)問題——“到底要成為一名鋼琴家還是一名作曲家”。最終,后者贏了。正是這個(gè)決定,使得肖斯塔科維奇在往后的大半個(gè)人生中,因?yàn)橐魳穭?chuàng)作的緣故遭受了政治上的風(fēng)風(fēng)雨雨。
一、痛苦掙扎的非常時(shí)期
肖斯塔科維奇在創(chuàng)作時(shí),常使用鼓號樂、送葬進(jìn)行曲的節(jié)奏、晦暗抑郁的旋律、亢奮的狂亂、兇暴的憤怒來記錄戰(zhàn)爭以及這個(gè)動(dòng)蕩不安的時(shí)代與社會之音樂影像。
這樣的創(chuàng)作特點(diǎn),除了跟前文中提到的,他曾在幼年親眼目睹了兇案受到了刺激之外,更使他被時(shí)刻觸動(dòng)的還是其所處的動(dòng)蕩的社會局勢。這些都使得肖斯塔科維奇不得不去思索“生與死”這個(gè)問題,進(jìn)而通過音樂表現(xiàn)出來。
斯大林在列寧過世以后,以“社會主義寫實(shí)論”要求蘇聯(lián)的藝術(shù)要“反映現(xiàn)實(shí)”,專注于“偉大目標(biāo)”。管弦樂團(tuán)被改造成了捍衛(wèi)馬列主義的工具,規(guī)定和要求所有的作曲家都要在音樂上要反映寫實(shí)主義,利用具有肯定生命力量的美麗音樂,來宣揚(yáng)蘇維埃人民的精神世界里所具有的英雄特質(zhì)。于是,肖斯塔科維奇與其他人一樣,開始改變自己的音樂風(fēng)格,以順應(yīng)政府的要求。
肖斯塔科維奇的一生,似乎可以稱為是一般蘇聯(lián)音樂家的生涯寫照。地位反復(fù)的境遇將他多次置于尷尬的境地。不得不提的是1936年,這一年對肖斯塔科維奇來說是痛苦的,是他生活中的一次轉(zhuǎn)折。他的作品開始受到《真理報(bào)》嚴(yán)厲的批評,政治家們用國家意志來詮釋這些音樂,得出的結(jié)論是,他的作品完全是形式主義作品,指責(zé)他用含混不清的音響來代替音樂,肖斯塔科維奇一下子從高端跌落下來。就這樣,他的作品一會被貼上“資產(chǎn)階級的頹廢”的卷標(biāo),一會又獲頒斯大林獎(jiǎng)。反復(fù)且極為懸殊,令他飽受折磨。這些遭遇,是西方作曲家難以體會到的。客觀的講,但是雖然肖斯塔科維奇在蘇聯(lián)曾兩次受到“批判”,其在音樂界得到的崇高榮譽(yù)絕不容忽視。
1936年同樣也是嚴(yán)峻的,在他身邊的朋友很多都被關(guān)押,甚至被處決。作為一位通過情感去刻畫生活的作曲家,肖斯塔科維奇感到了恐懼。就在肖斯塔科維奇終于能擺脫政治問題時(shí),卻又不幸患上了慢性的脊髓炎,又因摔倒導(dǎo)致一條腿骨折。更為雪上加霜的是1960年的心臟病突然發(fā)作,令他的健康每況愈下。這些似乎都能成為其創(chuàng)作中“死亡”主題的誘導(dǎo)原因。我們應(yīng)該能理解到,動(dòng)蕩的局勢和個(gè)人坎坷生活的經(jīng)歷,導(dǎo)致了肖斯塔科維奇不停的去思索生命的意義和死亡的概念,并透過自身的創(chuàng)作真實(shí)反應(yīng)了出來。他認(rèn)為,其實(shí)許多文藝作品都將死亡美化了,將其作為另一種概念的重生;或者是認(rèn)為死亡意味著將進(jìn)入極樂世界……可這些說法肖斯塔科維奇是不同意的,他將死亡詮釋為一種真正意義上的“終結(jié)”。他在作品中對死亡是持拒絕的態(tài)度,但同時(shí)卻表達(dá)了對非正常死亡的同情。即便是作品以“死亡”為刻畫的主題,也不會令作品整篇都壓抑得不透氣,取而代之的是作曲家巧妙的運(yùn)用貫穿其中偶現(xiàn)的歡樂和閃現(xiàn)的明朗。
二、擠壓中的偉大創(chuàng)作
肖斯塔科維奇生活在一個(gè)混亂的社會局勢下,而此時(shí)音樂的風(fēng)格發(fā)展也是混雜不齊的。他的脫穎而出,要?dú)w功于其充滿智慧和賦予了熾熱情感力量的作品。多次的地位顛覆令其受到了巨大的精神摧殘。這一時(shí)期的優(yōu)秀作品可謂是在擠壓中誕生的偉大創(chuàng)作。
他的作品幾乎每次公演都能取得很大的成功,也將他的事業(yè)推向了高峰。如今,他的15部交響曲和弦樂四重奏曲都能勾起人民對一個(gè)國家的深深回憶??偠灾挥兴囊魳凡湃绱舜蟮挠绊懼牨?,這是其他現(xiàn)代作曲家沒有做到的。
肖斯塔科維奇的音樂結(jié)構(gòu)宏偉嚴(yán)謹(jǐn),富于哲理,風(fēng)格鮮明,表現(xiàn)力豐富。他的音樂繼承了柴科夫斯基、里姆斯基一科薩科夫開創(chuàng)的民族傳統(tǒng)。同時(shí),以嶄新的、現(xiàn)代化的和個(gè)性化的形式出現(xiàn)。與柴科夫斯基的音樂相比,他對旋律追求的不是抒情甜美,而是注重表現(xiàn)刻畫出棱角,這也使他的作品時(shí)常顯得冷峻怪誕。這其實(shí)還是受到了當(dāng)時(shí)社會思潮的影響。在他藝術(shù)風(fēng)格形成的20年代,正值畫家畢加索的“立體主義”濫筋,這種文藝思潮當(dāng)年在俄羅斯也是大行其道,對俄羅斯藝術(shù)家的影響極為深重。肖斯塔科維奇的這種棱角化創(chuàng)作,也正是他通過音樂諷刺批判現(xiàn)實(shí)和表達(dá)人類內(nèi)心矛盾與不安。在此不得不再次提到肖斯塔科維奇將“死亡”作為主題中心,始終貫穿于創(chuàng)作的《第14交響曲》。在他的15首交響曲中,此部作品是獲得世人評價(jià)最高的杰作。無論就形式的獨(dú)創(chuàng)性或作品的完整性,這首交響曲都不愧為肖斯塔科維奇的登峰造極之作。
經(jīng)歷了非常時(shí)期的洗禮,再加之1965年肖斯塔科維奇的病情嚴(yán)重惡化,他不得不入院治療。可能此時(shí)的他已經(jīng)感受到了死亡征兆,所以他會在《第14交響曲》中以死亡為主題,表達(dá)出自己心中對死亡的感受。從他的巔峰之作《第14交響曲》中,可以觀察到作曲家在無奈動(dòng)蕩的局勢之下,透過音樂作品詮釋音樂的發(fā)展和真實(shí)折射出的人民生活。
肖斯塔科維奇因知識與經(jīng)歷獲知了各種死亡,《第14交響曲》所選用的詩歌雖然風(fēng)格各異,但是“死亡”始終為其中心。作曲家真實(shí)地描寫了人們的種種“非命之死”:早死、冤死、戰(zhàn)死、自盡……哀悼了那些不是由于自己的過錯(cuò)卻遭遇了許多痛苦和被迫過早地離開人間的人,宣泄了藝術(shù)家對暴力、對社會不公道的抗議之聲。盡管作品的音樂形象各色紛繁、形態(tài)各異,但它們都是基于“非命之死”這一內(nèi)在中心主題的外化表現(xiàn)。
最早的含有歌唱的交響曲之一是貝多芬的《第9交響曲》。在肖斯塔科維奇的15首交響曲中,有4首使用了歌詞,分別為第2、3、13、14交響曲?!兜?4交響曲》的用詞部分采用了幾位詩人的詩作,共11個(gè)樂章,分別以11首詩歌寫成。形式有些像聲樂套曲,是為女高音、男低音、弦樂隊(duì)和打擊樂而作。
此部交響曲的配器除運(yùn)用了標(biāo)準(zhǔn)的弦樂隊(duì)外,還有鋼片琴、木琴、管鐘、梆子和鋁板琴等樂器的參與。音樂是極為真知的流露,其中的音樂語匯、復(fù)調(diào)手法與配器技巧也都可圈可點(diǎn)。作品中傳統(tǒng)手法的運(yùn)用表現(xiàn)在半音化和不協(xié)和復(fù)調(diào)等,反映了堅(jiān)實(shí)的傳統(tǒng)技法的功底。
肖斯塔科維奇《第14交響曲》的曲式結(jié)構(gòu)也極為獨(dú)特。11個(gè)樂章看似龐大,但是卻遠(yuǎn)不同于獨(dú)立程度很高的組曲結(jié)構(gòu)形式。樂章間的關(guān)系因此而表現(xiàn)為聯(lián)系緊密、相互依存。“死亡”主題和中心音調(diào)的貫穿、戲劇性的矛盾發(fā)展沖突,使整部交響曲中的各個(gè)樂章步步遞進(jìn)、層層發(fā)展。在相對獨(dú)立的同時(shí),展現(xiàn)了很大程度的開放,極具強(qiáng)烈的交響性。
在交響化的音樂語言襯托之下,這部樂章形象眾多的作品,又有著另一個(gè)分析的角度和空間,從而在整體上有力的保障了擁有11個(gè)樂章的《第14交響曲》新穎的結(jié)構(gòu)形式、奇特的表現(xiàn)手法、形象復(fù)雜的內(nèi)在結(jié)構(gòu)邏輯。那就是——從整體結(jié)構(gòu)范圍上看,此部作品被有機(jī)整合成為了一個(gè)綜合了變奏原則、三部性原則與回旋原則的奏鳴曲式。
綜上所述,無論命運(yùn)如何對待肖斯塔科維奇,他終究被承認(rèn)是一位飽受了太多外部影響,還擁有著大量優(yōu)秀創(chuàng)作的音樂奇才。他的創(chuàng)作靈感源泉沒有因?yàn)樯鐣蜕畹哪ルy而枯竭。雖然他比常人更易遭受攻擊,可卻又比別人更能化解壓力。因此,他的性格表現(xiàn)出的是堅(jiān)不可摧的品質(zhì)。
肖斯塔科維奇的音樂是不朽的,聽眾從中不但感受到了情感的流露,也體會到了作曲家努力反映俄國人民心聲的意圖。他的創(chuàng)作繪制的是蘇聯(lián)20世紀(jì)的歷史,堪稱20世紀(jì)俄國最具代表性的作曲家。想要更為深入的領(lǐng)悟他的創(chuàng)作,就要了解他所處的時(shí)代背景、歷史背景以及每個(gè)作品創(chuàng)作背景。而肖斯塔科維奇的同事卡巴列夫斯基曾這樣說過:“肖斯塔科維奇不但是代表蘇聯(lián)夸耀于世界的作曲家,還是以其創(chuàng)作,為和平而戰(zhàn)斗的藝術(shù)家?!?/p>