摘 要:福爾斯的短篇小說《烏云》是一部奇特的小說。作者運(yùn)用不確定的模糊視角來營造一種超越時(shí)空的神秘氛圍,使小說虛實(shí)結(jié)合,編織了一張錯綜復(fù)雜的網(wǎng)。本文從分析福爾斯的敘事手段出發(fā),運(yùn)用熱奈特的敘事理論來研究凱瑟琳這個神秘女性,分析《烏云》的模糊視角,從而揭露作者福爾斯對待女性人物的矛盾態(tài)度。
關(guān)鍵詞:視角 病態(tài) 疏離
著名理論家熱奈特把小說中的敘事從敘事角度(point of view)和敘事聲音(voice)兩個方面進(jìn)行了詳細(xì)的劃分。他認(rèn)為從視角上來看,小說的敘事者可以是小說中的人物(內(nèi)視角),也可以是小說以外的人物(外視角);可以由小說中的主要人物講述自己的故事(內(nèi)視角),也可以由次要人物講述主要人物的故事(外視角)。從聚焦者或敘事聲音來看,可以由作者作為觀察者講述故事,也可以由分析性或全知作者講述故事。在下列表格中,各項(xiàng)之間的縱向關(guān)系是敘事視角的不同,橫向關(guān)系是敘事聲音的不同:
福爾斯短篇小說《烏云》的敘事特點(diǎn)是把各種敘事形式有機(jī)結(jié)合起來,采用特殊的模糊視角,令作者時(shí)而游離于作品人物的意識之外,時(shí)而進(jìn)入人物的內(nèi)心世界,形成了虛實(shí)結(jié)合的獨(dú)特魅力,展現(xiàn)了他作為一名現(xiàn)代小說家在展示人物心理上嫻熟的技巧,突出了后現(xiàn)代社會人與人之間因交流的缺乏而產(chǎn)生的疏離與隔閡,揭示了人物處于不確定性的包圍下自我的迷失與困境。通過特殊的模糊視角,福爾斯展現(xiàn)出來的男女兩性都處于困頓當(dāng)中:男性是自私的、無能的;女性是低等的、病態(tài)的。正如《鏡子的另一面》中所描述的,女性“狂亂”、“絕望”,最后選擇莫名其妙地消失。這種隱退被許多評論家認(rèn)為是“創(chuàng)造性的隱退”,通過人物的消失,福爾斯給予他的女性人物以極大的自由,因而,福爾斯是一個女性主義者。但是在福爾斯的筆下,盡管男性是懦弱無能的,但女性并沒有獲得其自主性。她們雖然通過主動消失擺脫了男性的性剝削與控制,但仍然是低級的他者,是男性強(qiáng)奸的對象。這充分說明了福爾斯對待他作品中女性人物的模糊態(tài)度。
小說《烏云》的故事發(fā)生在遠(yuǎn)離主人公熟悉地點(diǎn)的幽閉環(huán)境中。來自英國的八個人在法國的郊外野餐,其中心人物是一個由于新近失去情人抑或丈夫而離群索居、郁郁寡歡的女子——安娜貝麗的妹妹凱瑟琳。福爾斯通過視角的交替實(shí)現(xiàn)了對人物后現(xiàn)代破碎自我的折射。聚焦者是一個模糊的“某人”,他時(shí)而以外視角遠(yuǎn)眺整個野餐的全景,時(shí)而通過內(nèi)視角進(jìn)入女性人物凱瑟琳的內(nèi)心,把小說中的各種微妙元素虛實(shí)結(jié)合,勾勒出了一個撲朔迷離的畫面。在這幅電影式的畫面中,福爾斯對女性居高臨下的男性審視暴露了他作為男性作家的優(yōu)越感和性別歧視。
首先,模糊視角令讀者與小說場景之間形成了一種難以逾越的距離感,反映了生活在后現(xiàn)代社會中人與人之間的疏離與隔閡。福爾斯通過運(yùn)用描寫遠(yuǎn)景的外部敘事,使人似乎在欣賞一幅圖畫;讀者與畫中人因疏離而無法接近。通過女性人物的在場,鳥兒的隱身以及飄忽的歌聲,讀者被引入了一個充滿神秘與未知的世界。彼得身上充分反映出現(xiàn)代人的無所事事和內(nèi)心空虛?!八饽_只穿短褲。他胸毛厚重,為生活的枯燥乏味感到煩躁不安……時(shí)間是他的牢籠?!蹦行宰晕以诂F(xiàn)實(shí)的困頓中尋找著發(fā)泄口。很快,他確定了自己的獵物——多愁善感的凱瑟琳。
第二,在模糊視角下,男女兩性表現(xiàn)出了自身致命的弱點(diǎn)。由于作者采用的模糊視角和人物信息的缺失,女性在男性眼里又是神秘不可知的。她們作為神秘他者的地位是由三位男性決定的:作者福爾斯、野餐中的兩位男性彼得和保爾。他們不自覺地把男性霸權(quán)疊加在對女性人物的審視上,在他們看來,女性是劣等的他者,盡管她們擁有智慧和知識,但心智是不健全的;由于自身的先天性劣勢,她們往往會罹患某種精神疾病。
吉爾伯特和格巴認(rèn)為,造成女性疾病的主要原因是男性霸權(quán)。首先,女性所接受的教育要求使她們順從、臣服、抹殺自我。其次,為了迎合男性嗜權(quán)、享樂的生存本性,男性統(tǒng)治者訓(xùn)練女性擯棄她們的某些不符合男性霸權(quán)的特性。根據(jù)男性的審美原則,女性應(yīng)該是虛弱的,女性擁有太多的聰明才智在男性眼中是危險(xiǎn)的。這些根深蒂固的男性觀念不知不覺地從福爾斯對人物的塑造中展現(xiàn)出來。
相對于凱瑟琳的真誠,男性要么是無能的,要么是自私陰險(xiǎn)的,這一點(diǎn)集中體現(xiàn)在彼得身上。二者雖然對女性的態(tài)度截然不同,但是他們都是男權(quán)思想的實(shí)踐者,“男性的性理論充斥于整部小說當(dāng)中”。保爾雖然擁有福爾斯小說中的年長導(dǎo)師的特點(diǎn),胡須斑白,知識淵博,閱歷豐富,對待女性有一種男性特有的占有欲,但他是無能的、怯懦的。面對凱瑟琳對他的求助與示愛,他采取了退縮與逃避的態(tài)度。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)她需要的是一個沖擊,一種男性暴力的性侵略。對于凱瑟琳的主動進(jìn)攻,他表現(xiàn)出手足無措的樣子?!八従彽乇ё∷?,用嘴輕輕地觸碰她的頭頂?!笨梢?,保爾對于凱瑟琳是不拒絕的,他用男性特有的智慧誘使凱瑟琳一步一步靠近他,并用身體接觸去試探她。但是男性的精明和中產(chǎn)階級的保守又讓保爾停步不前。
如果說保爾是一個懦弱的男權(quán)主義者,彼得則是一個令人生厭的富有雄性侵略的好色之徒。對待女性,他持有一種窺探、利用的心理,但是他的怯懦令他色膽包天,卻又膽小如鼠。他尋找機(jī)會去接觸獨(dú)自傷心的凱瑟琳,緊盯著她的身體。在男性作家的筆下,他是笨拙的,缺乏想象力的??墒撬男袆訁s是陰險(xiǎn)狡詐的。男性的霸權(quán)思想在他身上暴露無遺。在他心中,女人只應(yīng)該承擔(dān)女人的義務(wù)。研讀文學(xué)理論、寫劇本都是不屑一提的事情。他所感興趣的是女性的身體。由此可見,男性對女性的接近總是侵略性的,別有用心的。性的剝削是他們唯一的目的。
第三,模糊的敘事視角使讀者像福爾斯本人和小說中的男性一樣,對女性人物產(chǎn)生一種神秘感。福爾斯在作品中極力強(qiáng)調(diào)女性的神秘特征,認(rèn)為神秘“如人之于水”,是人物生命力的源泉?!耙坏┥衩氐拿婕啽蝗藗兘议_,人就喪失了繼續(xù)追求下去的勇氣……未知是上帝,是阻擋不住的最基本的存在的神秘,是一切質(zhì)疑的動力,是所有行動和決定的最終根源?!蔽粗莿恿?,促使人們加倍努力去探索事物的真相。但發(fā)現(xiàn)真相與不斷探索之間存在著一定的悖論,因?yàn)楫?dāng)一種事物被人們充分認(rèn)識,它便失去了神秘性,也就失去了對人的吸引力。為了使他小說中的女性人物保持她們的生命力,福爾斯選擇沒有對她們的內(nèi)心世界充分展示。因此,無論是對小說中的男性人物和讀者來講,她們都是神秘莫測的。男性被她們深深吸引,在探尋女性內(nèi)心世界的過程中經(jīng)歷了各種各樣的考驗(yàn)和折磨。通過認(rèn)識女性的自我,他們接受了女性的獨(dú)特氣質(zhì),最終也達(dá)到了對自我的認(rèn)知,完成了自我的蛻變。
通過模糊視角,福爾斯展現(xiàn)了女性的低等、病態(tài)與神秘,男性的懦弱、自私與侵略性。雖然福爾斯在男性與女性接觸過程中通過給予女性一定的主動性,從而肯定了女性所獲得的存在主義的選擇自由。但是這種自由的前提是女性處于心理崩潰的邊緣,失去了一個女性正常的思維能力及處事能力。而且,即使擁有了性的主動控制權(quán),女性仍然被男性作家塑造成未知的、神秘的、非常態(tài)的。而且女性總是處于男性霸權(quán)壓迫之下,總是為男性成長的目的而存在,并為男性尋求自我的成熟服務(wù)。可見,福爾斯仍然是一個根深蒂固的男性中心論者,他所關(guān)注的,只有男性。
參考文獻(xiàn):
[1] Fowels, John. The Ebony Tower[M]. London: Jonathan
Cape Ltd. 1974.
——The Aristos.Boston:Little Brown,(1964,1968) 1970.
[2] Genette,Gerard. Narrative Discourse[M]. Trans. Jane E.
Lewin. London: Basil Blackwell, 1972.
[3] Huffaker, Robert. John Fowles[M]. New York: Twayne
Publishers,1980.
作 者:張曉華,北京外國語大學(xué)英語學(xué)院2008級博士生,內(nèi)蒙古農(nóng)業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院副教授。
編 輯:魏思思 E-mail:sisi123_0@163.com