摘 要:《貴婦畫像》在世界文學(xué)史上產(chǎn)生了經(jīng)久不衰的影響,歷來就是文學(xué)評論界關(guān)注的焦點。本文擬以《貴婦畫像》中的女性群體形象為切入點,結(jié)合當(dāng)時男權(quán)社會的話語權(quán)特征,指出伊莎貝爾·阿切爾等人雖有女權(quán)主義意識和追求,雖然個性張揚(yáng),但從其潛意識中的女性化概念和所做的種種選擇分析,本文認(rèn)為她們所擁有的女性話語權(quán)該打個問號;女主人公伊莎貝爾的話語權(quán)尤其該受質(zhì)疑,其實她始終在社會的女性化要求和她自己的女權(quán)主義追求之間協(xié)調(diào)著,以期盡可能達(dá)成二者之間的和諧,但沒有成功。只要社會體制不改變,只要性別定位仍然是傳統(tǒng)的固有模式,女人的話語權(quán)就不可能成為現(xiàn)實。
關(guān)鍵詞:女性化現(xiàn)象 女性話語權(quán) 自由 獨立
《貴婦畫像》是亨利·詹姆斯的早期代表作,以細(xì)膩的心理刻畫而著稱,其在世界文學(xué)史的影響經(jīng)久不衰,文學(xué)評論界已從各種不同角度對該小說進(jìn)行了深入研究。William Stein(1959)、Nancy Cott(1978)、Jeanne Dapkus(1997)等人從心理分析角度對該文本進(jìn)行解讀;Annette Niemtzow(1975)、Schriber(1976),以及陳麗(2007)從女權(quán)主義視角研究;Harold Bloom(1987)主編的論文集則從愛默生的自力更生原則解讀伊莎貝爾;代顯梅和方亞中分別在《當(dāng)代外國文學(xué)》和《世界文學(xué)評論》上發(fā)表了題為“痛苦·知識·責(zé)任——論《一位女士的畫像》的結(jié)尾”及“伊莎貝爾的女性悲劇:一種運(yùn)用依利加雷理論的解讀”的論文,前者探討了伊莎貝爾回歸其原先婚姻的心理動機(jī),后者則用依利加雷理論解讀該小說,認(rèn)為伊莎貝爾的人生是一個悲劇。專家學(xué)者各抒己見,但從傳統(tǒng)評論界來說,《貴婦畫像》中的伊沙貝爾·阿切爾似乎已經(jīng)以一個獨立自主、追求自由、熱情而又充滿好奇心的形象定格了,女性話語權(quán)在她身上得到了充分的體現(xiàn)。但筆者再讀《貴婦畫像》時發(fā)現(xiàn)女主人公極力倡導(dǎo)的女性自由獨立觀點夾雜著許多無奈和痛苦,這跟當(dāng)時男權(quán)社會盛行的女性化現(xiàn)象有著很大的關(guān)系。本文擬以《貴婦畫像》中的女性群體形象為切入點,結(jié)合時代話語權(quán)特征,指出伊莎貝爾·阿切爾雖有當(dāng)時的女權(quán)主義意識和追求,但從其潛意識中的女性化概念,從其對婚姻的包容程度,以及最后的選擇分析,筆者認(rèn)為她所擁有的女性話語權(quán)應(yīng)該打個問號。她始終在社會的女性化要求和她自己的女權(quán)主義追求之間不停地協(xié)調(diào)著,以期盡可能達(dá)成二者之間的和諧,但她沒有成功。
一、女性化現(xiàn)象 亨利·詹姆斯時代的女權(quán)主義者堅持認(rèn)為性別是一種社會構(gòu)建,或者說男權(quán)文化的一種構(gòu)建。這種文化只會把女人塑造成更稱職的家庭服務(wù)員,更稱職的“家庭天使”,以更好地滿足男人的需要。①當(dāng)時的社會把“生意”(business)等同于“生活”,而且認(rèn)為這是男權(quán)社會中的決定性存在(presence):男人=生意=生活=存在;以此推斷,女人=取樂=死亡=缺失=否定。②維多利亞時期,女性很少享有任何合法權(quán)益,她們通常被邊緣化,被貶值,而且往往被排斥在父權(quán)社會之外。③《貴婦畫像》中的女人們也逃避不了這種文化模式,婚姻和財產(chǎn)成了她們生活的主要內(nèi)容和永恒主題,只是因為伊莎貝爾的女權(quán)主義話語貌似強(qiáng)烈,讀者的閱讀注意力趨于分散而忽視了當(dāng)時的女性化現(xiàn)象。
小說女主人公伊莎貝爾尚未出場,她的表哥拉夫就從母親發(fā)回的電報中得知表妹要來英國,便和朋友沃伯頓勛爵談?wù)撻_了,話題當(dāng)然是婚姻:“……也許她已經(jīng)訂婚了;美國女孩通常都訂婚了?!雹芊采婕澳昵嗯浚藗兪紫认氲降木褪腔橐?,因為在他們觀念中這是女人改變命運(yùn)、提升自己的捷徑。在男人們看來,女人等于裝飾品,而她們帶來的嫁妝則成了男人們財產(chǎn)的當(dāng)然組成部分。從伊莎貝爾到達(dá)倫敦的那刻起,拉夫就把她當(dāng)成高檔的生活調(diào)味品或娛樂物看待了:“如果對他而言,他表妹只是個娛樂物的話,拉夫意識到那也是個高檔次的……她比最精致的藝術(shù)品還要好,比希臘的淺浮雕,比偉大的泰坦神像,比哥特式教堂都勝一籌。”在拉夫生活得毫無樂趣可言時,他母親竟然給他帶來了這么一個高檔次的“藝術(shù)品”,這讓拉夫喜出望外;他感覺好像突然間收到一個郵包,一個裝著希臘神話中“泰坦神”的郵包,可以“掛在我家墻上”;在他母親到達(dá)英國的當(dāng)天拉夫就已經(jīng)問過母親打算怎么處理伊莎貝爾,而且重復(fù)了四遍,對此特切特夫人回答道:“怎么處理她?你說起來好像她是一碼印花布似的。”她的話雖帶有責(zé)備的意思,但這個性格獨立、個性張揚(yáng)的美國女人跟兒子談起伊莎貝爾時,同樣也把她當(dāng)成裝飾品了:“對于我這個年齡段的女人而言,一個美貌的外甥女是最好最合適的裝飾品?!焙髞懋?dāng)奧斯蒙在羅馬遇見沃伯頓勛爵,并得知伊莎貝爾曾拒絕了這么高貴的男人,他對伊莎貝爾就更有興趣了。書中敘述道:“他喜歡原創(chuàng)的、超越普通的、精致的東西,他喜歡珍品;……伊莎貝爾已經(jīng)證明自己是他藝術(shù)收藏中的精品之一,把這樣一位年輕女士占為己有,他就更有興趣了。”
在西方社會的女性化觀念中女人就是欲望的象征,男人則代表著權(quán)力。所有的價值和價值轉(zhuǎn)向都源于男性對欲望的要求。如果只有一種欲望形式,那男人就是這種價值形式的壟斷者,女人的價值是由男人確定的。小說男主人公奧斯蒙對女人的要求是漂亮、智慧、富有。當(dāng)莫爾夫人向他推薦伊莎貝爾時,奧斯蒙問道:“她漂亮嗎?她聰明嗎?富有、出眾、智慧、擁有前所未有的美德嗎?只有符合這些條件我才愿意結(jié)識她……女人的天然使命就是生活在她最能得到別人賞識的地方”;至于哪里才是女人最得賞識地方,他認(rèn)為不該由女人自己來尋找:“女人往往會在尋找這個地方上花太多的時間。別人應(yīng)該清清楚楚地告訴她?!笨杀氖牵宰非笞杂蔀槿松繕?biāo)的伊莎貝爾竟然也附和說:“這種事情上就得有人清清楚楚地告訴我?!?/p>
從小說情節(jié)發(fā)展來看,主要人物的女性化觀念其實都比較強(qiáng)。拉夫算得上是一個善解人意的男人,但對女人他同樣不屑:“針對自己,大多數(shù)女人什么也不做;她們只是等待,態(tài)度雖然體面,但多少有些被動,等待著男人出現(xiàn)在她們的生活里,給她們提供一種命運(yùn)。”不僅男人們是這樣看女人的,女人們自己似乎也有極強(qiáng)的傳統(tǒng)性別定位。伊莎貝爾追求自由獨立,但社會對女性的要求還是深深地烙在了她的腦海中。她曾跟表哥說:“我不是那種具有冒險精神的人。女人跟男人不一樣?!碑?dāng)拉夫贊揚(yáng)她有很強(qiáng)的求知欲時,伊莎貝爾回答:“我是有很強(qiáng)的求知欲;但大多數(shù)女孩子都相當(dāng)無知?!边€有伊莎貝爾的姨媽,“雖然她有種種古怪的沖動,她還是非??粗厝藗兺ǔUJ(rèn)為體面的事情,沒有親戚的年輕女孩子給她的感覺總是像一朵沒有葉子的花”。由此可見,女權(quán)主義掩蓋下的女性化現(xiàn)象在《貴婦畫像》中仍通過主要人物自覺或不自覺的言行表現(xiàn)出來。
二、豐富的女性群體形象 《貴婦畫像》中的女性形象個個栩栩如生,筆者認(rèn)為可把她們歸成三類:美國職業(yè)女性、傳統(tǒng)的乖乖女、個性獨立但卻受傳統(tǒng)束縛的女人。
1. 美國職業(yè)女性形象 伊莎貝爾的美國朋友亨利艾塔是個記者,思想偏激,雖然歐洲文明給她留下了深刻的印象,但她仍然認(rèn)為美國比任何其他國家都要優(yōu)越;她拒絕接受英國的一切,包括沃伯頓勛爵,因而極力反對伊莎貝爾嫁給“墮落的歐洲人”;同時,她又堅持不懈地鼓勵美國企業(yè)家古德沃德追求伊莎貝爾,有時幾乎到了干涉的程度,她決心要把伊莎貝爾的思想從“國外那些矯揉造作的地方”呼喚回來。亨利艾塔看不慣英國的一切,從政治制度、風(fēng)俗習(xí)慣到普通的英國人,她一概予以否定,伊莎貝爾給她下的定義是“從美國到太平洋一路上都散發(fā)著美國味的人”。她直率、樂觀、獨立,勇于承擔(dān)責(zé)任,是一個解放了的美國婦女,一個經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的社會培養(yǎng)出來的職業(yè)女性。作為伊莎貝爾的好友,亨利艾塔時不時給朋友提些建議和要求,但她始終是以局外人的身份出現(xiàn)的,所以小說故事發(fā)生的那個社會對她沒有任何約束,相比這下,她似乎是小說中女性話語權(quán)的最大體現(xiàn)者。
2. 傳統(tǒng)的乖乖女形象 番茜是奧斯蒙和莫爾夫人的私生女,她始終生活在父親的庇護(hù)下,天真、純潔,從沒接觸過外面的世界。小說總是“把她跟花聯(lián)系在一起,但她也跟沏茶及喝茶這些代表著社會及其她周圍根深蒂固的生活方式的禮節(jié)聯(lián)系在一起”⑤;她沒有個性,完全按父親的設(shè)計生活著。奧斯蒙希望女兒嫁給沃伯頓,因為后者有錢有地位,而且舉止高雅,風(fēng)流倜儻,是當(dāng)時女人們心目中的理想丈夫;番茜對此沒有任何的自主權(quán),她是女性化現(xiàn)象的犧牲品,是她父親實現(xiàn)計劃達(dá)到目的的一件工具。番茜的溫順、被動是當(dāng)時女性化現(xiàn)象的生動寫照。
番茜對父親奧斯蒙的感情幾乎到了崇拜的程度。她思想單一,只知道她是屬于父親的:“我不是專門為您定制的嗎,父親?”十五歲的番茜在她父親跟前仍是個小女孩。第三十五章里曾描述奧斯蒙讓番茜站在他的雙膝之間,半坐在他的膝上,然后伸手摟著她的腰,這個畫面顯得那么自然。慈父和乖乖女組合的意象在19世紀(jì)最能引起公眾的共鳴,這并不是《貴婦畫像》首創(chuàng)的,其實它是19世紀(jì)小說的一種模式或版本。這個組合構(gòu)成了詹姆斯小說的關(guān)鍵:關(guān)于女性化的想象力,這種想象力開創(chuàng)了英美小說的一個偉大傳統(tǒng),但對女人來說這種想象力卻暗藏著很大的危險。
小說敘述者說:“她(番茜)就像一張白紙——外國小說中理想的小姑娘形象。伊莎貝爾希望這么美好這么純潔的一張白紙會有高雅的文本來填寫?!薄八珕渭兞?,很容易成為命運(yùn)的犧牲品;她沒有自己的意愿,沒有抵抗的能力,沒有感覺到自身的重要;她很容易被神秘化,也很容易被砸個粉碎:她只知道什么時候、什么地方可以依靠,這就是她的全部力量。”
3. 個性獨立但受傳統(tǒng)束縛的女人 莫爾夫人是奧斯蒙的情人,是伊莎貝爾婚姻的主要策劃者。從表面上看,她舉止高雅,風(fēng)度非凡,多才多藝,在上層社交圈出入自如,游刃有余,用拉夫的話來說,“她走到哪里都受歡迎……她樣樣事情都做得很漂亮。她是個完人”。她看似操縱著一切,但再深入分析她與奧斯蒙的關(guān)系,以及她為奧斯蒙所策劃的一切,不難發(fā)現(xiàn)她是“情人”這個角色的奴隸。這個曾讓伊莎貝爾崇拜得五體投地的女人,其身份仍是歐洲傳統(tǒng)觀念分配給這類女人的位置:交際花+情人。雖然她“全副武裝”對付這個世界,但她沒有任何的話語權(quán),她的生活表面光鮮,看上去獨立自主,實質(zhì)上她仍受奧斯蒙的支配。
在她的生活中,金錢是人際關(guān)系及社會關(guān)系的隱性驅(qū)動力。她對物質(zhì)的東西非常看重:“我知道我有相當(dāng)大的一部分表現(xiàn)在我穿的衣服上。我非常看重物質(zhì)的東西!……你住的房子,你用的家具,你穿的衣服,讀的書,交的朋友,這些都可以體現(xiàn)你自己?!蹦獱柗蛉嗽辽悹栒勂鹈绹嗽跉W洲的感覺:“我們只不過是寄生蟲,四處爬行;我們沒有腳踏實地的機(jī)會?!蹦獱柗蛉松钍軅鹘y(tǒng)性別定位的影響,再加上她的特殊身份和生活經(jīng)歷,在她看來女人就是男人的附屬品,這個觀念也體現(xiàn)在番茜的教育問題上。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)番茜非常聽話非常乖巧時,禁不住夸獎?wù)f:“他們已經(jīng)教會你聽話,我很高興;乖女孩就應(yīng)該這樣做?!?/p>
特切特夫人和伊莎貝爾有著很多的相似之處。特切特夫人在經(jīng)營自己婚姻的時候,為自己留足了空間,她大多數(shù)時間與丈夫分居,即使回到丈夫兒子身邊,什么時候見丈夫,什么時候見兒子,也是她說了算,她享有充分的自主權(quán);她的兒子是這么評價她的:“她樣樣事情都喜歡自己做,不相信別人能幫她?!焙唵蔚卣f,她做任何事情都有她自己獨特的方式。她的計劃從不會因為別人的事情而改變,甚至她丈夫的去世都沒改變她去歐洲的行程,這不是普通女人能做得出的??梢哉f,女性話語權(quán)在她身上得到了充分的體現(xiàn)。
但特切特夫人的言行仍有意無意地暴露出內(nèi)心的傳統(tǒng)觀點。伊莎貝爾到姨媽家不久,沃伯頓勛爵對她一見鐘情,很想接近她,希望能跟伊莎貝爾單獨相處,但特切特夫人冷冷地看了外甥女一眼,告訴她:“你不能單獨跟先生們相處,這不是你的家鄉(xiāng)阿爾巴尼……這里的年輕女孩,尤其是體面人家的孩子,深夜從不單獨跟男人一起坐。”在她得知沃伯頓向伊莎貝爾求婚而遭拒絕時,她坦率地告訴外甥女,希望她嫁給沃伯頓,并說:“我確實不喜歡(英國人);但那就更有理由利用他們?!迸丝梢岳没橐鲞@個觀點不是一個真正獨立的女性應(yīng)該持有的。對于特切特夫人來說,婚姻對女人來說是必需的,她認(rèn)為沃伯頓的社會地位和財產(chǎn)是伊莎貝爾過上幸福生活的物質(zhì)保證。這也是女性化傳統(tǒng)給女人們的定位。當(dāng)后來伊莎貝爾決定要嫁給奧斯蒙時,特切特夫人同樣極力反對,不僅是因為她太了解奧斯蒙和莫爾夫人,更因為她知道奧斯蒙一無所有,外甥女以后的生活沒有保障;她跟莫爾夫人說:“奧斯蒙沒什么實實在在的東西可提供給伊莎貝爾的?!彼鸵辽悹栆粯樱m然當(dāng)時年輕、樂觀的美國水土培養(yǎng)了她們獨立自主的意識,但傳統(tǒng)的女性化話語還是深深地烙在了她們的思想中,當(dāng)二者發(fā)生沖突時,女性化觀念還是以不同的方式通過不同的途徑凸現(xiàn)出來。
詹姆斯在他自己的筆記中曾說這部小說的中心是女主人公的意識,其他一切都是圍繞著這個中心展開的。脫離了女主人公意識的故事是不存在的,也不可能敘述。伊莎貝爾聰明、漂亮、浪漫,追求獨立,并富有想象力,但她太理想主義了,沒有意識到個人選擇是要受環(huán)境和性格限制的。她拒絕了沃伯頓的求婚,因為她來到歐洲的目的是要經(jīng)歷生活,對自己看到的以及要做的一切作出決定;她認(rèn)為選擇沃伯頓不算選擇,因為他代表了一個已經(jīng)確定的世界,一種已經(jīng)確立的生活,而且他代表的那個制度威脅著她的自由與獨立。她也拒絕了古德沃德的求婚,因為這個美國企業(yè)家身上的陽剛之氣和強(qiáng)硬的性格讓伊莎貝爾感覺很不安全。她因為不諳世事,遭人算計,選擇了奧斯蒙;一旦她作出選擇,這選擇就成了她的生活支柱,她把選擇、行動、結(jié)果統(tǒng)一到道德高度,最后承擔(dān)了一切。W·D·霍沃斯在1882年關(guān)于詹姆斯的一篇論文中指出:“喬治·愛略特筆下的多羅茜·布魯克有著宏偉的目標(biāo),跟她不一樣,伊莎貝爾只有美麗的夢想?!?/p>
在伊莎貝爾的世界里,合法的離婚似乎是不可企及,也是無法想象的。從她的最終選擇分析,她作為獨立女性的形象是缺損的,或者說不完整的;換言之,《貴婦畫像》對她的追求和判斷力提出了質(zhì)疑:“面對傳統(tǒng)制約,她和其他同時代的婦女一樣,顯得軟弱,比她們自己想象的要愚蠢得多,最終注定要做出‘十分迂腐、有悖常理、而且是立不住腳的事情’?!?/p>
三、女性話語權(quán) 在伊莎貝爾的世界里,男人操縱著一切。以病人形象出現(xiàn)的拉夫·特切特其實有著很強(qiáng)的占有欲。他是一個旁觀者,但他更是伊莎貝爾命運(yùn)的操縱者。他說服父親把本應(yīng)留給他的遺產(chǎn)分一半給表妹伊莎貝爾,為她提供足夠的經(jīng)濟(jì)保障,讓她充分發(fā)揮想象力,自由自在地經(jīng)歷生活,享受生活。他的初衷是善意的,但小說敘述者告訴我們拉夫這么做其實有著自私的一面,因為他長年生病,許多事情都無法親自體驗,所以希望通過表妹來滿足他對生活、對世界的好奇心。也就是說,他把伊莎貝爾當(dāng)成了工具,當(dāng)成他體驗生活的途徑。這筆錢當(dāng)然給伊莎貝爾帶來了許多機(jī)會,但也直接把伊莎貝爾送進(jìn)了獵財者的陷阱。當(dāng)時他的父親曾提醒過他:“難道你沒想過,擁有六萬英鎊的年輕女士會成為獵財者的犧牲品嗎?”拉夫承認(rèn)是有這樣的風(fēng)險,但這只是一個小小的風(fēng)險,而且他已經(jīng)估計到了,并說“我準(zhǔn)備冒這樣的風(fēng)險”。顯然,他把伊莎貝爾當(dāng)成賭注了。
當(dāng)伊莎貝爾拒絕沃伯頓勛爵時,他雖然不理解,但考慮到表妹要體驗生活的決心,還是接受了:“我倒想看看一個連沃伯頓勛爵都不愿嫁的年輕女士能做什么,我會從中得到樂趣的。”在這件事情上,他母親也抱著這樣的心態(tài),為此拉夫說:“如此說來,旁觀者會很多!我們會關(guān)注你接下來將要走的道路?!币驗橐辽悹栕龀隽顺H穗y以理解的選擇,周圍人把她連同她的所作所為當(dāng)成有趣事件來觀賞了。
拉夫知道伊莎貝爾對生活充滿好奇,他預(yù)測會有更多的優(yōu)秀紳士追求她,而且這筆財富使她能夠按自己的品味選擇,這些給他的生活增添了內(nèi)容和樂趣。正如小說敘述者所說,他的病不是限制,反而給了他很大的空間,他可以不從事任何職業(yè),不投入任何感情,卻能以局外人的身份觀賞周圍所發(fā)生的一切,從中娛樂。
男權(quán)世界的第二個典型當(dāng)然是奧斯蒙。他孤芳自賞,顯得清心寡欲,擺出一副藝術(shù)鑒賞家的架勢;但很快讀者就會發(fā)現(xiàn)他周圍的女人們都是為他服務(wù)的,或者說受他操縱的。莫爾夫人在社交圈游刃有余,但在奧斯蒙面前她只是一個前情人而已。她策劃伊莎貝爾婚姻的動機(jī)就是為奧斯蒙找一個投資者,為女兒找一份可靠的嫁妝,而且她做到了。換言之,奧斯蒙不費吹灰之力,就捕獵到了相當(dāng)可觀的資產(chǎn)。婚后的伊莎貝爾為了忠于婚姻,為了信守在教堂里的承諾,努力地迎合奧斯蒙的種種要求,做一個世俗觀念中稱職的妻子和繼母。例如,當(dāng)納德羅西向番茜求婚受阻時,他希望伊莎貝爾能幫她說話,伊莎貝爾回答說:“不是我不愿意幫你說話,而是我根本就不能說?!眾W斯蒙對伊莎貝爾了如指掌,他操縱著伊莎貝爾的感覺,使她在他設(shè)計好的軌跡中運(yùn)行。他認(rèn)為伊莎貝爾很合他的意,但有一個缺點:想法太多,所幸的是都是些不怎么好的想法;當(dāng)莫爾夫人問他為什么說“所幸的是”時,他回答說:“太太,如果這些想法都要犧牲掉的話……”看得出來,奧斯蒙自信能把伊莎貝爾玩弄于股掌之中。
在奧斯蒙和番茜的父女關(guān)系上,父權(quán)制表現(xiàn)得更為突出。當(dāng)奧斯蒙去學(xué)校接女兒外出度假時,他跟教會學(xué)校的老師曾談?wù)撈鸱绲慕逃龁栴},并說送她到教會學(xué)校的目的是為了培養(yǎng)她適合在這個世界生存:“聽見了嗎,番茜?你就是為這個世界定制的!”孩子用天真的眼睛看了父親一眼,問道:“父親,我不是為您定制的嗎?”奧斯蒙笑著回答道:“這兩者并不矛盾呀!我就是世界,番茜!”敘述者告訴我們:“顯然,順從的概念在番茜的腦子中已經(jīng)根深蒂固了,而且對任何以權(quán)威口氣說話的人都是一樣的;她是自己命運(yùn)演繹過程的被動旁觀者。”在番茜的婚姻問題上,奧斯蒙是個絕對的獨裁者,他試圖把番茜嫁給沃伯頓;當(dāng)莫爾夫人提議納德·羅西,并說番茜對他很有好感時,奧斯蒙說:“我認(rèn)為番茜是否對他有好感根本就不重要……如果出現(xiàn)這種情況,她必須按我的喜好做,必須合我的意?!笨吹贸鰜?,奧斯蒙作為丈夫和父親的自我意識極度膨脹,看似超凡脫俗的他其實有著極強(qiáng)的男權(quán)觀念,他曾對伊莎貝爾說:“我已成功地做成兩件事情。一件是我娶了我愛慕的女人為妻;另一件是如我所愿,我按舊傳統(tǒng)把孩子撫養(yǎng)成人。”在奧斯蒙和莫爾夫人策劃陰謀的過程中,始作俑者是莫爾夫人,但最終決定的卻是奧斯蒙。
古德沃德在追求伊莎貝爾的過程中所表現(xiàn)出來的霸道與獨斷讓伊莎貝爾感到非常壓抑;他認(rèn)為伊莎貝爾就該是他的,他從美國一路追到歐洲,試圖帶走伊莎貝爾,但他身上所表現(xiàn)出來的剛毅與霸道使得伊莎貝爾離他而去。古德沃德始終堅持男權(quán)社會的固有思維模式,確認(rèn)男性的存在和女性的缺失。他曾跟伊莎貝爾說:“一個未婚的女人——你這個年齡的姑娘——是不可能獨立的。各種事情她都做不了。她寸步難行?!钡叫≌f結(jié)尾,古德沃德給伊莎貝爾的仍然是一個否定性的構(gòu)建,而賦予自己的卻是一個肯定的形象:“你不知道該向誰求援了,你無依無靠,這點你很清楚。所以現(xiàn)在我要你想想我……”他為伊莎貝爾提供的不是一個能獲得解放的未來,而是一個永遠(yuǎn)不平等的未來。他跟伊莎貝爾強(qiáng)調(diào)說:“他(拉夫)把你托給我照顧了……而且他還特地強(qiáng)調(diào)了“托給我”,似乎他在闡述某個重要觀點似的。”這句話恰恰是男權(quán)觀點的寫照。在伊莎貝爾看來,古德沃德個性倔強(qiáng),他做什么都是正確的:“如果一個男人屬于永遠(yuǎn)也不會犯錯誤的類型,那別人感覺如何對他來說又有什么關(guān)系呢?!?/p>
由此可見,男權(quán)社會中的女人始終處于被動狀態(tài)。雖然伊莎貝爾從表面上看享有充分的話語權(quán),但她的命運(yùn)卻一直掌握在兩個男人的手中,先是她的表哥拉夫設(shè)計了她的人生,后有奧斯蒙利用婚姻控制了她的人生,把她“引進(jìn)了一座黑暗的房子,麻木的房子,令人窒息的房子”。小說自始至終都凸顯女主人公對自由獨立的追求,即使伊莎貝爾意識到奧斯蒙和莫爾夫人之間的不尋常關(guān)系,即使她發(fā)現(xiàn)奧斯蒙并非她想象的那樣孤傲清高,她最終仍選擇回歸不幸的婚姻。伊莎貝爾的形象顯得高貴卻無奈,甚至有點悲壯,所以筆者認(rèn)為《貴婦畫像》中的女性話語權(quán)應(yīng)該打個問號。只要這個社會體制不改變,只要性別定位仍然是傳統(tǒng)的固有模式,女人的話語權(quán)就不可能成為現(xiàn)實。
① Michael Ryan Rivkin. “Feminism Paradigms”, Literary Theory: An Anthology. Blackwell Publishing,1998:527.
② William Veeder, “The Portrait of a Lady”, New Essays on The Portrait of a Lady.北京大學(xué)出版社,2007:99.
③ Beth Sharon Ash. “Frail Vessels and Vast Designs: A Psychoanalytic Portrait of Isabel Archer”, New Essays on The Portrait of a Lady.北京大學(xué)出版社,2007:156.
④ Henry James. The Portrait Of A Lady, Oxford University Press,1981:11.(以下原著引文均出自該書,中文為筆者自譯,不再另注)
⑤ Vartkis Kinoian. 亨利.詹姆斯的貴婦畫像[M].外語教學(xué)與研究出版社,1997:231.
參考文獻(xiàn):
[1] Bloom, Harold. “Introduction”, Bloom's Modern Critical Views: Henry James[M]. Ed. Harold Bloom. New York: Infobase Publishing, 1987.
[2] Cott, Nancy F. “Passionlessness: An Interpretation of Victorian Sexual Ideology, 1790-1850”, Signs[M]. 1978.
[3] Dapkus, Jeanne R. Sloughing Off the Burdens: Ada's and Isabel's Parallel/Antithetical Quests for Self-Actualization in Jane Campion's Film “The Piano” and Henry James's Novel “The Portrait of a Lady”, Literature Film Quarterly[J].1997.
[4] James, Henry. Century Magazine[J] 25 November, 1882.
[5] James, Henry. Literary Criticism: Essays on Literature, American Writers, English Writers[M]. ed. Leon Edel with Mark Wilson, New York: Library of America, 1984.
[6] Niemtzow, Annette. Marriage and the New Woman in “The Portrait of a Lady” [J]. American Literature, 1975.
[7] Rivkin,Michael Ryan, ed. “Feminism Paradigms”,Literary Theory:An Anthology[M]. Blackwell Publishing,1998.
[8] 陳麗.《女士畫像》中唯美主義與道德的關(guān)系[J].《國外文學(xué)》,2007,(01).
[9] 代顯梅. 痛苦·知識·責(zé)任——論《一位女士的畫像》的結(jié)尾[J].當(dāng)代外國文學(xué),2008,(01).
[10] 方亞中. 伊莎貝爾的女性悲?。阂环N運(yùn)用依利加雷理論的解讀 [J].世界文學(xué)評論,2008,(01).
本文系浙江省教育廳重點項目“亨利·詹姆斯筆下的女性化問題和女性話語權(quán)”成果之一;項目編號:I200906361
作 者:章汝雯,浙江財經(jīng)學(xué)院外國語學(xué)院教授,清華大學(xué)在讀博士,主要研究方向為英美文學(xué)。
編 輯:水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com