摘 要:本文參照若奈特等學(xué)者對敘事視點的描述,對蘭斯特·休斯作品《初秋》的敘事視點進行了分析,發(fā)現(xiàn)多敘事視點的恰當(dāng)運用使得該部作品真實可信、扣人心弦。
關(guān)鍵詞:視點 敘事學(xué) 休斯作品《初秋》
曾經(jīng)惺惺相惜的一對戀人,由于“并不重要”的事開始冷戰(zhàn),女人沖動之下嫁給了其他人,男人隨后離開,多年之后兩人再次邂逅,但事過境遷,女人仍然對舊情念念不忘,而男人早已淡忘過去,娶妻生子,事業(yè)亨通——這就是蘭斯特·休斯作品《初秋》的內(nèi)容。故事極其簡短,僅有454個單詞,故事內(nèi)容也并無新意,甚至可稱為老套,但讀后,那種感染于作品的淡淡的憂傷和對男女主人公重逢不同境遇和心理的思考卻讓人難以釋懷。這也許就是該部作品的魅力。作者蘭斯特·休斯精心設(shè)計了故事的敘事方式,使得一個本來平淡的邂逅濃縮了兩個人幾年的生活,并充滿了激蕩的悲情。其中敘事視點的巧妙運用在敘事過程中起到了重要的作用。按照哈羅德·溫里克和若奈特的觀點,“視點:這個術(shù)語泛指敘述者與故事的關(guān)系的所有方面。視點包括距離(細節(jié)和意識描寫的詳略,密切還是疏遠),視角或焦點(我們透過誰的眼睛來看——視覺的角度),以及法國人所謂的聲音(敘述者的身份與位置)”。下文將借助此框架對《初秋》的敘事視點進行討論。
該故事以第三人稱講述,這是一位全知的敘事者,但是他沒有參與到事件的發(fā)展之中,他了解主人公的過去,同時又有洞察一切的眼睛,引導(dǎo)著讀者觀察場景中的人物,探究他們的心理。然而,他并非是毫無傾向的。作品開頭有一個簡短的段落概括了背景,介紹了主人公當(dāng)初分手的原因,敘事者用了“并不重要的事”和“一時沖動”兩個詞表述,似乎帶有了某種情緒,好像是說女人首先有了激進的做法才造成了兩人關(guān)系的破裂。這是敘事者的理解,但也隱隱地影響了讀者的認(rèn)識,所以故事發(fā)展到后來,讀者會理解為什么都是女人生活中充滿了遺憾,并且在分手的幾年中一直在追憶同男人相處的美好過去。
真正的故事發(fā)生在昨天,此時敘事者不再是站在近前介紹情況,而是將讀者帶到主人公身邊,去傾聽主人公的談話。兩人的談話沒有想象中久別的朋友那種滔滔不絕,只是寥寥數(shù)語,有時甚至只是一個表示知道了的詞語“噢”,一定程度上暗示兩人曾經(jīng)的愛情已經(jīng)遠去,這同開始交代的從前夜晚散步、閑聊的情景形成鮮明的對比。然而,聽覺傳遞的信息畢竟有限,于是此時敘事者又借助他那一雙隱身的眼睛帶我們?nèi)ビ^察發(fā)生的一切。如:
例1:“他停下來,一開始沒有認(rèn)出她,在他看來,她是如此的蒼老。”
這是女人在廣場邂逅男人叫出他名字后男人的反應(yīng)。男人停下了腳步,這是單純觀察到的行為。但隨后敘事者并沒有保持自己旁觀者的姿態(tài),而是悄悄走入了男人的內(nèi)心。這是巧妙的焦點(focus)的轉(zhuǎn)換,敘事者現(xiàn)在從男人的眼中來觀察女人的樣子:她看上去真老呀。所以他并沒有像女人一樣一眼就認(rèn)出她。這一定程度上體現(xiàn)了在男人心目中女人的位置已經(jīng)發(fā)生變化。
例2:“她下意識地湊過她的臉,想要一個吻,但他只是牽住了她的手?!?/p>
這是男人認(rèn)出女人后,女人下意識的反應(yīng),敘事者此時回歸到隱身的旁觀者角色,因為人不會意識到自己是無意識的,這只能是其他人的評價。此處只描述了情景,更多的信息留給讀者去思考??梢韵胂笤趦扇讼鄳俚臅r候,女人抬臉讓男人親吻應(yīng)該是個習(xí)慣性的動作,而多年來,女人也許還在時?;匚赌嵌谓?jīng)歷,所以此時的動作才會這樣自然。而男人的行為是不合作的,他伸出手的回應(yīng)一定程度上說明了他對女人的感情已經(jīng)不同。
以上是第一個話輪的內(nèi)容,主人公在這段交流后,交談出現(xiàn)了短暫的沉默。當(dāng)然文中并沒有提到兩人都沉默了,但敘事者視野的轉(zhuǎn)化(見例3)卻隱含了這樣的信息。
例3:“公園里很多不認(rèn)識的人從他們旁邊經(jīng)過,這是最后一個傍晚了,太陽也快要落山了,上帝!”
句中呈現(xiàn)出故事的場景,初秋、太陽快要落山、不相識的行人匆匆離去,敘事者的視線已從兩位主人公身上移開轉(zhuǎn)向了更廣闊的周圍環(huán)境。這也許同樣是兩位主人公看到的情景,他們也正在環(huán)顧四周,試圖為繼續(xù)剛剛中斷的話輪而尋找什么。此時的情景有些諷刺,廣場中這么多人只有他們相識,但他們面對彼此卻無話可談。
男人首先打破了沉默詢問了女人丈夫的狀況。他的問話將敘事者和讀者的視線再次拉回到兩人談話的場景,女人岔開了話題去談?wù)撟约旱暮⒆雍凸ぷ?,可想而知,她婚姻并不幸福。而男人下面的評論并未說全。
例4:“‘你看起來很……’(他想說老)‘……好的’,他說?!?/p>
這里括號中的內(nèi)容是第二次從男人的視角觀察所感,與上次相同,他還是很在意女人的外貌。
例5:“她理解了。在華盛頓廣場的大樹下,她發(fā)現(xiàn)她自己絕望地回到了過去。她現(xiàn)在已經(jīng)不再年輕了,但是貝爾仍然很年輕。”
此時,敘事者已經(jīng)在用女人的觀點考慮問題,她眼中的男人像從前一樣年輕,她回想到自己原來就比男人年齡大,現(xiàn)在這種差別就更大了,而她原來卻沒有意識到這些。這里包含著她對過去的留念,隱約間她已開始意識到他們愛情的遠去,她想挽回,所以邀請男人去家中做客。男人在接受邀請時強調(diào)了他的妻子會非常樂意女人的拜訪。那種快樂的語調(diào)似乎觸動了女人,所以,對話又出現(xiàn)了一個短暫的中斷。
例6:“她慢慢地離開了廣場下那棵大樹。深秋時節(jié),她感覺并沒有風(fēng),覺得自己可能要病了。”
這是全文第二次對景物的描寫,對秋葉的描述似乎帶著某種象征含義,葉子缺乏樹根輸送而來的營養(yǎng),干枯了,即使沒有風(fēng),也會飄落;男女間的愛情也是一樣,當(dāng)不再有交流,感情就如同秋葉一樣無風(fēng)而逝。這里,敘事的焦點仍在女人身上,現(xiàn)在她更多的是自怨自艾。
當(dāng)天色漸暗,路燈亮起時,女人感覺到空氣中的亮光是“霧一般的”,這是女人眼中的環(huán)境,可以想象眼淚開始涌上了女人的眼簾。當(dāng)女人提到自己乘坐的公共汽車到了,男人過于迅速的告別,側(cè)面說明了男人早就有意結(jié)束他們的談話,這使女人的情緒有了更大的波動。淚水已經(jīng)完全模糊了女人的視線,她難以控制住自己的感情,多年的悔恨和等待在她發(fā)現(xiàn)男人的變化時轉(zhuǎn)化成更深的悲痛。在故事結(jié)尾的敘述中,敘事的焦點仍然停留在女人身上,陌生的人群再次被提到,兩個曾經(jīng)相識的人也融入到了無數(shù)陌生人當(dāng)中。此時主人公之間的距離已經(jīng)被拉開,女人也已經(jīng)意識到以往愛情的遠去。最后一句“遲來的提示”把故事發(fā)展推向高潮。
在西方,給孩子起名,借用父母尊敬的長輩、喜愛的人的名字是一種常規(guī),而女人給孩子取了同男人一樣的名字,也在暗示男人在她心目中的重要地位。不過他們也許不會有機會再見,因為她沒有告訴男人具體地址,盡管對于敘事者、讀者來講,這已不再重要。
對整個故事的敘事結(jié)構(gòu)進行分析后,不難發(fā)現(xiàn)感情的調(diào)動以及深沉的思考大多來源于視點的轉(zhuǎn)換。正如華萊士·馬丁所談到的“敘事視點不是作為一種傳送情節(jié)給讀者的附屬物后加上去的,相反,在絕大多數(shù)現(xiàn)代敘事作品中,正是敘事視點創(chuàng)造了興趣、沖突、懸念、乃至情節(jié)本身”。
作品的聚焦共有三種情況:旁觀者觀察、評論;男人聚焦;女人聚焦,其中第三種情況在作品中至關(guān)重要。
該故事的主體是男女主人公的對話,全知的敘事者只是在開始將故事的情景以旁觀者的視點作了交代,其他的信息都是在對話當(dāng)中從男人,尤其是女人的焦點側(cè)面顯示出來的。這從對小說的詞頻統(tǒng)計就可見一斑(見下表)。
男人的聚焦只出現(xiàn)了2次,例1與例4,此時男人似乎在意的只是女人的外表。這一定程度上印證了心理學(xué)上許多進化論學(xué)者的觀點,“進化論的觀點認(rèn)為,婦女和男子關(guān)注的愛情關(guān)系中的事情有所不同?!鶕?jù)進化論,他們最好是找到一個能生育最健康兒童的女人。結(jié)果是,男人總傾向于喜歡那些有健康標(biāo)志,如年輕和美貌的婦女。在不同的文化中這些推論也是成立的”。該作品能這樣觸動人心,與作者把握住了這一心理學(xué)常規(guī),借用聚焦的轉(zhuǎn)換來傳遞信息不無關(guān)系??梢韵胂笕绻撟髌返木劢垢嗟氖悄腥?,這樣一次邂逅可能只是生活中無趣的插曲罷了。
如果細讀全文,不難發(fā)現(xiàn)文章的陳述都使用了過去時,因為敘事者一開始就交代了事情發(fā)生在昨天。實際上這里作者是借助敘事者之口,暗埋伏筆:這場相見只能是一場邂逅,并不會成為重逢。但正是旁觀者聚焦、男人聚焦、女人聚焦三情況的恰當(dāng)運用和不著痕跡的轉(zhuǎn)化使讀者仿佛置身其中,真切體味到了主人公相戀、不和、分離、邂逅、再分離的情感歷程。可見敘事視角的恰當(dāng)運用拉近了故事同讀者的距離,為讀者營造了身臨其境的氛圍,也使作品宛然百年良釀,醇香彌久,耐人尋味。
參考文獻:
[1] [英]路伯克.小說技巧[M].倫敦:考克斯與懷門有限公司,1966.
[2] [美]馬丁.當(dāng)代敘事學(xué)[M].伍曉明譯.北京:北京大學(xué)出版社,2005.
[3] [美]斯滕伯格.心理學(xué):探索人類的心靈[M].李銳等譯. 南京:江蘇教育出版社,2005.
作 者:路 靜,碩士,江蘇大學(xué)外國語學(xué)院講師,主要研究方向為語言學(xué)與英語教學(xué)。
編 輯:水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com