摘 要:劉震云新近出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《我不是潘金蓮》,用他獨(dú)特的荒誕的敘事方式,展示了底層人民的生存狀態(tài)。在看似纏繞的故事中,揭示了世界背后存在的荒謬性及人類(lèi)的生存困境。
關(guān)鍵詞:荒誕 希望 絕望 自殺 生存困境
被稱(chēng)為《一句頂一萬(wàn)句》小說(shuō)的兄妹篇《我不是潘金蓮》是劉震云先生新近的又一部力作,也是他第一部以女性為題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)。劉震云自稱(chēng):“這部小說(shuō)直面生活,直面當(dāng)下,直面社會(huì),直面政治,但不是一本政治小說(shuō),也不是一本女性小說(shuō),而是‘底線(xiàn)小說(shuō)’——探一探當(dāng)下的喜劇生活中幽默和荒誕的底線(xiàn)。我寫(xiě)的不只是官司,更是官司背后的生活邏輯?!薄段也皇桥私鹕彙分v述了農(nóng)村婦女李雪蓮為了多生一個(gè)孩子,想出和丈夫假離婚的主意,離婚后丈夫與別人結(jié)了婚,之后她為了說(shuō)明“離婚是假的”和“我不是潘金蓮”而開(kāi)始了茫茫的20年的告狀路。她從鎮(zhèn)里告到縣里、市里,甚至誤打誤撞到了北京。卻不但沒(méi)能把假的說(shuō)成假的,還把法院庭長(zhǎng)、院長(zhǎng)、縣長(zhǎng)乃至市長(zhǎng)一舉拖下馬,以致每年春天她所在的省市縣都要上演圍追堵截的一幕。本來(lái)芝麻大點(diǎn)的事,最后卻鬧成了大西瓜;本來(lái)是螞蟻大點(diǎn)的事,最后鬧成了大象。閱讀《我不是潘金蓮》,字里行間充滿(mǎn)了荒謬感,然而在一連串的荒誕敘事中卻隱含著人類(lèi)的存在境遇,小說(shuō)直抵生存之困,引發(fā)我們深刻的思考。
一、希望:存在的荒謬與生命的逃避
加繆認(rèn)為,“荒謬不在于人,也不在于世界,而只在它們一起出現(xiàn)時(shí)才存在?;闹嚲褪窃谌祟?lèi)需求和世界的不合理科學(xué)的碰撞中誕生。”[1]而個(gè)人同命運(yùn)抗?fàn)幍臒o(wú)效性構(gòu)成了劉震云小說(shuō)的荒謬感。《我不是潘金蓮》中的女主人公李雪蓮,就是同命運(yùn)進(jìn)行著無(wú)休止的掙扎的典型代表。二十年前與丈夫的假離婚演變成真實(shí)時(shí),她希望也相信社會(huì)法律會(huì)還她一個(gè)公道,開(kāi)始了告狀之路。然而一件事被說(shuō)成了另一件事,由開(kāi)始的狀告假離婚,到澄清自己不是潘金蓮,再由狀告前夫秦玉河到市縣等地方官員,期間的道路雖然艱苦和不順,但李雪蓮心中仍舊存在著一絲希望,認(rèn)為自己會(huì)得到社會(huì)的公正。李雪蓮是“荒謬者”。無(wú)論從她的假離婚,還是由狀告前夫到狀告官員,她的一切行為都充滿(mǎn)了荒誕性。她的荒謬不亞于加繆筆下那位整天做著向山頂推石頭這一毫無(wú)意義工作的西西弗。當(dāng)一切無(wú)法挽回時(shí),她的告狀不再是為了出氣和平反,而是生活的一種寄托,用希望來(lái)掩飾她生活的無(wú)意義。二十年后的李雪蓮不打算告狀的原因除了因?yàn)槁?tīng)了牛的話(huà),主要是因?yàn)橼w大頭給她指出了另外一條路:再嫁人。新希望讓李雪蓮打算放棄告狀的念頭。無(wú)論告狀還是嫁人都是她的一種希望,是她逃避生活困窘的一種方式。
二、絕望到自殺:精神的解脫
二十年的告狀均以失敗告終。李雪蓮的希望也就漸行漸微,失去了信心。當(dāng)李雪蓮得知秦玉河出車(chē)禍去世后,腦袋“轟”的一聲炸了。瞬息間,她的人生徹底的失去了意義。二十年前的假離婚沒(méi)有得到證實(shí),“我不是潘金蓮”不僅沒(méi)有得到昭雪,反而被人騙了身,真正的成了潘金蓮。二十年來(lái)的告狀成了笑話(huà),告狀的人也成了笑話(huà)。她沒(méi)有了生活的熱情,有的只是絕望和對(duì)整個(gè)社會(huì)公共體系的失望。“世界破碎了,荒謬的存在放逐了人的自信,絕望與虛無(wú)如影隨形般地橫空出世。這時(shí),人生的荒誕性也就顯示出來(lái)。存在的荒誕性就在于它從不回應(yīng),任憑你嚎叫嘆息,一切只是人一廂情愿的瞎忙乎?!盵1]她徹底的絕望了。
李雪蓮走上了自殺的道路。正如海德格爾所認(rèn)為:“人類(lèi)環(huán)境是冷漠的,并且宣稱(chēng)生存是一種恥辱。在整個(gè)生物鏈上,唯一的事實(shí)就是“焦慮”。對(duì)于在世界和它的豐富多彩中迷路的人們,這種焦慮是一種轉(zhuǎn)瞬即逝的恐懼。但是如果那種恐懼意識(shí)到了自己的存在,它就變成了痛苦。對(duì)死亡的意識(shí)是焦慮的召喚。”[1]生活、精神上的重創(chuàng)對(duì)她來(lái)說(shuō)過(guò)于沉重,為了使自己得到真正的精神上的救贖,李雪蓮選擇了自殺來(lái)結(jié)束這一切的鬧劇。加繆說(shuō),“僅有的一個(gè)真正嚴(yán)肅的哲學(xué)問(wèn)題就是自殺。自殺就像偉大的藝術(shù)作品,一直默默潛伏在心底。也可以說(shuō)是供認(rèn)生活對(duì)于你來(lái)說(shuō)太沉重,或是你理解不了生活。在一定程度上自殺是對(duì)荒謬的一種解決方法。”[1]其實(shí),自殺的念頭一直暗藏在李雪蓮的心里。從當(dāng)初假離婚后得知丈夫的背叛,假離婚變成了真離婚的時(shí)候,她就想通過(guò)殺人的方式與秦玉河同歸于盡。而當(dāng)一切都失卻了它的意義的時(shí)候,絕望后的李雪蓮別無(wú)選擇的再一次踏上自殺的道路。
三、生存境遇
從李雪蓮的一系列荒謬的行為中,隱含著人類(lèi)尷尬無(wú)奈的生存境遇:
(一)道德的淪喪
為了多生一個(gè)孩子,想出了假離婚的餿主意,不僅違反了我國(guó)主要的婚姻法,在道德上也違反了做人的基本準(zhǔn)則。官員本應(yīng)做著遵守著“為人民服務(wù)”的宗旨,替人民做事,而他們卻只為自己著想,只維護(hù)自己的利益,權(quán)力價(jià)值丟失,道德下滑。而小說(shuō)最后李雪蓮走上自殺路,來(lái)到一塊桃林地準(zhǔn)備上吊時(shí),遇到的中年男子怒斥李雪蓮,不是因?yàn)槔钛┥彽牟粣?ài)惜生命,而是不希望自家桃林的利益受損。在生命與利益矛盾時(shí),顯然他選擇了后者?!叭艘胨?,誰(shuí)也攔不住。你要真想死,也幫我做件好事,卻對(duì)面山坡上,那也是桃林,花也都開(kāi)著,那是老曹承包的,他跟我是對(duì)頭。”[2]自身利益躍居生命至上。傳統(tǒng)道德價(jià)值的缺失在人類(lèi)生活的今天不得不引發(fā)人們的深深思考,究竟人生的價(jià)值意義是什么。
(二)信任的缺失
小說(shuō)中李雪蓮信任丈夫與丈夫商量后秘密的進(jìn)行著假離婚的事情,而丈夫秦玉河卻背叛了她,李雪蓮也失去了最初對(duì)丈夫的信任。而當(dāng)李雪蓮狀告先前的離婚是假的時(shí),一些地方官員不愿相信她的話(huà),雖然李雪蓮所做的事情有些無(wú)理,但她說(shuō)的都是實(shí)情,但是卻沒(méi)有一個(gè)官員愿意從人情的角度去理解她、相信她。二十年后李雪蓮不準(zhǔn)備告狀時(shí),她的突然決定不能令官員們安心,對(duì)她不再告狀的話(huà)充滿(mǎn)了懷疑,認(rèn)為她沒(méi)有說(shuō)實(shí)話(huà),從二十年前的李雪蓮為了告狀而送禮,到二十年后為了平息告狀而向李雪蓮送禮,懷疑,勸說(shuō),看人等一系列行為中,體現(xiàn)出官員們對(duì)李雪蓮的信任缺失。馬文彬問(wèn)李雪蓮今年決定不告狀的具體原因時(shí),李雪蓮說(shuō):“二十年來(lái),世上的這么多人,沒(méi)有一個(gè)人信我的話(huà),只有這頭牛信我的話(huà)?!盵2]牛相信了李雪蓮的話(huà),而人們卻不信任她。李雪蓮眼里的牛不是畜生,而是一個(gè)能真正信任她的人。趙大頭的欺騙,使得她對(duì)世間唯一的信任也丟失了。她徹底的失去了對(duì)社會(huì)公共體系的信任。
劉震云總是能從平常的小事中看透人生的大道理,以其獨(dú)特的敘事方式,幽默的筆法,在一連串的荒誕故事中為我們揭示了人類(lèi)生存的困境。