摘 要:美國黑人女作家托尼·莫里森的小說《寵兒》取材于一個女黑奴因不愿孩子重復(fù)自己奴隸命運而殺死孩子的真實歷史事件。塞絲的弒嬰行為包含了很多因素,有出于保護(hù)的心理,也有一種無知的反抗。當(dāng)她成為母親后,她沒有如何做好母親的信息,她只知道她能給予孩子的愛就是不讓孩子重復(fù)自己的悲慘命運??上亲永飳δ感缘臒o知還是讓她選擇了錯誤的反抗方式。這時,寵兒魂靈的出現(xiàn)正好填補(bǔ)了她想要補(bǔ)償過錯的心理。小說中多處暗示這個魂靈既有寵兒的姿態(tài),又有塞絲母親的影子,使塞絲在身為母親和女兒這兩種角色的交織中不斷消耗自己,體現(xiàn)出塞絲在弒嬰行為前后作為母親的種種無奈。
關(guān)鍵詞:《寵兒》 弒嬰主題 母親身份
引言
美國黑人女作家托尼·莫里森一直致力于黑人文學(xué)的研究與創(chuàng)作,因此,她的小說手法及情節(jié)往往摒棄了以往白人慣用的描述黑人的成分,獨具黑人的歷史特色。她獲普利策小說獎的小說《寵兒》就取材于一個真實的黑人歷史事件,作家在進(jìn)行故事改編時亦保留了那個讓人唏噓不已的故事情節(jié),即女主人公在被奴隸主追蹤時,親手殺死了自己的女兒。這段情節(jié)在小說中既是故事的一個高潮點,也是小說故事前后發(fā)展的連接線。如何看待塞絲的弒嬰行為,還要放在塞絲生活的特定環(huán)境下。本文就將以塞絲自己的母性教育為出發(fā)點,探究塞絲自己的母性來源,從而分析塞絲的弒嬰行為動機(jī)。最后,回歸到母親本性上,了解塞絲對待寵兒萬般寵愛的心理因素。
1弒嬰行為之影響因素分析
從塞絲的獨白中,讀者看到的并不是一個冷血的母親,實際上她甚至是一個愿意為孩子無條件付出的高尚的母親形象,所以她18年前親手殺死自己的孩子卻有著錯綜復(fù)雜的前因后果,而并非是她人性中的兇殘所致。這當(dāng)中,既有當(dāng)時社會存在的奴隸制這樣一個不平等的制度因素,也有塞絲成長中人為影響的因素。
1.1社會制度的背景下
在奴隸制下生活的黑人們往往有很多身不由己的無奈,他們被奴隸主無情的壓迫、鞭打,他們并沒有為自己生活的自由。塞絲是一個地地道道的女黑奴,她出生在一個叫“甜蜜之家”的種植園里,父母均是奴隸。在小說里,只說明了塞絲的父親是個黑人,甚至也沒有提到塞絲母親的名字。從小生長在奴隸制環(huán)境下的塞絲深深感受到身為奴隸有著太多的血和淚。奴隸主總是肆意的行使他們的權(quán)力,對奴隸進(jìn)行非人的折磨。這種不平等制度帶來的必然結(jié)果就是黑人的反抗。在整部小說中,作家始終追求的是一種深刻的歷史真實,她注重的是現(xiàn)代人與歷史人物心靈感受上的吻合。她將讀者帶入一個與黑奴隸相通的心理世界,也帶入了那個嚴(yán)重扭曲了人格尊嚴(yán)的奴隸制社會。當(dāng)讀者真正進(jìn)入了那樣的社會之后,就可以直接地說,社會因素是導(dǎo)致塞絲做出弒嬰行為的最直接原因。
奴隸制這種社會制度對黑人這樣一個特殊群體造成的創(chuàng)傷是歷史都無法抹平的,在塞絲弒嬰的背后,就存在著這個制度帶來的因素。從這個層面上講,我們并不能苛責(zé)塞絲是個沒有血性的母親,相反,正是因為她剛烈的母性,她不希望孩子再次淪為奴隸,她才做出了如此匪夷所思的弒嬰行為。
1.2成長中的母性影響
既然作為母親,弒嬰行為成為塞絲生命中的傷痛,也是讀者為之最不能理解的地方。那么,塞絲本人又是經(jīng)歷了怎樣的母性教育呢?也許,從塞絲自身的成長過程中,我們也可以看出塞絲弒嬰行為背后的人為影響因素。實際上,塞絲的弒嬰行為與她的成長過程中接受的母性教育也是分不開的。
小說中對塞絲父親幾乎沒有提及,而關(guān)于母親也只是只言片語。其中最為關(guān)鍵的部分就是塞絲其實有很多的兄弟姐妹,但是因為他們都是塞絲母親被白人凌辱的產(chǎn)物所以沒有被留下來。雖然塞絲被母親留在了身邊,但是塞絲從母親那里得到的愛實在太微不足道了,以至于塞絲在回憶母親時根本就不記得母親的模樣。所以,塞絲對母親這樣一個身份的信息所知不多。雖然在奴隸制下生存的母親們已經(jīng)完全被剝奪了做母親的權(quán)力,但是她們?nèi)匀豢释约簱碛猩頌槟赣H的資格,塞絲也不例外。塞絲想成為一個好母親,而她弒嬰的行為的出發(fā)點是她想要避免自己的孩子重復(fù)自己奴隸的非人生活,這也是她以自己的方式宣告自己作為母親存在的意義。從這個層面上分析,塞絲弒嬰有著一股天生母親因素使然,雖然這種母性顯現(xiàn)出了一種無知,但這種無知顯然不能完全歸咎于塞絲人性的缺乏,歸根結(jié)底,這里面還是存在奴隸制度的劣根性。
1.3自我意識的成長
在白人看來,塞絲弒嬰的行為是愚昧瘋狂的獸性,而黑人同樣也無法接受塞絲的行為。弒嬰成為塞絲心里無法忘卻的傷痛,加上她做奴隸時做遭受的暴行,塞絲一直努力的想要忘卻這些過去。小說是以倒敘的方式記錄了塞絲發(fā)生的故事,讀者不難發(fā)現(xiàn),塞絲在弒嬰行為發(fā)生的前后都有一個心理上的成長成熟過程,這個過程的前半部分也可以解釋出塞絲弒嬰的動機(jī)。
成長于奴隸制又缺乏母愛的塞絲實際上有一個自我意識覺醒的心理變化。整日被奴隸主欺壓,首先她產(chǎn)生的意識是單純的身體反抗,她會在挨打或者被強(qiáng)暴時有直接的身體反抗,所以她身上留下了很多的傷疤,尤其是在被強(qiáng)暴后背后被割開的傷疤長成了樹形。其次,塞絲作為獨立的有思考能力的個體,塞絲內(nèi)心深處渴望獲得尊嚴(yán)的意識也在逐漸覺醒。學(xué)校老師和他兩個侄子關(guān)于植物與動物屬性的對話喚醒了塞絲內(nèi)心深處的自我意識,她選擇逃離也是追求自我人格的重要舉動。這也更進(jìn)一步地解釋了塞絲為何拼命保護(hù)自己的孩子,她想自己的孩子成長在獨立自由的環(huán)境里,不要回到一個容易喪失自我的地方。所以,她寧愿選擇結(jié)束孩子的生命,也不要他們的將來活的沒有尊嚴(yán)和主體意識。這是她弒嬰前的心理狀態(tài)。
弒嬰行為無論是對周邊還是對塞絲自己都不是一件容易忘卻的事情。寵兒的出現(xiàn)既彌補(bǔ)了她身為母親未能盡責(zé)的遺憾,也從另一個角度幫助了塞絲在母親角色和人格意識上的成長。塞絲對待寵兒的種種表現(xiàn)也說明了在那個弒嬰的時刻,她的母親狀態(tài)是不夠成熟的。任何一個母親在成為母親之前都會內(nèi)含有母性的特質(zhì),但是母性的外在發(fā)揮仍然需要外在影響和身體力行的實踐。塞絲就是在一個母性沒有成熟的階段做出了弒嬰行為,在這個背景下,塞絲的行為中又帶著幼稚因素。
2 弒嬰行為之母性因素分析
在奴隸制社會,母性被隨意踐踏,母子關(guān)系被隨意割斷,母親們不能擁有正常的家庭和婚姻,更不用說一個正常母親的權(quán)力。母親們往往對自己的孩子都有著不一樣的養(yǎng)育方式。因此,在研究塞絲弒嬰行為時,她身為母親的心理狀態(tài)也應(yīng)該成為研究的主要內(nèi)容。
2.1以保護(hù)的名義證明母性的意義
作為母親身份,首要的職責(zé)就是愛護(hù)自己的孩子。奴隸制下的母親們固然有著很多的身不由己,但是她們?nèi)匀粫氡M辦法保護(hù)自己的孩子。例如塞絲勞作時,她就把小女兒放在樹蔭底下,雖然不能親自無微不至的照料,但起碼可以隨時觀察到孩子。這種與生俱來的保護(hù)心理是每一個黑奴母親都能無意識的表現(xiàn)出來的,塞絲對自己的孩子也不例外。從意識形態(tài)的角度,如果塞絲不這么做,可以預(yù)見,塞絲的女兒將來必定重復(fù)她奴隸的命運,終身為奴,失去生命中最寶貴的自由和尊嚴(yán)。在很大程度上,塞絲弒嬰就是出于保護(hù)的心理,才會殘忍的割斷了女兒的脖子。塞絲保護(hù)了一個抽象存在的女兒,保護(hù)了她未來命運中的純潔和尊嚴(yán)。而這也正是塞絲母愛的精神所在,她通過這一極端的方式證明了自己母親的身份。
在根深蒂固的奴隸制度面前,作為生活在社會最底層,毫無地位可言的普通黑奴,塞絲對奴隸的非人生活充滿了仇恨,她沒有辦法行使自己母愛的權(quán)利來保護(hù)自己的孩子,她只能選擇自己認(rèn)為對的方式。在她看來,上帝是世界上唯一安全的地方,在上帝那里,孩子們能夠得到最自由最安全的生活。在她殺死自己的女兒后,她很高興她把自己的寶貝女兒帶到了安全的地方。這種對母愛的表達(dá)表現(xiàn)出了一個無知的母親對母愛的最高層次的理解。
2.2絕望中以無奈凸顯母愛
黑人奴隸起源于16世紀(jì),最初是由歐洲殖民者從非洲部落酋長那里購買或采取掠奪的手段將黑人們運到北美。幾個世紀(jì)以來,殖民者一直利用黑人的身體條件和適應(yīng)能力讓他們像畜牲一樣勞作奴隸們的所有一切都由奴隸制任意支配,包括自由、尊嚴(yán)、自己的身體、所愛的人的身體等等。塞絲就是生活在這樣的環(huán)境下,從上一代的父輩到下一代的子女,塞絲完全經(jīng)歷了這種沒有人性可言的生活。因此,塞絲下定決心逃離。她首先安排好三個孩子送到辛辛那提的婆婆那里后,挺著大肚子踏上了逃亡之旅。途中,塞絲熬過了常人難以想象的傷痛和困境,并在一位好心的白人姑娘的幫助下剩下了小女兒丹芙。在到達(dá)辛辛那提之后,塞絲過了28天享受天倫之樂的日子,子女整日圍繞在身邊,她也呼吸著自由的空氣。但是當(dāng)奴隸主追來時,她的夢想破滅了,她似乎永遠(yuǎn)逃離不了奴隸的命運。她的人生沒有選擇的機(jī)會,但是她可以為孩子們做選擇,她不想她的孩子跟她一樣在人生的起跑線上就注定一生的悲哀。迫于這樣的無奈,塞絲做出了讓她懺悔一生的選擇。
2.3用反抗釋放人性
在任何社會制度,任何年代下,弒嬰都是與母愛相悖的行為,但是顯然塞絲的弒嬰有著比實際故事更深的寓意。塞絲不僅是抬起了殺死自己親生孩子的手,更是舉起了向奴隸制強(qiáng)烈反抗的大旗。這是塞絲釋放壓抑的人性的一種方式,她用這種驚世駭俗的方式提出了對制度的抗訴,也提出了對母性這一女性特有權(quán)力的強(qiáng)烈呼吁。我們也不頌揚(yáng)她所采取的極端方式,但是我們也并不反對塞絲所具有的抗議及其為之努力的精神。如果正確而理性的看待,塞絲的弒嬰使她有著初步覺醒意識的反應(yīng),但是我們只能對此表示同情。
不可否認(rèn),塞絲用一個極端又錯誤的方法表示出的對奴隸制的反抗是起到了一定作用的。雖然毫無人性可言的奴隸主在看到塞絲殺人之后,惋惜又少了黑人的后代為他們服務(wù),但是在追蹤而至的學(xué)校老師盯著塞絲時,他還是被深深的震撼了,似乎塞絲懷里抱著的嬰兒具有某種震懾力。此時的奴隸主,在某種程度上明白了塞絲的決心和反抗斗志。塞絲用最大可能的行為做出的反抗也體現(xiàn)了她對自由的向往和追求。
3 母性的最終回歸
小說以“寵兒”為題,以回憶的方式講述了塞絲離奇又悲哀的一生。實際上,可以說寵兒不僅是小說中的一個人物,更是承載了塞絲一生故事的傳奇形象。她不僅是塞絲為那個逝去的嬰兒用身體換來刻在墓碑上的名字,也是塞絲為之傾注全部母愛心血而似有似無的少女模樣的鬼魂,更是塞絲在母親與女兒的雙重角色間交織的全部情感所在。
在撿到那個睡在臺階上的少女后,塞絲充當(dāng)起母親的角色,并懷著深深的歉疚感為這個少女付出了全部的精力。這個時候的塞絲真正承擔(dān)起了母親這個詞語所蘊(yùn)含的意思,一方面她積極履行著一個母親應(yīng)盡的責(zé)任和義務(wù),另一方面又發(fā)揮了母親對孩子萬般寵愛的性情,而導(dǎo)致了對寵兒過分的親昵。小說中也有提到寵兒有塞絲母親的一些特征,這些特征體現(xiàn)了對塞絲缺乏母愛的補(bǔ)償,塞絲的心里出現(xiàn)了得到母愛的暗示,因而使塞絲非常迷戀寵兒。但是小說涉及更多的還是讓塞絲回歸到母親的角色,因此多處暗示這個撿來的少女又很多寵兒的影子,并把這些方面都夸大,使人們都相信這個少女正是寵兒的鬼魂轉(zhuǎn)世。而塞絲與寵兒在一起互相寵溺的日子也凸顯出了塞絲對自己弒嬰行為的懺悔以及塞絲日漸成熟的心智。
寵兒似乎是想要懲罰母親當(dāng)年的行為,如饑似渴的獨占母親的愛,而塞絲也是心甘情愿的為了寵兒一點一點的放棄了生命中其他的愛。雖然塞絲對待寵兒所謂的魂靈時體現(xiàn)的母性有超出母愛的部分,但是與寵兒一起的日子確實是將塞絲的母性發(fā)揮到了極致?;蛘?,我們不應(yīng)該苛責(zé)塞絲的弒嬰,也不該苛責(zé)寵兒的貪婪,在歷史的長河中,正是有了像塞絲這樣讓人深思的故事,像這樣做了“正確而沒有權(quán)力”做的事情,我們才會去看的更多,更能從人性的角度看待社會的發(fā)展,制度的發(fā)展,從而獲得人類生存的和諧之道。