《羅生門(mén)》的意象世界——解析作品中老婦人的異變

摘 要：芥川龍之介是日本大正時(shí)期新思潮派[1]的代表作家。他的創(chuàng)作以短篇小說(shuō)為主，尤其是《羅生門(mén)》等早期的歷史小說(shuō)，多取材自中國(guó)和日本的古典文學(xué)，旨在借古喻今，揭露大正時(shí)期小市民階層知識(shí)分子的苦惱和利己主義。本文嘗試從一個(gè)全新的視角出發(fā)，即通過(guò)聚焦作品中一系列奇特的意象，尤其是通過(guò)考察另一出場(chǎng)人物—老婦人和主人公的關(guān)系，從而探討作品的深刻寓意。

關(guān)鍵詞：羅生門(mén) 老婦人 利己主義 生存之“惡”

一、羅生門(mén)之謎

《羅生門(mén)》講的是日本平安末期一個(gè)晚秋傍晚的故事。這時(shí)候的京都因?yàn)榻舆B的地震，臺(tái)風(fēng)，火災(zāi)和饑荒，變得十分蕭條。羅生門(mén)也因此被廢棄了，成為了狐貍和盜賊之類的出沒(méi)之地，夜幕降臨后無(wú)人敢來(lái)。被解雇了的年輕仆人走投無(wú)路，獨(dú)自來(lái)到這里避雨。他深知自己若是想活下去，就必須偷盜為生了，但怎么也下不了決心。無(wú)處棲身的他打算在羅生門(mén)上借宿一晚，結(jié)果登上樓門(mén)一看，驚見(jiàn)一位正在拔死人頭發(fā)的老婦人。那個(gè)瞬間，他義憤填膺，已然忘記自己曾想過(guò)要當(dāng)強(qiáng)盜。然而，當(dāng)聽(tīng)完老婦人的申訴，知道那位死者也曾為了生活作惡，老婦人自己也是迫于生計(jì)之后，他扒掉了老婦人的衣服，消失在夜色中。

小說(shuō)中作者或者說(shuō)旁觀者身份的人直接參與進(jìn)來(lái)，提供給讀者許多看似冷靜客觀，實(shí)則曖昧不清的推斷，反而將讀者帶進(jìn)了一個(gè)迷霧重重的神奇世界。歷來(lái)《羅生門(mén)》研究的重點(diǎn)在于它的主題。學(xué)者們從各種角度拓展了解讀的可能性，探究了作品對(duì)于人性的思考。在日本最具代表性的是吉田精一[2]的學(xué)說(shuō)，他認(rèn)為《羅生門(mén)》意在以仆人心理活動(dòng)的推移為主線，揭露各個(gè)不同的人同樣為了生存而不得不抱有的利己主義思想。此外，《羅生門(mén)》幽默風(fēng)趣的語(yǔ)言也備受研究者們青睞。大概是因?yàn)榻娲ㄎ膶W(xué)常有借鑒古典文學(xué)或是森鷗外等同時(shí)代的作家作品，所以還很容易被納入比較文學(xué)研究的范疇。

《羅生門(mén)》的創(chuàng)作出典比較明顯的有三處，其中最主要的是日本《今昔物語(yǔ)集》[3]第29卷中的《羅城門(mén)登上層見(jiàn)死人盜人語(yǔ)第18》，也略有參考同卷《太刀帶陣賣魚(yú)姬語(yǔ)第31》以及《方丈記》[4]。筆者認(rèn)為獨(dú)創(chuàng)的部分往往最能傳達(dá)出作家的心聲，所以首先將《羅城門(mén)登上層見(jiàn)死人盜人語(yǔ)》和芥川的《羅生門(mén)》做了比較。前者的主人公本來(lái)的職業(yè)就是盜賊，而且死者的身份還是老婦人原來(lái)的主人，曾經(jīng)有著尊貴的身份。而在芥川的筆下，不管是主人公也好老婦人也好死者也罷都搖身一變，成為了普普通通的下層社會(huì)的一員。這一設(shè)定使得作品中所有的人物無(wú)一不得不面臨作惡還是死亡的抉擇，對(duì)于人性的刻畫(huà)更是入木三分。

此外這兩個(gè)文本還有兩處較大的差異。其一，前者中的盜賊主人公搶奪的對(duì)象有死者的衣服，頭發(fā)和老婦人的衣服，正常地詮釋了賊人的貪婪心理，合情合理。而芥川塑造的仆人則只扒下了老婦人的衣服。若是仆人終于下定決心開(kāi)始偷盜為生，為什么單單選取了同是窮苦人的老婦人的衣服呢，這一搶奪行為是否有什么深刻的寓意呢？其二，前者中只不過(guò)一名平凡的白發(fā)老婦人不知為何在芥川的作品中被丑化或者說(shuō)被妖魔化了，成為了日本近代文學(xué)史上公認(rèn)的最恐怖的老婦人形象。老婦人的異變十分耐人尋味。一直以來(lái)，老婦人的定位都僅是配角，但日本學(xué)者倉(cāng)田容子[5]從這一形象的描寫(xiě)中看出了自然主義帶給日本的老年恐懼癥，為作品的分析提供了全新的方法論。筆者受其啟發(fā)，試圖從老婦人的異化切入，尋求《羅生門(mén)》之謎新的解答。

二、老婦人與羅生門(mén)

芥川似乎偏愛(ài)動(dòng)物，在這篇作品中，經(jīng)常性地將人比喻成動(dòng)物。比如“像狗一樣被人拖到城門(mén)上扔掉[6]”，“像貓兒似的縮著身體”，“像壁虎般忍著腳步”，“跟母猴給小猴捉虱子一般，一根一根拔起了頭發(fā)”等等。不僅僅是以上這些行為描寫(xiě)，文中連出場(chǎng)人物之一的老婦人的臉都被頻繁地借用起了動(dòng)物的形象來(lái)描述。

在羅生門(mén)出沒(méi)的這位老婦人“穿著棕色衣服，又矮又瘦，一頭白發(fā)，像只猴兒似的”，“那胳臂嶙峋地皮包骨頭，同雞腳骨一樣”，有著“眼眶紅爛的肉食鳥(niǎo)一般尖銳的眼光”，時(shí)而“鴉啼般的嗓音”時(shí)而“懶蛤蟆嗚咽般的聲音”，說(shuō)話時(shí)“發(fā)皺的同鼻子擠在一起的嘴，像吃食似的動(dòng)著”。即使把烏鴉和肉食鳥(niǎo)算成一例，這里也至少使用了四種意象：猴，雞，烏鴉，蛤蟆。似乎都不是什么討喜的動(dòng)物形象。如此一來(lái)，比起深夜里拔死人頭發(fā)這一行為，老婦人的容貌更顯得怪異了。作品中，這位陰沉可怖的老人家在被仆人威脅時(shí)，有段很長(zhǎng)的臺(tái)詞。她的敘述最終推動(dòng)了主人公的決斷。老婦人對(duì)于仆人來(lái)說(shuō)是怎樣的存在呢？筆者首先用提出假說(shuō)的方法來(lái)做分析。

假說(shuō)A：老婦人是來(lái)做規(guī)勸的，代表著為了生存不得不犯下惡行的人。她以自己和死者為例，將仆人從“盜竊還是餓死”這一難題中解放了出來(lái)。她的存在是對(duì)當(dāng)時(shí)平民惡劣生存環(huán)境的控訴。這一說(shuō)法最受學(xué)者們青睞。但是，如果這個(gè)命題為真，是不是只需要塑造一個(gè)平凡的老婦人形象就足夠了呢。因?yàn)楸绕鹂刹赖耐庑?，可憐的普通人也許更容易喚起同情。文中的老婦人以這樣一種不利的容貌登場(chǎng)，似乎沒(méi)有太大說(shuō)服力。比如原作《今昔物語(yǔ)》中，就只是極簡(jiǎn)單地提及“上了年紀(jì)的白發(fā)老嫗”。芥川的改寫(xiě)必然寓意深重。

假說(shuō)B：老婦人是惡魔的使者，她的臺(tái)詞里藏著心理暗示，意圖誘惑仆人，將仆人引往罪惡的道路。仆人的道德心就是她的獵物。但這似乎也說(shuō)不通。在仆人和老婦人對(duì)決的場(chǎng)景，很明顯仆人自始至終都處于優(yōu)勢(shì)。有文為證。比如兩人扭打的時(shí)候，芥川寫(xiě)道：“勝敗當(dāng)然早已注定”，老婦人“兩手發(fā)著抖”，仆人“意識(shí)到這個(gè)老婆子的生死已全操在自己手上”。老婦人一方無(wú)論怎么看都不過(guò)是個(gè)弱者，實(shí)在不符合能掌控全局的邪惡力量這一身份。

筆者看來(lái)，老婦人的容貌之所以在仆人眼中呈現(xiàn)得如此可怖，以至于有了那么多負(fù)面的比喻意象出現(xiàn)，是因?yàn)樵谄腿说臐撘庾R(shí)里，對(duì)老婦人存有厭惡的情感。也就是說(shuō)，他是站在老婦人的對(duì)立面，與她所代表的某種勢(shì)力在做抗?fàn)幍摹Ｋ?，我們無(wú)法簡(jiǎn)單的用規(guī)勸或者誘惑來(lái)定義老婦人這一形象的意義。

要繼續(xù)探尋老婦人的存在意義，必須首先明晰她和羅生門(mén)之間的關(guān)系。羅生門(mén)是蟋蟀，狐貍，強(qiáng)盜，烏鴉，蜘蛛和尸體的世界，無(wú)人顧及。秩序，道德，所有的這些都已然喪失。小說(shuō)開(kāi)場(chǎng)時(shí)的敘述性文字中，芥川特別強(qiáng)調(diào)了佛像，供具被打碎當(dāng)柴燒的事。那個(gè)時(shí)代，宗教是極為受人尊崇的。連佛像這么神圣的象征物都與一般木材無(wú)異了，可見(jiàn)現(xiàn)狀之嚴(yán)峻，宗教早已失去了安定民心的作用?；钕聛?lái)的人們不得不從生與死，罪惡與道德中擇出其一。

如上圖所示，老婦人和羅生門(mén)這個(gè)小世界的三類居民關(guān)系密切。他們分別是強(qiáng)盜，烏鴉和尸體。其中烏鴉是唯一的既作為單獨(dú)的個(gè)體又作為老婦人容貌的喻體出現(xiàn)的意象。老婦人也好烏鴉也罷，都以偷盜為生，盜竊的對(duì)象還都是尸體。只不過(guò)烏鴉搶的是肉，老婦人奪的是頭發(fā)罷了。此外，關(guān)于老婦人的描寫(xiě)自始至終都有尸體做背景。比如初登場(chǎng)時(shí)她就蹲在一堆尸體中間，被登樓而來(lái)的仆人驚嚇到了，便在尸體中跌跌撞撞地試圖逃跑。最后被仆人剝掉了衣服，她便如同死了一般的躺倒在地，過(guò)了一會(huì)兒才“從尸堆里爬起光赤的身子”。還比如，描繪老婦人和描繪尸體的文字也都驚人的相似。尸體是“啞巴似的沉默著”，而老婦人也是“啞巴似的頑固地沉默著”。在羅生門(mén)的世界里，老婦人的形象沒(méi)有一丁點(diǎn)的違和感，仿佛她原本就是屬于這里一般。因此，如果我們以羅生門(mén)為界分個(gè)內(nèi)外，那么從外面闖入的陌生人只不過(guò)仆人一人罷了。

三、仆人VS老婦人

仆人登樓之前困惑于選擇餓死還是選擇偷盜，接著門(mén)樓上就有人出現(xiàn)來(lái)做解答。羅生門(mén)仿佛有種奇異的力量，將他帶進(jìn)了一個(gè)鏡面的世界。在這里，老婦人的現(xiàn)身說(shuō)法赤裸裸地映射了仆人自己選擇作惡的一面。將仆人對(duì)老婦人的心理變化過(guò)程整理出來(lái)，依次是初見(jiàn)時(shí)的“六分恐怖四分好奇”，之后恐懼消失，怒氣一點(diǎn)點(diǎn)升上來(lái)，還帶有“強(qiáng)烈的反感”，捉住老婦人時(shí)的“得意和滿足”，聽(tīng)到老婦人意外的平凡回答，他的“一陣失望，剛才那怒氣又同冷酷的輕蔑一起兜上了心頭”，到最后的“冷淡”和“譏笑”。仆人對(duì)老婦人的厭惡之情正是源自他自己的“惡”被暴露出來(lái)的恐懼。因此，他的所謂正義之舉一開(kāi)始就是心虛的，他沒(méi)有對(duì)老婦人說(shuō)一句譴責(zé)的話，只是問(wèn)道“只消告訴我，你為什么在這個(gè)時(shí)候在門(mén)樓上，到底干什么？”仆人為什么要強(qiáng)迫老婦人重復(fù)一遍他自己已經(jīng)看得很清楚明白的事呢？因?yàn)樗肼?tīng)的不是什么老婦人的歪理，而是他自己的心聲。接著老夫人做了如下辯解。

拔死人頭發(fā)，是不對(duì)，不過(guò)這兒這些死人，活著時(shí)也都是干這類營(yíng)生的。這位我拔了她頭發(fā)的女人，活著時(shí)就是把蛇肉切成一段段，曬干了當(dāng)干魚(yú)到兵營(yíng)去賣的。要不是害瘟病死了，這會(huì)還在賣呢。她賣的干魚(yú)味道很鮮，兵營(yíng)的人買去做菜還缺少不得呢。她干那營(yíng)生也不壞，要不干就得餓死，反正是沒(méi)有法干嘛。你當(dāng)我干這壞事，我不干就得餓死，也是沒(méi)有法子呀！我跟她一樣都沒(méi)法子，大概她也會(huì)原諒我的。

老婦人的辯解實(shí)質(zhì)上就是仆人為將惡行合理化的自我欺詐。這里的仆人和老婦人的對(duì)決，說(shuō)到底不過(guò)是仆人一個(gè)人的自問(wèn)自答。仆人的意識(shí)在這里已被切割成光明與陰暗兩部分。老婦人正是仆人所謂陰暗面的化身，象征著他潛在意識(shí)里欲望的擴(kuò)張。要活下去！如此再平常不過(guò)的欲望在特殊的時(shí)代背景下，竟變成了反社會(huì)的“惡”的存在。雖然短時(shí)間內(nèi)被道德規(guī)范壓抑掩藏了，但在這樣一個(gè)神奇的世界里，終于赤裸裸地亮相了。所以仆人最初覺(jué)得恐懼和好奇，后來(lái)又仿佛成了正義的化身，但他的憤怒在生的欲望面前，不過(guò)是虛張聲勢(shì)欲蓋彌彰罷了。最后，“他不但不再為著餓死還是當(dāng)強(qiáng)盜的問(wèn)題煩惱”，還“已把餓死的念頭完全逐到意識(shí)之外去了?！弊詈蟮淖I笑是仆人對(duì)屈服于命運(yùn)的自我表示的不甘。

仆人的膿瘡是《羅生門(mén)》中最具喜劇色彩的小細(xì)節(jié)。它的出現(xiàn)首先緩和了陰森的自然環(huán)境和主人公悲慘命運(yùn)帶給讀者的沉重氣氛。比如吉田精一指出，“臉有膿瘡使人聯(lián)想到仆人年紀(jì)輕輕，皮膚粗糙”[7]。這一形象于縮小讀者與文本的距離大有益處。只需想想仆人也在為青春痘之類的問(wèn)題苦惱，就很容易接納他平凡人的身份和他的命運(yùn)，因?yàn)檎缧≌f(shuō)中所描述的，那“也不外是這蕭條的一個(gè)小小的余波”。

然而，膿瘡并不只出現(xiàn)了一次，而是凡仆人登場(chǎng)則必有膿瘡的戲份。這樣一來(lái)就不能不探討一下它的象征意義了。歷來(lái)的先行研究都肯定宇野浩二首先提出的膿瘡作為小道具的作用。例如寺村滋認(rèn)為，關(guān)注膿瘡表現(xiàn)了仆人的“劣等意識(shí)”，森常治認(rèn)為那就是“源于過(guò)去的文化和習(xí)慣的自我意識(shí)”。川崎壽彥提出那代表了仆人“殘存的虛榮心和人性”，石割透則認(rèn)為那表明了仆人“性格怯懦”。 太平和男甚至主張“膿瘡即仆人”。[8]

細(xì)數(shù)下來(lái)，膿瘡總共出場(chǎng)4次。分別是：

（1） 這仆人[9]穿著洗舊了的寶藍(lán)襖，一屁股坐在共有七級(jí)的最高一層的臺(tái)階上，手護(hù)著右頰上一個(gè)大腫瘡，茫然地等雨停下來(lái)。

（2） 樓上漏下火光，隱約照見(jiàn)這人的右臉，短胡子中長(zhǎng)著一個(gè)紅腫化膿的面疤。

（3） 仆人把刀插進(jìn)鞘里，左手按著刀柄，冷淡地聽(tīng)著，右手又去摸摸臉上的腫瘡。聽(tīng)著聽(tīng)著，他的勇氣就鼓起來(lái)了。

（4） 老婆子的話剛說(shuō)完，他譏笑地說(shuō)了一聲，便下定了決心，立刻跨前一步，右手離開(kāi)腫皰，抓住老婆子的大襟。

從以上列舉的例文（1）～（3）可以看出，不論多么關(guān)鍵的時(shí)刻，仆人都不曾忘記關(guān)注一下自己的膿瘡。被老主人辭退無(wú)處可去的時(shí)候，聽(tīng)著老婦人的故事的時(shí)候，他都沒(méi)忘。但是，一般的膿瘡不至于引起這般的重視，仆人為什么要這般遮掩呢？到了階段（4），仆人的手終于離開(kāi)了膿瘡。他不再猶豫，用同一只手一舉剝下了老婦人的衣服，對(duì)膿瘡的關(guān)注轉(zhuǎn)移到了老婦人身上。從這一處可以看出，膿瘡和老婦人之于仆人必然是一表一里的表現(xiàn)形式，象征的正是他一直以來(lái)試圖逃避的陰暗心理?，F(xiàn)在，他終于決定舍棄表象，直面自己的“惡”了。

前文中也提到過(guò)，仆人所盜之物與原著有異，單單選取了老婦人的衣服。結(jié)合上面的分析，剝衣服的行為是不是可以理解成仆人對(duì)老婦人所代表的自己“惡”的一面的揭露呢。再仔細(xì)觀察一下膿瘡的模樣—“紅腫化膿”。瘡到了化膿的階段最為顯眼，但也正是毒素排出體外，即將痊愈的前兆。再聯(lián)想到仆人對(duì)老婦人的舉動(dòng)，剝衣這一行為就好比暴露出丑陋的膿瘡，不再回避自己的欲望。因?yàn)榧词勾蛑娴钠焯?hào)，也無(wú)法否認(rèn)“惡”的真實(shí)。通過(guò)剝衣一舉，仆人完成了在精神世界的一次儀式。因?yàn)樗谝庾R(shí)到只有落草為寇一條路的最初企圖麻痹自我，尋求精神上的安慰，所以才有了說(shuō)故事的老婦人的出現(xiàn)。他在最后選擇斷然脫下老婦人的溫情外套，激化了生與善這一對(duì)本不是矛盾的矛盾，于是將批判的矛頭直指引發(fā)“生存之惡”的動(dòng)蕩世間。小說(shuō)全篇描述的就是仆人“惡”的覺(jué)醒，從一時(shí)的逃避到達(dá)最后的真實(shí)。但是必須說(shuō)明的是，仆人選擇偷盜并不是故事的完結(jié)，揭露人性之“惡”也許并不是作者的唯一意圖。芥川曾對(duì)結(jié)尾做過(guò)兩次修訂。從前兩次直接點(diǎn)明“仆人已經(jīng)在冒雨急行往京都城里行盜去了”最終改成了“誰(shuí)也不知道仆人到哪里去了”。最終版的結(jié)尾芥川留了一線余地，讓我們可以猜想并期待之后也許是光明的到來(lái)。

四、芥川與《羅生門(mén)》

《羅生門(mén)》是1915年（大正4年）發(fā)表在《帝國(guó)文學(xué)》上的作品。大正初年的日本正忙著走新式的現(xiàn)代化的道路，日新月異的發(fā)展讓當(dāng)時(shí)的日本人早已目不暇接。到了大正4年7月，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，即成秩序進(jìn)一步崩壞，人們的精神世界瀕臨危機(jī)邊緣。許多知識(shí)分子無(wú)法趕上時(shí)代的步伐，最終落伍，淪為時(shí)代的犧牲品。芥川在《今昔物語(yǔ)鑒賞》中贊美其野性之美，他這樣寫(xiě)道“我每次翻看《今昔物語(yǔ)》，當(dāng)時(shí)的人們的哭泣和歡笑都仿佛充盈耳邊”， “《今昔物語(yǔ)》用最野蠻，最殘酷的方式書(shū)寫(xiě)了他們的苦難”?！八麄円埠臀覀円粯右蚱沛妒澜绲目嚯y而呻吟”。而《羅生門(mén)》借用這樣一個(gè)故事，旨在以古諷今，書(shū)寫(xiě)因利己主義盛行而終日彷徨不安的現(xiàn)代人的真實(shí)狀態(tài)。

再看芥川本人。1914年（大正3年） 5月前后芥川開(kāi)始了同才女吉田彌生的交往，然而這段感情遭到了芥川養(yǎng)父母和姨媽的激烈反對(duì)。據(jù)稱是因?yàn)榧锊⒎鞘孔宄錾€是私生子，并且早已有了婚約。芥川其實(shí)本不姓芥川，在他出生還不到9個(gè)月的時(shí)候，母親就不幸發(fā)瘋了，從那時(shí)起他就被寄養(yǎng)到了外婆家—芥川家。芥川的童年歲月里，姨媽占據(jù)了很大的比重。聽(tīng)著關(guān)愛(ài)自己的長(zhǎng)輩整晚的哭訴，芥川最終還是放棄了自己的初戀。1915年（大正4年）3月9日，失戀不久的芥川給好友恒藤恭寫(xiě)信訴苦。

包含利己主義思想的愛(ài)，無(wú)法穿透人與人之間的隔閡。也無(wú)法慰藉上天降落在人身上的生存苦的寂寞。如果沒(méi)有無(wú)私的愛(ài)，那么沒(méi)有比人的一生更苦的了?！覒岩墒欠裼忻撾x利己主義的愛(ài)。[10]

《羅生門(mén)》正是這個(gè)時(shí)期的作品。關(guān)于創(chuàng)作初衷，芥川在《那時(shí)自己的事》（1919）中這樣描述。

因?yàn)橄胱叱鍪賻?lái)的情緒低落，我想盡量寫(xiě)點(diǎn)愉快的小說(shuō)，所以從《今昔物語(yǔ)》中取材，創(chuàng)作了《羅生門(mén)》和《鼻子》兩部小說(shuō)。

《羅生門(mén)》何處提現(xiàn)了“愉快”呢？芥川因?yàn)樨舱鄣某鯌賹?duì)到處都充斥著的利己主義很是失望，他借這部小說(shuō)想徹底地揭露現(xiàn)代社會(huì)的這一真相。也許痛痛快快地揭露就是一個(gè)愉快的過(guò)程吧。然而，筆者更傾向于將“愉快”理解成羅生門(mén)的生機(jī)。畢竟比起真實(shí)的殘忍，故作懵懂更為可怕。羅生門(mén)的世界的確是灰暗的絕望的，但并非是利己主義的全勝。仆人雖然最終選擇了屈從于生的欲望，但他最后的譏笑反映出潛意識(shí)里還在渴望安定生活的回歸，“剝衣事件”則表明了他直面真實(shí)的勇氣，而結(jié)尾處的懸念更為明顯地流露了一絲希望的意味。弗洛伊德曾說(shuō)過(guò)，文學(xué)是被壓抑的愿望的滿足。芥川自己也主張藝術(shù)與生活有著對(duì)立的一面。作品創(chuàng)作的同年，他在寫(xiě)給山本喜譽(yù)司的信件中這樣寫(xiě)道：“我第一次明白了藝術(shù)的偉大與嚴(yán)肅，明白了藝術(shù)的目的在于同生活密切關(guān)聯(lián)的同時(shí)又站在生活的對(duì)立面。[11]”徹底地暴露現(xiàn)實(shí)的黑暗無(wú)疑是文學(xué)的意義所在，但始終懷揣理想，傳達(dá)對(duì)立面的美好，也是文學(xué)的目的。書(shū)寫(xiě)希望無(wú)疑也是對(duì)殘酷現(xiàn)實(shí)的一種酣暢淋漓的復(fù)仇。這才是芥川所謂“愉快”的真諦吧。

五、結(jié)語(yǔ)

在羅生門(mén)這一奇妙的空間，迷惘于“餓死還是為盜”的仆人踏進(jìn)了自己的意識(shí)世界。他遭遇了老婦人這一自己陰暗面的化身，經(jīng)過(guò)激烈的思想斗爭(zhēng)，最終選擇了“惡”之道，通過(guò)剝?nèi)ダ蠇D人的衣物完成了自己直面利己主義的儀式。在這部作品中，老婦人被賦予了近乎妖物般的怪異特征，同時(shí)又被塑造成卑微弱小的形象。與其說(shuō)老婦人是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，不如說(shuō)她是一個(gè)抽象意義上的存在。她反映了仆人生的欲望的膨脹，套著抹殺生存之“惡”的溫情外套。仆人最終選擇揭開(kāi)外套，將這生存之惡暴露出來(lái)，控訴逼迫人性扭曲的社會(huì)現(xiàn)實(shí)?！读_生門(mén)》表現(xiàn)了芥川批判現(xiàn)實(shí)的態(tài)度。同時(shí)，雖然微小，也傳達(dá)了他所懷揣的希望。文末那“一片沉沉的黑夜”一定也孕育有黎明的曙光。