摘 要:在海明威的短片故事《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》中,本文從三組二元對立出發(fā)來解讀小說中的人物性格特征:丈夫與妻子、雇主與雇傭、生與死。
關鍵詞:結構主義 二元對立 海明威
一、引言
《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》是海明威最出色的短篇小說之一,它自發(fā)表以來一直為評論界津津樂道,爭論的焦點為瑪格麗特是否有意謀殺麥康伯,眾批評者對小說人物持不同甚至相反的評價。有些文章從人物對話,女性形象和自然主義等分析這篇文章。本文從結構主義的二元對立理論來解讀《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》。結構主義源于20世紀60年代初,在法國哲學界出現了一股強大的人文科學思潮,由于這個思潮的思想家們都使用“結構”或與結構相近的概念來從事自己具體的研究,因此,被稱為結構主義。
小說講述的35歲,十分富有的弗朗西斯·麥康伯同漂亮迷人的妻子瑪格麗特去林中狩獵的故事。開始麥康伯因面對一頭從灌木叢中竄出的獅子落荒而逃,便在公眾面前落下個“膽小鬼”的名聲。他的妻子瑪格麗特更是為此感到氣憤和丟臉,因此,她故意與英國的職業(yè)獵手羅伯特·威爾遜調情,以羞辱丈夫麥康伯因無法忍受妻子的嘲諷和不忠,終于重拾自信和勇氣,在射擊公牛中表現得非常勇猛,這讓妻子和威爾遜刮目相看, 但最后在獵殺一頭受傷的獅子的時候,他卻意外死在了妻子的槍下。
二、丈夫與妻子
麥康伯是一個十分富有的美國人。但是一個軟弱而怯懦的男人,很容易被女人控制和掌握。麥康伯在家庭婚姻生活中處處受制于妻子瑪格麗特,本來以為這次到非洲旅行狩獵是為了給他們的愛情添上一層驚險色彩,沒想到卻暴露了自己是個懦夫,狩獵前的夜晚睡在帳篷里聽見獅吼,他感到害怕,感到神經緊張。早晨起床后再聽到吼叫的獅子時,他還是害怕的說:“我的老天,我討厭這該死的叫聲。給人印象很深,簡直可怕?!倍鴮ψ约罕仨毴ッ鎸@頭可怕的獅子而顯得可憐巴巴。真正的考驗到來了。在去打這頭獅子的車上,他得手在抖。他把手伸進口袋去摸一摸那里的子彈,又用手指頭摸摸他短上衣胸前帶圈里的子彈。當麥康伯跨下汽車的時候,手一直在發(fā)抖,兩條腿也幾乎挪不動了,大腿變得僵硬,肌肉在顫動,準備射擊了,卻忘記拉下保險。由于射偏了受傷的獅子逃進了叢林里,這時,麥康伯“直覺得胃里面一個勁兒地往上翻”,他不敢前去尋找,因為到草叢中去尋找獅子意味著更大的生命危險。但面對道義的挑戰(zhàn)不得不深入草叢去找獅子時,他渾身哆哆嗦嗦地顫抖,最后當那頭獅子從草叢里呼的撲過來時,他發(fā)瘋似的慌慌張張?zhí)拥娇盏厣?,向小河邊逃去。這些細節(jié)的描寫真實的反應了麥康伯極度緊張恐懼的心理狀態(tài),寫出了麥康伯膽小,懦弱的性格。
瑪格麗特“是一位相貌極漂亮、保養(yǎng)得極好的美人兒”。她嫁給弗朗西斯·麥康伯十一年了。她是個大膽、征服欲和控制欲極強的女人。她得大膽表現在非洲狩獵時,當聽見獅子的吼叫,麥康伯先生嚇得一夜未眠,瑪格麗特卻睡得很平靜,對于即將到來的獅子獵殺,她興奮極了。對于血腥的射殺場面她毫不害怕,甚至認為把野獸的腦袋打得稀巴爛很可愛。在家庭婚姻生活中她一直控制著麥康伯,處于強勢地位。她利用自己的美貌和麥康伯的忍讓與懦弱,常常與別的男人私通。在去非洲狩獵的旅行也不例外。當她得丈夫在獅子面前逃跑時,她非但沒有站在丈夫的立場上安慰他。還當著他的面公然跟雇來的獵手威爾遜調情。對威爾遜說:“威爾遜先生打獵的本領真叫人忘不了。你什么都打吧,對不?”這里的打除了打獵還包括女人。并于當晚走進了威爾遜的帳篷。當她與威爾遜偷情回來,面對丈夫的質問,她不但直截了當地反問“那又怎么樣呢?”還“柔情蜜意地”地說:“現在又開始干了?!鄙踔两兴煞颉罢垊e再跟我說話了,我太困了,親愛的”。接著,她確實睡著了。妻子跟別人通奸,丈夫無疑是最大的受害者,但是麥康伯卻只罵了句“你是一條騷母狗”。并沒有對妻子怎樣?,敻覃愄卣亲プ×苏煞蜻@種懦弱的性格而為所欲為。不斷的出軌。早上起來還威脅麥康伯說:“你要是大吵大鬧,我就離開你,親愛的”?!拔也粫x開你,可你得規(guī)矩點”。由此可見,瑪格麗特在丈夫麥康伯面前出于強勢地位。主動權在她得掌控之下。而麥康伯卻無法駕馭自己的妻子而處于弱勢地位。但是他們有健全的結合基礎?,敻覃愄亻L得太漂亮了,麥康伯舍不得同她離婚;麥康伯太有錢了,瑪格麗特也不愿離開他??梢钥闯觯麄兊慕Y合基礎實際上是一種美貌、金錢之間的交易。
麥康伯在第二天打野牛的時候,恐懼消失了,已經從一個膽小鬼變成了一個堂堂的男子漢。當瑪格麗特發(fā)現了丈夫身上的變化后,她卻表現了極度的不安,當他們興趣高昂的在車里面談論打獵時,瑪格麗特縮在座位的角落里。并指責“他們說的全是廢話,他們只是坐著汽車去攆了幾條走投無路的的野獸,說起話來就像英雄好漢”。麥康伯回答說:“要是你不懂得我們在談什么,你干嗎還要插嘴呢?”現在麥康伯變了,變得勇敢了,她非常害怕的事情不可避免的就要發(fā)生了。她害怕麥康伯會脫離她得控制,甚至離開她,所以她親手開槍打死了她得丈夫。這樣就沒有了被拋棄的危險。最終達到了她想控制一切的欲望。
三、雇主與雇傭
麥康伯雖然在打獵方面懦弱和膽小,但為人善良。性格溫和。而威爾遜卻大膽、冷酷。
小說一開始就用對話來描寫了麥康伯的隨和跟威爾遜的膽大。
······
“你們要喝酸橙汁,,還是檸檬汽水?”麥康伯問。
“我要一杯兌酸橙汁的杜松子酒?!蓖栠d答道。
“我也要杯兌酸橙汁的杜松子酒。我得喝點兒酒?!丙溈挡拮诱f道。
“我想這玩意兒正合適,”麥康伯同意地說?!案嬖V他調三杯兌酸橙汁的杜松子酒”
有錢又有地位的麥康伯作為威爾遜的雇主,在自己所提議的飲料未被接受的情況下,沒有半點不快,反而主隨撲便,體現了麥康伯隨和,善良的性格,作為受雇而來的威爾遜,完全按照自己的意愿行事,要了兌酸橙汁的杜松子酒,表現了他冷酷,膽大的品行。這是他故意把人們的注意力引向他得男子氣概,讓本來因為在受傷的獅子面前逃跑而沒有面子的麥康伯更加相形見絀。他也是有意的以自己的職業(yè)獵人的優(yōu)勢去引起本來就對丈夫不滿地瑪格麗特的注意。
麥康伯對待餐廳仆人也很在意,在吃午飯的時候會關心要付給他們多少酬勞,還關心頭人會不會分配給他們,作為一個富有的美國年輕人。能這么關心下人,說明了麥康伯的善良。
當餐廳仆人在安排餐桌的時候用古怪的眼光望著麥康伯,威爾遜威脅他們說要狠狠地抽他們十五鞭子。還冷酷的向麥康伯解釋說:“他們情愿挨揍,也不愿扣工錢?!蓖栠d對待女人也是一樣的冷酷。每次陪客人打獵,他總是帶著雙人帆布床,準備隨時可能有艷遇。因為他很清楚自己是個職業(yè)獵手,有充分的優(yōu)勢去展現自己男性的勇氣和魅力。作為一種吸引女人和勾引女人的資本?,敻覃愄赜质沁@么漂亮,他當然不會放過機會。但在心里面卻是這樣罵她們:“她們是最冷酷、最狠心、最掠奪成性和最迷人的。”這些“最”字反應了威爾遜冷酷的心理。當瑪格麗特堅持要跟她們去打野牛時,威爾遜又痛罵她是“最該死的女人,確實是最該死的?!碑敩敻覃愄卣f忘記了早上獅子的事情后,威爾遜心里想:“一個女人發(fā)現了她的丈夫是個該死的膽小鬼,會干出什么舉動呢?她狠心得沒命,但是他們全都狠心。” 威爾遜用了一大堆的貶義詞來形容瑪格麗特。說明了他是個虛偽和冷酷的人,因為雖然他罵她們,但是卻很期待跟她們的私通。他完全不在乎她們的心里在想什么,也不尊重她們。只是追求感官上的刺激很享受。威爾遜帶的槍也體現了他得冷酷:“那支短短的、式樣難看、槍口大得嚇人的,505吉布斯。”當麥康伯在打獵獅子前的恐懼表現時,他非但沒有安慰他,還跟瑪格麗特坐在汽車后面大笑。并多次說那是“一頭頂呱呱的獅子”。作為一個獵人他應該知道:素馬里有一句成語;“一個勇敢地人總是被獅子嚇三次;他第一次看到它的腳印的時候,他第一次聽到它的吼叫的時候和他第一次面對著它的時候?!彼麘摵芮宄谝淮未颢C的麥康伯需要他得指導和安慰。而他卻看不起麥康伯。當他和瑪格麗特偷歡之后,在麥康伯面前,他還表現得那么鎮(zhèn)定、虛偽, 一點慚愧之意都沒有。他明知麥康伯不可能睡好,還故意問: “睡得好嗎?”麥康伯反問他:“你睡得好嗎?”威爾遜回答:“好極了?!边@種明顯的得意只能說明他身為職業(yè)獵手的無恥,他不僅獵取野獸是個行家,獵取女人也一樣是個能手,難怪麥康伯對他恨之入骨了。而且身為職業(yè)獵手的威爾遜公然違反獵人守則,坐汽車追趕那些走投無路的牲口。聰明的瑪格麗特當然抓住了他的這個把柄。被抓住把柄的威爾遜惱羞成怒,他在心里用最下流的話詛咒麥康伯夫婦?!叭绻粋€下流胚子娶了一個騷母狗似的女人,他在想, 他們生的孩子該有多賤?!逼鋵嵏敻覃愄叵啾?,威爾遜才是個下流胚子。
四、生與死
海明威一生最偏愛的主題是戰(zhàn)爭、死亡、男子漢氣概和愛情。特別是“死亡”和“男子漢氣概”,貫穿于他的全部創(chuàng)作中,成為他作品的主要風格特征。海明威經常把他的主人公置于戰(zhàn)爭、斗牛場、拳擊場和非洲平原等這些有危險,可能死亡的地方。他作品中的主人翁幾乎都受到不同程度的傷害,肉體上的或精神上的,有的還要面對死亡。然而,他們都具有一種絕望中的勇氣,在失敗和重壓下不失風度,在死亡面前保持尊嚴。在小說《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》中,
麥康伯面對妻子的屢次出軌,他能委曲求全。面對給他帶“綠帽子”的威爾遜也裝著沒發(fā)生任何事。面對妻子對自己懦弱膽小的冷嘲熱諷只能默默忍受。妻子看不起他,連仆人都鄙視他。麥康伯找不到生存的價值,生命的意義,喪失了作為男人最起碼的尊嚴。在經歷了這些鄙視與不屑之后,尤其是妻子的公然背板。麥康伯心里發(fā)生了巨大變化。打獵野牛時,他不再恐懼,反而是充滿了期待,滿懷信心,能夠面對死亡的威脅。做了一個真正的男子漢。正如威爾遜引用莎士比亞在《亨利四世》中的一段話表明他對死亡的態(tài)度:“說實話,我一點也不在乎:人只能死一回;咱們都欠上帝一條命;不管怎么樣。反正今年死了的明年就不會再死?!钡\是殘酷的,最后麥康伯卻死在了妻子的搶下,他在精神上得到了滿足和成功,但是以生命為代價。結局雖然是悲劇,但卻印證了海明威的:“一個人可以被毀滅,但不可以被打敗?!丙溈挡m然最后死了,但他品嘗了生活的幸福,雖然幸福只有那么短暫的半小時。
參考文獻:
[1]Hemingway, E. The Complete Short Stories of Ernest Hemingway [M] . Beijing: World Publishing Corperation, 1989.
[2]海明威著。陳良延等譯。短篇小說全集[M],上海:上海譯文出版社。
[3]戴桂玉,弗朗西斯·麥糠白是“自殺”還是他殺[J].郴州師范高等專科學校學報,2011,4.
作者簡介:容以珍(1982.12—),女,瑤族,廣西桂林人,廣西師范大學外國語學院研究生,英語語言文學方向。