《樹(shù)下》中的“馬”形象

在諸多文學(xué)作品中，“馬”都有著獨(dú)特的地位和寓意。在失意人的詩(shī)歌里，馬是遠(yuǎn)行途、孤寂處的伴侶，“古道西風(fēng)瘦馬，斷腸人便在天涯”；在英雄史詩(shī)里，馬是英雄的忠誠(chéng)朋友，是英勇神武野性的化身；在愛(ài)情小說(shuō)里，馬又是姑娘們美好期望的承載者，從遠(yuǎn)方將那夢(mèng)中的王子和他的愛(ài)帶至身旁。

黑龍江作家遲子建，以其獨(dú)特的女性視角及細(xì)膩樸實(shí)的寫(xiě)作風(fēng)格創(chuàng)作了諸多受人喜愛(ài)的文學(xué)作品。其中她的第一篇長(zhǎng)篇小說(shuō)《樹(shù)下》，通過(guò)描寫(xiě)女孩七斗的成長(zhǎng)經(jīng)歷，塑造了一位猶如月光般隱忍堅(jiān)強(qiáng)的女性形象。然而如同月光往往與夜晚如影隨形，苦難也一直伴隨在七斗的成長(zhǎng)，童年喪母、父親出事、寄人籬下、姨媽的嫌棄與姨夫的強(qiáng)暴、對(duì)愛(ài)的渴望和求不得、死亡一次次地突然而至……七斗如同一株孱弱的植株，在狂風(fēng)暴雨的摧殘下，卻開(kāi)出了自己的花朵，散放出幽幽的香氣。

一、白馬與紅馬的書(shū)寫(xiě)

在七斗的世界里，馬是一種玄妙的動(dòng)物，它們的蹄聲總是縈繞在夢(mèng)境與真實(shí)之間，一次次的出現(xiàn)在她的生活中。母親的離世使得“四匹紅馬”第一次出現(xiàn)，從此，紅色的馬匹成了死亡的使者，一次又一次的將熟悉的或不熟悉的人們帶離七斗的視線，從現(xiàn)在到未來(lái)。然而，生命中除了死亡，愛(ài)與希望也同樣存在，白色的馬兒載著鄂倫春的小伙子，從遠(yuǎn)方帶來(lái)風(fēng)的氣息，從此那噠噠的馬蹄聲，也住進(jìn)了姑娘的心中。

母親的死亡是一個(gè)開(kāi)始，意味著七斗將踏上她那顛沛流離的命運(yùn)。少女從此時(shí)起懵懂的知曉了“四匹紅馬”的作用：將紅棺材拉到山上，從此家中就永遠(yuǎn)少了一個(gè)人。悲傷凝固在她的心里，伴隨著古老的馬蹄聲，如同陰魂一般久久不散。此時(shí)，白馬少年的出現(xiàn)，如同一縷撥散迷霧的陽(yáng)光，現(xiàn)實(shí)的白馬蹄聲蓋住了耳畔的紅馬蹄聲，讓七斗對(duì)生活再次有了期盼。在斯洛古小鎮(zhèn)，七斗再次偶遇了白馬少年，然而美好的相會(huì)總是轉(zhuǎn)瞬即逝，白馬的蹄聲尚未遠(yuǎn)去，紅馬拉著死亡再次尾隨而來(lái)，坐船時(shí)認(rèn)識(shí)的和藹的俄國(guó)老奶奶被它們拉走了，隨后，姥爺也被拉走了。

白馬和紅馬仿佛白晝與黑夜一般交替的出現(xiàn)在七斗的生命中，從未停歇的馬蹄生連接了生死共筑了生活，在血色凝重的黃昏，總有一道白色的光芒，讓七斗心中燃起不滅的燈火。姨媽的貪婪，姨夫的強(qiáng)暴，不堪言說(shuō)的夜晚總會(huì)響起紅馬的蹄聲，七斗想到鄂倫春人的馬隊(duì)，想到愛(ài)慕者的少年，那使得她的生活似乎還沒(méi)那么糟糕。她仍然幻想著與白馬少年的未來(lái)生活，這種幻想隨著姨媽一家的死亡和再次相遇時(shí)獲悉白馬少年即將結(jié)婚而無(wú)法繼續(xù)，但白馬依然是她心頭的光！遲子建以樸素細(xì)膩的筆調(diào)，塑造了七斗充滿(mǎn)缺陷和遺憾的人生，卻也編織了少女從未停止的夢(mèng)。

隨著八匹紅馬拉走了姨媽一家，七斗再次踏上了旅途，三九工區(qū)的人們給了她溫暖，但是白馬的出現(xiàn)令她無(wú)法不正視自己的內(nèi)心情感，這情感的暴露也使她與與工區(qū)區(qū)長(zhǎng)米三樣的姻緣夭折了。終于她離開(kāi)的陸地，也逃開(kāi)了噠噠的馬蹄聲，在偶爾的回憶中，七斗甚至開(kāi)始懷疑過(guò)往的一切是否真實(shí)，懷疑好聽(tīng)的馬蹄聲與馬背上的小伙子是否真實(shí)存在過(guò)，這懷疑令她“憂(yōu)郁的直想落淚”。

在小說(shuō)的終章，七斗的雙腳踏上土地，從少女成長(zhǎng)為婦人，看似無(wú)止境的漂泊已經(jīng)結(jié)束，，她回歸田園、相夫教子，然而紅馬仍未遠(yuǎn)去，它們似乎隨時(shí)準(zhǔn)備著拉走一條又一條生命：葛蘭姝老太太、魂?duì)繅?mèng)縈的鄂倫春族白馬少年、同學(xué)火塘，甚至是七斗的兒子多米。白馬出現(xiàn)在七斗的夢(mèng)境中，在憂(yōu)傷的月光下仿佛做著道別的預(yù)告。

二、死亡與希望的交織

遲子建曾說(shuō)過(guò)，“殘缺，也許就是生活和藝術(shù)的真諦?！薄稑?shù)下》一書(shū)圍繞七斗從少年到青年的生活展開(kāi)，她的生活處處充滿(mǎn)殘缺，至親的死亡、姨夫的奸污、身邊人的逝去，連作為她內(nèi)心“燈火”的白馬少年也死于非命。七斗的生命中充斥了無(wú)數(shù)的缺憾，四匹紅馬載著死亡如影隨形，剝奪她生命中的點(diǎn)點(diǎn)溫暖。然而這些缺憾未能損傷七斗心中的愛(ài)與溫情，隨著成長(zhǎng)，她變得柔順、溫存，也同樣詩(shī)意浪漫。她喜歡在甲板上給水鳥(niǎo)喂食，喜歡漫步在黃昏的麥田間，喜歡思考和品味哀傷。死亡如同夜幕籠罩四周，然而七斗卻如同月亮，散發(fā)著憂(yōu)傷卻堅(jiān)定的光芒。因?yàn)樗缫阎酪粋€(gè)道理：無(wú)論貧窮與富貴，無(wú)論幸福還是愁苦，所有人都將在某一天，被四匹紅馬拉到另一個(gè)世界，這就是殘缺世界中的公平。

在對(duì)死亡的描述中，七斗由最初的面對(duì)母親死亡時(shí)的慌亂無(wú)措，到后來(lái)盼望姥爺下葬那天會(huì)來(lái)四匹紅馬，到父親死訊傳來(lái)時(shí)悲傷已經(jīng)用盡，姨媽一家被殺害后她覺(jué)得馬蹄聲是這世間最永恒的聲響，再到葛蘭姝老太太去世時(shí)低頭聽(tīng)見(jiàn)馬蹄聲時(shí)她已平靜相對(duì)。死亡在七斗的生命中劃下了太多的痕跡。四匹紅馬的身影和那噠噠的馬蹄聲往來(lái)不絕，這些都讓她快速的成長(zhǎng)起來(lái)。生命的消逝不再是單純的悲痛，而是永恒的不曾退去的孤寂和哀傷。

每當(dāng)有紅馬駛過(guò)，白馬的身影就如同救贖般出現(xiàn)。最初，白馬承載著七斗的幻想與相思，這些美好的情感幫助七斗跨越了青春期的磨難，甚至在她試圖接納并不喜歡的米三樣成為自己的丈夫時(shí)，也難以隱藏自己的情感，最終踏上新的漂泊之路。她心中有著珍藏的寶藏，現(xiàn)世的不安穩(wěn)也不能打破她的心魂。

這美好的情感到了后來(lái)卻慢慢在回憶里變得模糊，現(xiàn)實(shí)生活似乎磨平了七斗所有的夢(mèng)，她甚至覺(jué)得自己活得也如同夢(mèng)境，如同麻醉自己般在安穩(wěn)中的漸漸沉淪，“盡管丈夫和兒子都圍繞在身邊，可有時(shí)候卻覺(jué)得他們并不存在”。但這種遲緩的感知畢竟是暫時(shí)的，在小說(shuō)的結(jié)尾，即使當(dāng)死亡接踵而至，她愛(ài)戀多年的鄂倫春少年與小白馬、她少年時(shí)期的同學(xué)、甚至是他的兒子都接連離開(kāi)，她仍愿意在樹(shù)下為另一個(gè)生命祈福。遲子建通過(guò)七斗告訴人們：“這個(gè)世界的惡是強(qiáng)大的，但是愛(ài)和美更強(qiáng)大！”在這個(gè)時(shí)刻，七斗終于跨越了白馬與紅馬的輪回，找到了心里的愛(ài)與美，那淡淡憂(yōu)傷和溫柔的愛(ài)憐是對(duì)這個(gè)殘缺卻真實(shí)的世界最美好的回饋。

參考文獻(xiàn)：

[1]遲子建.遲子建散文[M].浙江文藝出本社，2009.

[2]遲子建.樹(shù)下.[M]. 太原：北岳文藝出版社，2001（9）.

作者簡(jiǎn)介：趙瑩（1987-），女，吉林長(zhǎng)春人，東北師范大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)11級(jí)碩士研究生，研究方向：當(dāng)代文學(xué)。