從“男色”角度重新審視三島由紀(jì)夫的死亡美學(xué)

戰(zhàn)后派作家三島由紀(jì)夫，曾一度被封為諾貝爾文學(xué)的候選人，并與當(dāng)時文壇谷崎潤一郎、安倍公房、大江健三郎等國際間有名的日本作家并駕齊驅(qū)。其作品常常被人們冠以“怪異”“唯美”“好色”之名。三島的美學(xué)，是通過一系列的情事加上怪異西方美學(xué)為中心，展現(xiàn)異常的人間情欲，挖掘人物的心理，從而構(gòu)建出他理想中的美學(xué)觀念——希臘古典美學(xué)與日本古典美學(xué)的融合，即幾何雕塑的肉體美與武士道精神美的結(jié)合——男色美學(xué)。他陶醉于古希臘歐里庇得斯的《美狄亞》、法國詩人莫利亞克的《愛的荒漠》的藝術(shù)結(jié)構(gòu)的同時，還著重強調(diào)重視日本傳統(tǒng)的精神的審美意識。

“三島的美學(xué)是男色美學(xué)，是必然的死亡美學(xué)，是絕對權(quán)力者贊美的美學(xué)”山崎正夫在《三島由紀(jì)夫的男色和天皇制》（1971）中這樣說道。筆者認(rèn)為，山崎這樣說并不是毫無道理。三島一生與“男色”有說不清，道不明的關(guān)系，本文將從“男色”的特殊視角來剖析其美學(xué)是如何形成的。一生處于戰(zhàn)爭中，從小就寄居在祖母家的三島，面對周圍的女性環(huán)境有種說不出的習(xí)以為常，并寫下了他的成名作《假面的告白》（1949），該作品被外界視為他自己的內(nèi)心獨白——“無論是從主人公的家庭背景、生活環(huán)境還是性格形成都與他有令人吃驚的神似”。作品中，青春期的“我”因看到掛在房間的圣西巴斯善訓(xùn)教圖的畫而有了性沖動，從此被這種感覺徹底打敗、擊垮了，開始明白自己是個同性戀者，是男色的愛好者。三島首次用露骨的語言暗示了他的“性取向”。這是當(dāng)時文學(xué)時尚史無前例的。

戰(zhàn)后的社會史混亂無序、是道德倫理受到考驗的時期，《假面的告白》（1949）的出版，無疑給當(dāng)時的社會帶來無可言語的沖擊，但不難看出小說中“我”在竭盡全力的對現(xiàn)實社會的反抗和吶喊，文中“私が智的な人間を愛そうと思わないのは彼ゆえだった。わたしが眼鏡をかけた同性に惹かれないのは彼ゆえだった。私が力と、充溢した血の印象と、無智と荒荒しいてつきと、粗放な言葉と、すべて理智によっていささかも蝕まれない肉に備わる野蠻な優(yōu)いを、愛し始めたのは彼ゆえだった。”語句描寫出“我”眼中男性的美，“我”對男性肉體的渴望和變態(tài)的性倒錯心理?！拔摇钡膬?nèi)心活動的變化，內(nèi)心的掙扎、無所適從的心理變化，在三島的筆下赤裸裸地展現(xiàn)出來。男色在三島作品中不可或缺的存在要素，也是讓他區(qū)別于同期的文學(xué)家的原因之一。

三島的男色美學(xué)與他筆下的“男色”素材脫不了關(guān)系，在現(xiàn)實中文學(xué)界不斷揣測他的性取向，這點也成為眾人的焦點。在第48號刊登的《解釋和鑒賞》別冊“現(xiàn)代的精神活動”一文中，這樣寫到“在昭和36年8月份，作家片口安史受到至安堂的拜托，對現(xiàn)當(dāng)代代表作家進行‘羅爾沙赫氏測驗’（令患者解釋10張墨水點畫，據(jù)此診斷其性格和精神狀態(tài)），三島由紀(jì)夫也包括其中，其檢查結(jié)果表明三島由非常明顯的同性戀傾向。他之前所創(chuàng)作的有關(guān)男色素材的作品可見并不是單純的虛構(gòu)，青年期以后，抱有同性戀傾向的同性戀者，在受到強烈的挫敗感、劣等感以及抱有嚴(yán)重的罪惡感后，他們往往會陷入孤獨的世界中，在他們當(dāng)中擁有藝術(shù)才能的人，會用盡他們的才能去克服他們的內(nèi)心葛藤，使其合理化，從而小說、繪畫、音樂等藝術(shù)作品被創(chuàng)造出來。（略）三島由紀(jì)夫的意識形態(tài)的動向、審美意識與他的同性戀傾向有著密不可分的聯(lián)系”。

三島由紀(jì)夫在昭和30年的同期小說家中“若無其事”的表現(xiàn)出“男色者”的社會身份。他的另一部作品，《禁色》也是形成三島由紀(jì)夫的“男性美”基本文學(xué)結(jié)構(gòu)的一個要素。小說中老頭“俊輔”通過利用美少年“悠一”，對背叛他的女人進行肉體和心靈的報復(fù)，但自己卻和身為同性戀者的“悠一”有著床伴關(guān)系，它寫到男同性戀的尷尬處境，迫于生活輿論壓力走進婚姻，卻欺騙自己的妻子過著雙重生活的情景。主人公“悠一”內(nèi)心的變化被表露無遺，從一開始的服從，到覺悟，擺脫控制，自己走出去的內(nèi)心變化過程，一層層地在三島的筆下像剝洋蔥一樣被剝了下來。三島由紀(jì)夫把自己的內(nèi)心想法化作一個個故事人物，是對當(dāng)時動蕩社會道德倫理無序的現(xiàn)象的無聲吶喊和控訴，對世俗的不屈從，是內(nèi)心另一個“我”的身份再確認(rèn)，以一個個“我”出人意料的反擊了當(dāng)時社會上的共同言說、法則，仿佛通過寫作對內(nèi)心深處的另一個自己做出救贖。對社會法則的反抗，以及社會強加于“我”的身份的控訴，試圖通過文學(xué)這一宣泄口，一吐而快。

在三島由紀(jì)夫看來，三島的文學(xué)不單單只是死亡美學(xué)，而是另一種變相的自我剖白。他的乖張、扭曲的文筆，揭示了當(dāng)時戰(zhàn)亂時期的微妙人性，同時，也暗示了自己的對愛情、國家天皇的態(tài)度。筆者認(rèn)為三島筆下的“男色”并不強調(diào)西方的肉體美，而是強調(diào)日本傳統(tǒng)武士道精神，類似柏拉圖精神戀愛的武者精神之愛。作為武士道的法則——《葉隱》中最高的境界便是是忍戀，單相思。他的作品中往往透露自己的異端矛盾的美學(xué)觀念，雖然追崇純凈的精神之戀，但又被西方的幾何美學(xué)肉體所吸引，并通過“男色”的素材載體來構(gòu)建自己文學(xué)生涯的前期另類美學(xué)。