摘 要:作為對精神導(dǎo)師吉卜林的致敬之作,奧威爾在《去曼德勒的路上》極盡宣揚(yáng)對殖民統(tǒng)治的擁護(hù)以及對遙遠(yuǎn)的東方熱愛之情。通過對《去》一詩的分析,年輕的奧威爾作為一個英雄膜拜者的身份將日趨明顯。
關(guān)鍵詞:喬治·奧威爾 吉卜林 《去曼德勒的路上》 殖民話語
論及喬治·奧威爾創(chuàng)作生涯中的精神導(dǎo)師,吉卜林無疑是最初也最意義深遠(yuǎn)的一位,這位被譽(yù)為“帝國詩人”,曾獲得過1907年諾貝爾文學(xué)獎的的詩人、作家、記者既忠心愛國又信守傳統(tǒng),他青睞于以豪邁風(fēng)趣的筆調(diào)謳歌英國軍隊(duì)在異國的征戰(zhàn),并為遙遠(yuǎn)的日不落帝國構(gòu)筑關(guān)于遙遠(yuǎn)東方的想象。與許多英國人一樣,從吉卜林的作品中,年輕的喬治·奧威爾正在逐步構(gòu)建他對于印度、緬甸、越南這些東方異國的最初幻想:羅曼司、異國情調(diào)、美麗的風(fēng)景、難忘的回憶、非凡的經(jīng)歷。[1]他在英國向外積極擴(kuò)張時期所寫下的煽情詩句與異國冒險故事,使他不僅成為整個帝國認(rèn)可的嚴(yán)肅作家,并創(chuàng)造了作品銷量的奇跡。他向英國青年鼓吹與輸送白人利用先進(jìn)的科技與思想給尚未開化的東方帶去文明之光的信念與經(jīng)驗(yàn),這使得他成為當(dāng)時年輕一代英國青年的“精神導(dǎo)向”。使吉卜林的命運(yùn)與聲譽(yù)發(fā)生巨大轉(zhuǎn)折的并非他個人意志的扭轉(zhuǎn),而在于由一戰(zhàn)帶來的民眾心靈的普遍失落與戰(zhàn)爭之后日不落帝國的江河日下,這使得當(dāng)年立志要挑起“白種人”擔(dān)子的英國人與歐洲大陸民眾開始重新思考吉卜林在《吉姆》中所宣揚(yáng)的豪情壯志,并將戰(zhàn)爭的禍因歸結(jié)到作家所謂的“殖民話語”與偏激的“戰(zhàn)爭情結(jié)”上。時至今日,關(guān)于吉卜林究竟是一位偉大的浪漫主義作家還是極端的殖民主義者的爭論仍不絕于耳,但可以肯定的是,在作家創(chuàng)作精力最旺盛的歲月中,他的作品曾影響了一代人,這是時代造就的大家,盡管身后爭論滔天,但這一點(diǎn)是蓋棺定論、毋庸置疑的。
喬治·奧威爾良好的中產(chǎn)階級家庭背景使得他能在精神、氣質(zhì)上都能較快地認(rèn)同、理解并心之所向地渴望吉卜林在作品中所體現(xiàn)出的所謂“殖民話語”傾向。奧威爾的祖父曾在澳大利亞與印度傳教,他的父親是英印殖民政府負(fù)責(zé)與中國進(jìn)行鴉片貿(mào)易的官員,而他本人則是生于孟加拉、長與圣賽浦里安這樣一所“大英帝國學(xué)校的搖籃與托兒所,從這里畢業(yè)的學(xué)生大多會到海外殖民地做官、當(dāng)兵或定居”的嚴(yán)苛的寄宿制學(xué)校。他信奉學(xué)校教育與吉卜林作品中所宣揚(yáng)的“挑起白種人擔(dān)子”的宣言,即使在已聲名大噪、功成名就的日子里,奧威爾仍選擇將人生最美好的時光停留“在圣賽浦里安,趁早晨別人還熟睡未醒的時候,不受打擾地讀一小時的小說”。而他本人最推崇的、認(rèn)為“英語中最漂亮的一首詩”則是吉卜林的《去曼德勒的路上》:
你要回到曼德勒,
老船隊(duì)在那里停泊;
你難道聽不到嘩啦啦的槳聲從仰光
一直響到曼德勒·
在去曼德勒的路上
飛魚在嬉戲,
黎明似雷從中國而來
照徹整個海灣。[3]
全詩撲面而來的便是關(guān)于異國東方的浪漫情調(diào),與許多讀到詩歌的少年一樣,奧威爾在心靈深處感受到了幻想與虛構(gòu)中的“東方正在呼喚”。圣賽浦里安教師的訓(xùn)言、吉卜林美好的詩歌、英國正源源不斷拓寬的殖民土地與香料財富都在刺激著年輕的奧威爾走向夢里的東方。而斯蒂文·茹恩斯的回憶切實(shí)地證明了這一點(diǎn):“他經(jīng)常談及東方,我一直有個印象,他一直渴望重返東方。這真是一個浪漫的想法?!币虼?,1922年對于奧威爾來說便成了他生命中尤為重要的一個時間坐標(biāo)點(diǎn),這一年,他通過了印度帝國皇家警察公務(wù)員的考試,緬甸成為他東方之行的首選。他沿著吉卜林在他的小說中所描繪的東方航線,歷時一個月終于到達(dá)緬甸的首都仰光,至此開始了他夢想中的緬甸歲月與東方時光。
從1911——1922——喬治·奧威爾11年的求學(xué)生涯里,吉卜林正在經(jīng)歷著創(chuàng)作生涯由巔峰漸入低谷的困境,而歷時四年的第一次世界大戰(zhàn)也讓英國鋒芒漸收,但盡管如此,前者仍是英國乃至整個歐洲最為推崇的暢銷書作家,后者仍是整個歐洲乃至世界的殖民霸主。寫作對于吉卜林來說,是一份工作,但對于年輕的奧威爾來說,效仿書中那些偉岸的英雄為帝國效命,遵從上帝神圣的使命挑起“白種人”擔(dān)子則是一份至高無上的追求。喬治·奧威爾的身份首先是一個擁有英雄式夢想與“精神導(dǎo)師”的孩子,在正式被許可進(jìn)入東方之前,他心中涌動的是一個高大的自我,他將對吉卜林與英雄情結(jié)的認(rèn)可與自身融合,將自己定位在一個膜拜英雄并最終能夠成為英雄的身份認(rèn)同中。在奧威爾離開英國遠(yuǎn)赴緬甸時,他的一切思想都是以吉卜林的作品所體現(xiàn)出的精神為范本,他對東方、英雄、白種人擔(dān)子的執(zhí)念相當(dāng)于將自己置身于一片完全沒有經(jīng)歷過的汪洋海面上,冒著被海浪帶走的風(fēng)險,在海上顛沛流離。他站在形成自我身份的初端,被吉卜林的光輝引路人身份所控制,并在想象認(rèn)同中建立起一個完全按照吉卜林作品所設(shè)定的英雄形象存在的自我。1922年,一條嶄新的人生道路鋪開在奧威爾面前,他的警察職業(yè),是吉卜林的書中所沒有構(gòu)建過的英雄夢想,離開了故鄉(xiāng)與精神導(dǎo)師的奧威爾,懷揣著少年時代的英雄理想,在遙遠(yuǎn)的緬甸,開始了一場一個人的精神征伐。
參考文獻(xiàn):
[1]陳勇. 試論喬治·奧威爾與殖民話語的關(guān)系[J].外國文學(xué),2008,(03):56.
[3]杰弗里.邁耶斯.《奧威爾傳》[M].孫仲旭譯.北京:東方出版社,2003:80.