“謊言”背后的真相

摘 要：伍慧明的作品《骨》中謊言成了父親里昂生活中不可或缺的一部分：他用謊言進(jìn)入美國，用謊言表達(dá)對(duì)美國政府的不信任，用謊言給家人留下希望。用弗洛伊德的憂郁癥理論解析父親的謊言的真相，不難發(fā)現(xiàn)里昂說謊的深層含義：那就是自我因故土和他真實(shí)身份的缺失得不到合適東西作補(bǔ)償而產(chǎn)生地一種愛的能力和自我成功做事能力喪失的反應(yīng)。

關(guān)鍵詞：《骨》 契紙兒子 謊言 憂郁癥

繼湯亭亭、趙建秀、任碧蓮和譚恩美之后，美國華裔文壇涌現(xiàn)出了一批后起新秀他們?cè)谕苿?dòng)華裔文學(xué)發(fā)展方面做出了很大的貢獻(xiàn)，伍慧明就是其中之一。她在1993年發(fā)表的處女作《骨》中，融合了契紙兒子這一美國華裔特有的文化現(xiàn)象，用寫實(shí)的手法塑造了一個(gè)不成功、不完美且愛說謊的父親形象。本文用弗洛伊德的“憂郁癥”理論對(duì)里昂的謊言進(jìn)行解讀以還原父親謊言背后所隱藏的真相。

《骨》以第一人稱大女兒萊拉的口吻講述了父親里昂以梁爺爺“契紙兒子”的身份進(jìn)入美國并在唐人街的“三藩”公寓開始了他的單身生活。美國政府實(shí)施“坦白計(jì)劃”寬恕非法移民期間，他因?qū)γ绹牟恍湃味鴽]有選擇坦白自己的身份并堅(jiān)持用著“契紙兒子”的假身份。他和萊拉的母親結(jié)婚后先后有兩個(gè)女兒：安娜和妮娜。他看似有希望的事業(yè)與翁家合伙開洗衣店因?yàn)楸或_而宣告結(jié)束。二女兒安娜因他極力反對(duì)與翁家兒子奧斯瓦爾多的來往而最終選擇自殺?？此坪湍赖募彝ヒ惨虬材鹊乃雷兊貌缓椭C。自此之后很長時(shí)間梁家人都遲遲不能從安娜自殺的陰影中走出來。

父親的謊言

里昂的謊言幾乎貫穿著全文，因此深入了解繼女萊拉從父親那里繼承來那箱子的謊言成了理解這部小說的關(guān)鍵所在。里昂說謊的原因大概有三條：

第一，說謊是進(jìn)入美國的無奈之舉。為了能改善生活現(xiàn)狀，15歲的里昂聽信了美國政府鼓吹的“美國夢(mèng)”。他從黑市花高價(jià)買到了梁爺爺“契紙兒子”的身份，從此離開了故土也拋開了自己的過去進(jìn)入了美國。為了通過天使島的盤問，他不得不牢牢地記住了自己文件上的資料。從此之后他成了薩克拉門托一位農(nóng)場工人的第四個(gè)兒子。[1]表面上里昂失去了故土和自己的真實(shí)身份，但內(nèi)心深處他與美國政府在做一場交易，他用自己最珍惜的故土和過去做籌碼去賭美國政府所許諾的好工作，發(fā)財(cái)機(jī)會(huì)。

第二，說謊是因?yàn)椴幌嘈琶绹某兄Z。因?yàn)槊绹疀]有兌現(xiàn)自己的承諾，不僅沒為他提供好工作，賺大錢的機(jī)會(huì)，而且處處遭歧視。“美國夢(mèng)”成為遙不可及的夢(mèng)，他沒有經(jīng)濟(jì)能力去兌現(xiàn)對(duì)梁爺爺?shù)某兄Z“送骨還鄉(xiāng)”。1959年美國政府實(shí)施“坦白計(jì)劃”期間，作為“契紙兒子”的他并沒有去坦白自己的假身份，因?yàn)椤袄锇翰幌嘈琶绹??！盵2]因?yàn)槟挲g問題，萊拉想為里昂辦社保，于是里昂在萊拉的勸說和陪同下去了社會(huì)保障辦事處。這時(shí)才發(fā)現(xiàn)里昂的證件沒有一個(gè)能證明他的真實(shí)身份的，里昂在為自己的謊言付出代價(jià)。萊拉說“他總是把自己的真正出生日期和文件上的出生日期搞混。同一個(gè)日期他也從來沒能說對(duì)兩次。只要里昂不清楚的，他就編造一個(gè)。四十年來用謊言來保護(hù)自己現(xiàn)在反而起到了事與愿違的效果?！盵3]

第三，說謊是因?yàn)椴辉缸尲胰耸ハＭ?。盡管里昂在外飽受歧視，但還是想用善意的謊言這種方式給家人留有希望。萊拉為了能找到證明里昂是美國公民的材料，開始收拾整理里昂的東西。當(dāng)她打開里昂的箱子，她看到的是一疊疊按年份排列的整整齊齊的拒絕信。在這一份份鐵證面前，萊拉更深刻地認(rèn)識(shí)到：“里昂說謊騙我們是為了讓我們開心，讓我們接受被拒絕的原因。他告訴我們：軍隊(duì)想要他但戰(zhàn)爭結(jié)束了；他有焊接的技術(shù)和建筑和電工活的經(jīng)驗(yàn)，但英語不行；房子大小可以但鄰居不行?？吹秸叫藕系臅嬖?，事實(shí)就擺在眼前，沒有幽默，也沒有希望。這些紙上呈現(xiàn)出的是一個(gè)失敗的里昂?！盵4]萊拉雖然失去了一個(gè)英雄的里昂，但明白了父親說謊的良苦用心，因?yàn)樗玫搅艘粋€(gè)愛他們的父親。

謊言背后的真相

因?yàn)檫^去被物化在里昂那一箱子的謊言中，因此解析里昂謊言背后的真相，有助于我們更深入地體會(huì)萊拉牢記過去的寓意。弗洛伊德的憂郁癥理論認(rèn)為憂郁是指主體因?yàn)樗鶒劭腕w的缺失而產(chǎn)生對(duì)外界失去興趣、自身能力和自我評(píng)價(jià)降低的反應(yīng)。《骨》中里昂因?yàn)楣释梁驼鎸?shí)身份的缺失沒有得到美國政府許諾的好工作，賺大錢的機(jī)會(huì)的補(bǔ)償。而他頻繁的失業(yè)和處處受歧視又進(jìn)一步深化了他故土和真實(shí)身份的缺失。而這部分缺失讓他失去了對(duì)外界的興趣轉(zhuǎn)而對(duì)自我進(jìn)行折磨、貶低，進(jìn)而造成自我成功做事的能力的喪失。這些癥狀正如萊拉母親對(duì)里昂的描述：做事“虎頭蛇尾”“半途而廢”[5]。

女兒安娜的死讓他重新思索自己的人生。盡管他沒有像樣的工作，沒有輝煌的事業(yè)，就連唯一看似有希望的“翁梁洗衣店”也因被騙而宣布告終，但他還是選擇面對(duì)失敗的自己，訴說自己的不幸并努力走出自己的悲傷。他不再用謊言來作掩護(hù)，“他抱怨美國作了很多空頭承諾，可是這么多年過去了，一個(gè)也沒兌現(xiàn)。他年輕的時(shí)候聽到的好工作在哪？飛黃騰達(dá)又在哪？他堅(jiān)守著自己的許諾：努力工作。兩份工，甚至三份工。不分黑白。加班。助理熨衣工人。幫廚。餐館工。侍者。搬運(yùn)工。但他的幸福生活在哪？‘美國是一個(gè)說謊的國家?！叵?。”[6]女兒安娜的死讓他不再沉浸在自己的憂傷之中，他慢慢接受了自我部分的缺失，我們也相繼看到了他成功做事能力的恢復(fù)。在母親回國期間里昂為她成功地修好了家里的舊縫紉機(jī)。

結(jié)語:

本文總結(jié)了伍慧明作品《骨》中父親里昂說謊的三個(gè)原因：進(jìn)入美國的無奈之舉，不愿相信美國政府和不愿讓家人失去希望。通過對(duì)父親里昂說謊深層原因的探討也讓我們更清楚的體會(huì)到萊拉所說：“我是‘契紙兒子’的繼女，我繼承了一箱子的謊言。所有這些都是我的。我所擁有的是這些記憶，我想永遠(yuǎn)記住它們?！盵8]對(duì)父親謊言深層原因的探究也讓萊拉了解到父親的過去，也更清楚地認(rèn)識(shí)到自己的現(xiàn)在。