摘 要:托妮·莫里森是20世紀(jì)末著名的非裔美國(guó)女性作家,她著作頗豐,許多作品得到了很多國(guó)內(nèi)外評(píng)論家和學(xué)者的關(guān)注和評(píng)論。本文從姐妹情誼、夫妻關(guān)系和民族主義三個(gè)與女性主義密切相關(guān)的方面出發(fā),對(duì)《柏油孩子》一書的主題進(jìn)行了深刻的分析與總結(jié),認(rèn)為只有建立在平等基礎(chǔ)上的友誼和婚姻才能維持長(zhǎng)久。最重要的是,只有將女性主義與民族主義相融合,掙扎在父權(quán)制社會(huì)和種族歧視邊緣的黑人女性才能夠保持其完整性。
關(guān)鍵詞:柏油孩子 女性主義 主題分析 民族主義
一、引言
托妮·莫里森是20世紀(jì)末著名的非裔美國(guó)作家,1993年憑借她在“富有想象力和詩(shī)意的小說(shuō)中,生動(dòng)地再現(xiàn)了美國(guó)現(xiàn)實(shí)的一個(gè)極為重要的方面”獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),是首位獲此殊榮的黑人女性作家。莫里森在1955年取得了康奈爾大學(xué)文學(xué)碩士學(xué)位,并先后在德克薩斯南方大學(xué)、霍華德大學(xué)、耶魯大學(xué)紐約州立大學(xué)任教,莫里森著作頗豐,她的小說(shuō)多聚焦于黑人女性的生活,“深刻展示了黑人,尤其是黑人女性在種族壓迫和性別歧視下心靈世界的沖突,探索了美國(guó)主流文化價(jià)值觀與審美觀對(duì)非裔美國(guó)婦女的影響”(王晉平,2001:56),其中《柏油孩子》更是以其精巧的結(jié)構(gòu)和獨(dú)特的女性主義視角而堪稱典范,通過(guò)描寫典型的身處異國(guó)他鄉(xiāng)的黑人女性形象很好地闡釋了其黑人女性主義立場(chǎng),本文就試圖以黑人女性主義視角從姐妹情誼、夫妻關(guān)系和民族主義三個(gè)與女性主義密切相關(guān)的方面出發(fā),對(duì)《柏油孩子》進(jìn)行主題分析與總結(jié)。
二、女權(quán)主義視野下的托妮·莫里森《柏油孩子》的主題分析
1.姐妹情誼
“姐妹情誼是女權(quán)主義的一個(gè)重要概念,從最初倡導(dǎo)完美的姐妹情誼到這一概念因?yàn)楹鲆暡町愋栽獾劫|(zhì)疑,到現(xiàn)在對(duì)這一概念的重新審視,姐妹情誼這一概念經(jīng)歷著變化”(胡俊,2007:74)。本文就試圖將這一概念的變化與《柏油孩子》中黑人婦女與白人婦女關(guān)系的變化相結(jié)合,說(shuō)明只有在相互尊重與理解的基礎(chǔ)上,她們才能建立跨越種族壁壘和文化差異的姐妹情誼。
莫里森在很多作品中致力于研究黑人女性,特別是身處異國(guó)他鄉(xiāng)的黑人女性的生存空間,其中大多數(shù)都是描寫黑人女性之間的友誼,而《柏油孩子》一書則以黑人婦女與白人婦女之間的姐妹關(guān)系為主題。小說(shuō)中涉及到的姐妹關(guān)系主要存在于白人女性瑪格麗特和黑人婦女昂丁以及吉丁之間,她們的關(guān)系都經(jīng)歷了嘗試階段到最終的分離。
1.1嘗試
當(dāng)瑪格麗特初為人婦時(shí),與她同齡的仆人黑人婦女昂丁成為了她傾訴衷腸與排遣寂寞的對(duì)象。自然而然地,兩個(gè)年紀(jì)相仿的新婦試圖建立起一種平等的姐妹情誼: “瑪格麗特雖然不是乖乖地聽人敘說(shuō)的人,但在昂丁面前卻是例外,于是主仆之間的友情便發(fā)展起來(lái)”(49)。就連瑪格麗特年老卻富有的丈夫瓦利連都說(shuō)“我們剛結(jié)婚時(shí),我曾經(jīng)慣于把你從昂丁身邊拉開。家里有客人,可你卻偏偏樂于在廚房里與她瞎扯?!保?6)由此可見,在她們初次嘗試建立友情的時(shí)候,他們之間曾經(jīng)存在著平等與無(wú)拘無(wú)束,而當(dāng)時(shí)瓦利連那白人的虛榮與無(wú)知----“她應(yīng)該指導(dǎo)仆人,而不是與他們做伴”卻暗示著她們?nèi)蘸笥颜x的破裂。
小說(shuō)中另一段姐妹情誼存在于瑪格麗特與吉丁之間,由于不可逾越的種族壁壘,她們也不能躲過(guò)從嘗試到分離的噩運(yùn)。在瓦利連的資助下,吉丁接受了良好的教育,進(jìn)入中產(chǎn)階級(jí),過(guò)上了體面的生活。因此,吉丁與瑪格麗特之間理應(yīng)擁有更加融洽和諧的姐妹關(guān)系,曾經(jīng)“她們會(huì)以一些女孩式的提神的東西東拉西扯來(lái)開始一天的生活”(72),但是,作為一名父權(quán)制社會(huì)里的受害者,瑪格麗特為了彌補(bǔ)她應(yīng)有的尊重和自我價(jià)值不惜以犧牲姐妹情誼為代價(jià),通過(guò)在吉丁面前有意無(wú)意地貶低黑人而獲取安慰,這也為她們?nèi)蘸蠼忝们檎x的破裂埋下了伏筆。
1.2分離
在父權(quán)制社會(huì)里,缺少丈夫關(guān)愛和友人安慰的瑪格麗特甚至通過(guò)虐待親子而尋求心理安慰并報(bào)復(fù)丈夫,不巧的是,這一切被昂丁親眼所見,雖然罪行由于主仆關(guān)系的阻礙而沒有被揭發(fā),但是兩位舊友間的隔閡越來(lái)越深,她們的友誼在“黑人婦女與白人婦女交往過(guò)程的復(fù)雜性與多層的權(quán)力關(guān)系”(胡俊,2007:76)下土崩瓦解了。當(dāng)瑪格麗特像根柱子一樣直挺挺地聽著昔日好友對(duì)自己罪行的控訴時(shí),“她的眼睛淚水汪汪,她美麗的面孔卻很安詳”(182),但此時(shí)她內(nèi)心的愧疚與難過(guò)不難想象。昂丁對(duì)女主人的控訴最終摧毀了她們表面和諧的主仆關(guān)系,更何談維持昔日姐妹情緣。
另一方面,“瑪格麗特在雅丹面前有意無(wú)意貶低黑人,無(wú)時(shí)無(wú)刻不刺激著雅丹的神經(jīng),讓她總是意識(shí)到自己尷尬的身份”(胡俊,2007:76),在吉丁聽到瑪格麗特對(duì)她發(fā)型的評(píng)價(jià)時(shí)“她感到不舒服,因?yàn)楝敻覃愄乜偸怯幸鉄o(wú)意地把她攪進(jìn)去,暗示或明指一些她認(rèn)為是有種族特點(diǎn)的事物”(54)。她們之間的友誼嘗試由于白人女性對(duì)黑人女性的傲慢以及無(wú)法跨越的種族壁壘而最終走向崩潰。
雖然在這部書中黑人女性與白人女性之間姐妹情誼的嘗試以失敗告終,但是通過(guò)閱讀莫里森其他的作品我們不難發(fā)現(xiàn)超越差異性的姐妹情誼是完全有可能的。“但是,莫里森筆下這種超越并不是對(duì)差異性的忽視,而是建立在對(duì)差異性的理解和尊重上,彼此都是女性并不能成為他所倡導(dǎo)的姐妹情誼的基礎(chǔ),只有建立在真正平等基礎(chǔ)上的相互信任和肯定才會(huì)促成姐妹聯(lián)盟”(胡俊,2007:79)。
2.夫妻關(guān)系
夫妻關(guān)系是女性主義里的又一重要概念,托妮·莫里森《柏油孩子》一書不僅展現(xiàn)了父權(quán)制社會(huì)中男尊女卑的現(xiàn)實(shí),而且展現(xiàn)了在這種扭曲婚姻里潛藏的階級(jí)關(guān)系。這本書中的夫妻關(guān)系主要存在于瓦利連與瑪格麗特夫婦、西德尼與昂丁柴夫婦之間。
2.1奶油婚姻
為維護(hù)自己的階級(jí)地位和作為白人男子的尊嚴(yán),瓦利連試圖以自己的標(biāo)準(zhǔn)改變續(xù)弦瑪格麗特,使她完全聽任他的擺布。出身卑微的瑪格麗特嫁入豪門,但是她沒有料到婚后的生活迎接她的只有歧視。她的悲劇就算是在成功生下兒子之后也沒有停止,甚至在兒子成人之后愈演愈烈,瓦利連和瑪格麗特夫婦之間的婚姻關(guān)系正如吉丁所總結(jié)的“這純是一樁在不相容的舞臺(tái)上的冰與火的婚姻”(57)。
瑪格麗特的生活充滿了無(wú)趣與壓迫,她的丈夫的生活也是如此。他“生活的空虛寂寞溢于言表。他在退休之后與世隔絕,沒有親友,兒子多年不見蹤影,家庭貌合神離,只剩下和妻子斗嘴取樂”(楊敏, 2008: 94),他們的爭(zhēng)吵無(wú)聊無(wú)趣卻常常發(fā)生,正如吉丁所說(shuō)“他們像兩只老貓一樣互相抓咬,彼此利用來(lái)表演好斗”(57)。
柏油婚姻
作為斯特利夫婦的仆人,盡管他們?cè)谏鐣?huì)地位上低于主人,但他們即使在沒有親生孩子的情況下依然享有比主人更和諧的婚姻關(guān)系。西德尼愿意為昂丁捏腳:“把腳放在這兒。我來(lái)替你揉揉”(167),甚至承諾在昂丁失去勞動(dòng)力時(shí)照顧她:“你站不住的時(shí)候,丫頭,就坐下。你用不著干活。 我可以照顧你,這你是知道的”(167),這比任何愛情宣言都讓人感動(dòng)。盡管他們之間最初不是因?yàn)閻矍槎Y(jié)合,但他們的相扶相持卻讓人感動(dòng),這也是維持婚姻的基礎(chǔ),“他們的后背里有安全感。雙方覺得到對(duì)方散出的體溫,知道只要轉(zhuǎn)過(guò)身去,就是其配偶的穩(wěn)定又能干的脊柱所在之處。所以他們的睡眠是平靜的,相互支持的”。(37)
因此,筆者認(rèn)為他們的婚姻就像柏油,活在基層卻永不會(huì)磨滅,堅(jiān)韌與毅力是他們婚姻的保鮮劑,而共同的生活目標(biāo)又讓他們有了共同語(yǔ)言。
3.民族主義
在《柏油孩子》一書中,莫里森還闡釋了非洲傳統(tǒng)文化和民族主義對(duì)柴爾茲夫婦和他們侄女吉丁的影響。吉丁對(duì)本民族傳統(tǒng)文化的認(rèn)識(shí)經(jīng)歷了分離、嘗試、探索和摒棄幾個(gè)階段,由于缺失黑人自我意識(shí),無(wú)法將自我與傳統(tǒng)黑人文化融合,她不能保持其作為一名黑人女性的完整性。
3.1分離
在瓦利連的幫助下,接受了良好高等教育的吉丁憑借其女性魅力成為了歐洲人眼中耀眼的黑珍珠。除了她與生俱來(lái)的柏油膚色外,她和其他以做仆人和家庭主婦為己任的黑人女性無(wú)一相同之處,甚至還對(duì)她黑人同胞的愚昧嗤之以鼻。但是,由于缺乏堅(jiān)實(shí)的民族文化基礎(chǔ),她備受黑人女性的冷落和侮辱。在巴黎的一家超市,身著黃裙的黑人女性公開唾她,還向她高舉手中象征生育能力的雞蛋。
與傳統(tǒng)非洲文化中對(duì)女性的定義不同,吉丁是一個(gè)追求文明、獨(dú)立、自由和自主的現(xiàn)代女性,但她也失去了最為重要的黑人女性賴以保持其完整性、獲取歸屬感的民族文化根基。因此,莫里森從黑人女性主義角度將她定義為“文化孤兒”。相反地,莫里森對(duì)擁有 “柏油品格”的昂丁卻持贊揚(yáng)態(tài)度,認(rèn)為她是維護(hù)家庭和諧與穩(wěn)定的重要力量。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己侄女與本民族傳統(tǒng)文化漸行漸遠(yuǎn)時(shí),昂丁也曾試圖教她做一個(gè)“真正的女人:一個(gè)對(duì)孩子好的女人:對(duì)男人好的女人----而且要好到尊重別的女人”(246),但是已為時(shí)已晚。而黑人女性的自然身份卻使她無(wú)法擺脫與黑人民族的自然聯(lián)系,內(nèi)心深處的內(nèi)疚與自卑讓她在真正的黑人代表----兒子----到來(lái)時(shí)無(wú)處遁形,驕傲的她竟然愛上了這個(gè)典型的黑人男性,并且也試圖通過(guò)愛人了解并接受黑人傳統(tǒng)文化。
3.2嘗試
兒子體格健碩,皮膚黝黑,熟悉黑人社區(qū)并具有讓人迷戀的黑人男性特征:“皮膚如河床般黝黑,眼睛如竊賊般堅(jiān)定和清澈”(97),“他的微笑總是突如其來(lái),如同一陣旋風(fēng)吹過(guò)他臉上的草原”(156),“無(wú)論在什么情況下,黑人的頭發(fā)總是很生動(dòng)的。即使不去梳理也像葉簇,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,絕不亞于一株落葉喬木的樹冠”(114)。他的黑色男性魅力喚醒了吉丁作為黑人女性的自我意識(shí)。
為了幫助吉丁找回失去的民族意識(shí),兒子帶她來(lái)到了自己的家鄉(xiāng)埃羅,一個(gè)浸透著黑人文化,讓兒子著迷卻讓吉丁惶恐不安的地方。在那里,吉丁被莫名的空虛與孤單包圍,她“感覺不好。一點(diǎn)都不好。兒子在路上因?yàn)檎障鄼C(jī)讓她下不來(lái)臺(tái);羅莎讓她覺得自己像是個(gè)蕩婦;而此時(shí)戰(zhàn)士又在要她覺得像是在與……爭(zhēng)風(fēng)”(222)。埃羅的黑人女性在吉丁眼中是愚昧落后的,她無(wú)法融入黑人社區(qū)的生活,正如黑人社區(qū)無(wú)法接納她這樣一個(gè)白人文化的承載者一樣。和埃羅相比,繁華時(shí)尚的大都市如紐約,對(duì)吉丁的吸引力更大,因?yàn)樗J(rèn)為只有在那里,她才能找到自我,實(shí)現(xiàn)價(jià)值,“她懷著一種孤兒的喜悅她想著,這里是家;她的家不是巴黎,不是巴爾的摩,不是費(fèi)城。這里才是家”(193)。
3.3摒棄
在女權(quán)主義者看來(lái),吉丁是成功的,她“選擇了西方現(xiàn)代文明,選擇了追求女性的獨(dú)立、尊嚴(yán)、自信與驕傲,選擇了追求事業(yè)的成功”(李琴,2003:46)。但是,作為一個(gè)自然的黑人女性,吉丁已經(jīng)失去了民族文化根基并企圖割斷與本民族的聯(lián)系。而個(gè)人自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)植根于深厚的民族文化,因此,吉丁所追求的自我價(jià)值正如無(wú)根之浮萍,虛幻無(wú)著,這個(gè)“文化孤兒”內(nèi)心充斥著焦慮與不安,心靈與身體都找不到歸宿。“她曾匆匆奔向紐約,后來(lái)又以同樣的速度逃離那里。紐約畢竟不是她的家”(253),她繼續(xù)尋找著那個(gè)能夠讓她實(shí)現(xiàn)自我,取得事業(yè)成功的“家”。
因此,吉丁奔走于尋找家的旅途卻又無(wú)處安放那顆缺乏安全感的心靈,只能依靠自己內(nèi)心的強(qiáng)大來(lái)支撐。只有當(dāng)她將自我與本民族文化相融合,才能保持其完整性,得到歸屬感,成為一名真正意義上的黑人女性。
三、結(jié)語(yǔ)
在評(píng)論界對(duì)美國(guó)黑人女性主義和托妮·莫里森以往研究的基礎(chǔ)上,本文在女權(quán)主義視野下從姐妹情誼、夫妻關(guān)系和民族主義三個(gè)方面出發(fā),對(duì)《柏油孩子》的主題進(jìn)行了深刻的分析與總結(jié)。就姐妹情誼而言,雖然在這部書中姐妹情誼的嘗試以失敗告終,但是從莫里森其他探討姐妹情誼的作品中我們不難發(fā)現(xiàn)黑人婦女與白人婦女超越差異性的姐妹情誼是可能的。
本文所探討的另一個(gè)重要主題是民族主義與女性主義的融合。吉丁對(duì)本民族文化和傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)經(jīng)歷了分離、嘗試、探索和摒棄,“她的問題在于放棄了哺育黑人民族的黑人社區(qū),放棄了黑人女性應(yīng)有的對(duì)本民族傳統(tǒng)文化的深入了解。而黑人女性的自我價(jià)值恰恰根植于黑人深厚的民族文化傳統(tǒng)”(李琴,2003:46)。
筆者從以上的分析中得出以下結(jié)論:只有建立在平等基礎(chǔ)上的友誼和婚姻才能維持長(zhǎng)久;只有將女性主義與民族主義相融合,掙扎在父權(quán)制社會(huì)和種族歧視邊緣的黑人女性才能夠保持其完整性。然而,本文只是對(duì)這部作品的主題進(jìn)行了分析與總結(jié),選材也不甚充分,在今后的研究中還需要更多與莫里森作品相關(guān)的女性主義研究。因此,今后還需要很多關(guān)于這一主題的研究,為中國(guó)的英語(yǔ)學(xué)者及教師在外國(guó)文學(xué)研究中更加深刻地理解現(xiàn)當(dāng)代美國(guó)文學(xué)提供資料。