摘 要:尊老是中國文化中一個(gè)古老的傳統(tǒng)。在中國把人的年齡與美德聯(lián)系在一起可以追溯到遙遠(yuǎn)的古代,受到了巫術(shù)中祖先崇拜的影響。
關(guān)鍵詞:尊老傳統(tǒng) 《紅樓夢》
作者簡介:作者:Dore J Levy 美國布朗大學(xué)比較文學(xué)學(xué)院教授,
翻 譯:楊秀苗,山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院2009級博士,研究方向:元明清文學(xué)。
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2012)-03-0237-02
在古代巫術(shù)中,一個(gè)家族祖先的神靈能夠感知到人間發(fā)生的事件,并且在適當(dāng)?shù)臅r(shí)間或危急時(shí)刻能被召喚出來,保護(hù)后代免受傷害或者調(diào)解重大事件,所以古人對于祖先總是充滿崇拜和尊敬。逐漸的,這種尊敬轉(zhuǎn)移到了活著的老人身上。[1][2]
最早明確闡述老年人應(yīng)該得到尊敬思想的是孔子(公元前551-479),孔子用自己的例子為這種長者的權(quán)威樹立了典范,并且說明了知識和經(jīng)驗(yàn)的積累是尊敬的基礎(chǔ):“子曰:吾十有五而志于學(xué),三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲不逾矩?!盵3]然而,在孔子看來,單純年齡不能自動(dòng)代表美德:“子曰:后生可畏,焉知來者之不如今也?年四十而見惡焉,其終也已?!盵4]按照孔子的說法,年齡長幼不能簡單的理解為有無美德,但年齡代表了獲得必需的經(jīng)驗(yàn)的機(jī)會(huì),是否具有美德需要由實(shí)踐來證明。
孔子去世一百多年之后,孟子(公元前372-289)系統(tǒng)闡述了孔子關(guān)于家、國、社會(huì)的思想,把對年長者的絕對恭敬和順從(尊老)確立為人們應(yīng)該具有的道德品質(zhì)和必須遵守的行為規(guī)范。孟子的著作具有鮮明的政治色彩,孝敬父母成為忠于君王的模板,是國家穩(wěn)定和繁榮的基礎(chǔ)?!笆率霝榇?,事親為大”,“孝子之至,莫大乎尊親”、“仁之實(shí),事親是也;父之實(shí),從兄是也”。[5]在孟子看來,尊重這種基于長幼的等級制度,是人們善良本性的一種自然的表現(xiàn),如果人人都能孝敬父母,尊敬長者,就能確保國家和社會(huì)的安定。
理論上來講,每個(gè)家庭都是社會(huì)的一個(gè)縮影,每個(gè)家庭都遵從正確的法則就會(huì)促進(jìn)社會(huì)整體走向繁榮。因此,一個(gè)家族的興衰會(huì)折射出整個(gè)社會(huì)的風(fēng)云變幻,尤其是在高度概括的小說中,也就不足為奇了。曹雪芹(1715?-1763)所著的《石頭記》,又名《紅樓夢》,是中國古典小說中最為經(jīng)典的一部著作。[6][7]全書120回,被視為中國傳統(tǒng)文化的集萃,書中描寫了金陵巨富賈府的生活場景。賈家榮寧二府系清朝(1644-1911)開國勛臣之后,“功名奕世,富貴流傳”。在清朝,漢族的達(dá)官貴族可以擁有大量的財(cái)富,行使極大的權(quán)利,但他們要絕對服從滿族的統(tǒng)治。小說中描述的賈家的子孫們,才能已遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及他們的祖宗,賈家的財(cái)產(chǎn)逐漸被揮霍殆盡,賈府無可避免地走向衰敗。小說通過描寫賈家由盛而衰的過程,揭露了中國封建社會(huì)后期的種種社會(huì)現(xiàn)實(shí),及其不可克服的內(nèi)在矛盾。[8](P7-26)
盡管是被外族統(tǒng)治,清王朝依然是一個(gè)儒家社會(huì),認(rèn)為一個(gè)成功的老人具備高尚的品德,并且被上天眷顧。一個(gè)活到60歲并且身體健康的老人被認(rèn)為是后代的楷模,應(yīng)該得到后代的尊敬和孝順。在《紅樓夢》中,賈家榮國府被令人敬畏的女家長賈母統(tǒng)治著。丈夫去世之后,賈母不顧她兩個(gè)兒子作為家中最年長的男性應(yīng)該具有的權(quán)威,毅然凌駕于他們之上,成為最高掌權(quán)者。在這里,從社會(huì)角度來說,年齡代表了權(quán)利。[9]這種權(quán)利甚至還超越了社會(huì)地位,賈府中不只年長的主子們受到尊敬,而且那些從小到老一直侍奉主子的老仆也會(huì)受到一定的尊重。那些老仆會(huì)覺得維護(hù)家庭秩序也是自己的權(quán)利和義務(wù)。例如80歲的老仆人焦大,年輕時(shí)在戰(zhàn)場上曾經(jīng)救過主人(賈府祖宗)的性命,賈府的老一輩人都曾對他另眼相看。他對賈府的日益衰敗憂心如焚,對賈府后代糜爛的生活深惡痛絕,盡管賈府的后輩們都已瞧不上他,認(rèn)為他是一個(gè)不守規(guī)矩的老酒鬼,但他卻認(rèn)為管教年輕一代是他這個(gè)老人應(yīng)有的權(quán)利。他借著喝醉酒大罵他們,嚇得眾小廝捆住他試圖堵住他的嘴,他就哭喊著“我要往祠堂里哭太爺去”。焦大仗著年長和過往的功勞喝酒鬧事,使得賈府主子們最終忍無可忍,把他打發(fā)到偏遠(yuǎn)的莊子上去了。
傳統(tǒng)權(quán)利模式的倒轉(zhuǎn),賈母是一個(gè)很好的例子,這個(gè)例子正好說明了關(guān)于孝順的一個(gè)尖銳的矛盾:一方面,家庭中年輕成員被認(rèn)為應(yīng)該尊敬服從老人;另一方面,丈夫去世后,母親應(yīng)該服從家庭中的新首領(lǐng)----她最年長的兒子。賈母作為她這一代中唯一還活著的人,總是對賈家以前被封為貴族的光榮歲月念念不忘,要求家庭中所有成員都要服從于她。她的年齡和良好的身體狀況強(qiáng)化了她的這種被服從的權(quán)利,因?yàn)殚L壽和健康是上天垂青的標(biāo)志。她的權(quán)威不容任何人挑戰(zhàn),即使她的兒子們也在廣義上要尊敬老人,狹義上要尊敬父母的嚴(yán)格的道德規(guī)范約束下對她俯首帖耳。[10]
賈家名義上的家長是賈母的二兒子賈政。他被兩條嚴(yán)格的儒家教條所困擾:一方面要尊敬和取悅他的母親,另一方面他有更重要的責(zé)任,就是教導(dǎo)他唯一的兒子賈寶玉肩負(fù)起家庭的重?fù)?dān),傳宗接代,光宗耀祖。賈政在這兩方面的努力經(jīng)常受到挫折,不僅僅因?yàn)橘Z母從中干涉,限制他的權(quán)利,還因?yàn)樗陨淼男⌒闹?jǐn)慎,以及對儒家理想的個(gè)人行為方式的迂腐的堅(jiān)持。[8](P31-32)賈母經(jīng)常利用賈政的謹(jǐn)慎來限制他的權(quán)利,并加強(qiáng)自己的控制。
賈母長壽的秘訣大部分歸功于她能夠滿足自己的情感需求和保護(hù)自己的利益。她的日常生活并沒有依靠自己的兒子和孱弱的兒媳婦,而是小心培植和保護(hù)自己的一套人馬。賈母鐘愛聰明的孫媳婦王熙鳳,支持她接管大部分的家庭事物。[11]當(dāng)發(fā)現(xiàn)大兒子賈赦對自己的貼身丫鬟鴛鴦?dòng)幸馑紩r(shí),賈母立刻明確地回絕了:“他要什么人,我這里有錢,叫他只管一萬八千的買,就只這個(gè)丫頭不能,留下她服侍我?guī)啄?,就比他日夜服侍我盡了孝的一般?!盵6](第二冊P429)
這一系列的含義既合理又有諷刺意味:擁有照顧自己的機(jī)會(huì)和能力能夠使自己更有可能在老年保持健康和活力,而健康和活力又意味著上天的垂青和理應(yīng)得到的尊敬,這種尊敬又使得像賈母這樣意志堅(jiān)強(qiáng)的人能夠完全控制對自己的照顧和滿足自己的需求。賈母的長壽和健康很多人認(rèn)為是與她個(gè)人的衛(wèi)生習(xí)慣有關(guān),如身體不適時(shí)禁食的信仰。但她自己卻把這看做是個(gè)人品質(zhì)和自我意識的結(jié)果。[12]與那一時(shí)代大多數(shù)婦女不同,她對看病并不害羞,在醫(yī)生把脈時(shí),她也拒絕把自己隱藏在簾子后面:“我也老了,那里養(yǎng)不出那阿物兒來?還怕他不成!不用放幔子,就這樣瞧罷。”[6](第二冊P328)
當(dāng)賈府遭到清政府禁衛(wèi)軍抄家時(shí),賈母的健康受到了致命的打擊。她放棄尋求其它所有的幫助,選擇向佛祖禱告:
皇天菩薩在上:我賈門史氏,虔誠禱告,求菩薩慈悲。我賈門數(shù)世以來,不敢行兇霸道。我?guī)头蛑?,雖不能為善,也不敢作惡。必是后輩兒孫驕奢淫逸,暴殄天物,以致合府抄檢?,F(xiàn)在兒孫監(jiān)禁,自然兇多吉少,皆由我一人罪孽,不教兒孫,所以至此。我今叩求皇天保佑,在監(jiān)的逢兇化吉,有病的早早安身。總有合家罪孽,情愿一人承當(dāng),求饒恕兒孫。若皇天憐念我虔誠,早早賜我一死,寬免兒孫之罪
這種犧牲自我的舉動(dòng),包括為后代的錯(cuò)誤攬責(zé)以及為兒孫贖罪甘愿折壽等,是這位老婦人最后的王牌。盡管從客觀上來說,在18世紀(jì)世界上任何一個(gè)地方,一個(gè)82歲的婦女都很難再活多長時(shí)間了,但是賈家的所有人都堅(jiān)信她道德上的優(yōu)秀品質(zhì),以及她業(yè)已表現(xiàn)出的上天賜予的長壽和健康,都將使她還能活很長時(shí)間。老婦人所做的并不是空洞的犧牲,而是將他積累的美德和特權(quán)與她后代們的衰落進(jìn)行抵消平衡,提供給他們一個(gè)干凈的平臺和重新開始的機(jī)會(huì)。[13]不管她所說的“皆由我一人罪孽,不教兒孫,所以至此” [7](第五冊P134)指的是什么,她這時(shí)確實(shí)為她的兒孫們提供了一個(gè)關(guān)于權(quán)利、責(zé)任和奉獻(xiàn)的典范,她所留下的這一精神遺產(chǎn)會(huì)不斷地激起他們對她的尊敬。
事實(shí)上,在賈家被抄后不久賈母已經(jīng)身患絕癥,這在一次生日宴會(huì)之后賈母生病即可看出端倪。只有賈母明白這一點(diǎn),即便是洞察世事的尼姑,在賈母病時(shí)也只會(huì)說些套話:“老太太這樣慈善的人,壽數(shù)正有呢。一時(shí)感冒,吃幾帖藥,想來也就好了。有年紀(jì)的人,只要寬心些。”[7](第五冊P187)賈母對此則有更好的認(rèn)識:“剛才大夫說是氣惱所致。你是知道的,誰敢給我氣受?這不是那大夫脈理平常么?”[7](第五冊P187)賈母臨終之時(shí)兒孫們都守在身邊,她留下遺言之后平靜地去世了。善終也是對美德的一種回報(bào)。
賈母是通過結(jié)合儒家的理性主義和佛教的慈悲傳統(tǒng)來準(zhǔn)備她最后的犧牲的,儒家的理性主義尊重生命并試圖擺脫對死亡的恐懼,佛教講究積德行善以獲得來世的幸福。賈母的去世正像佛教中最流行的一個(gè)神圣的故事:命中注定以后成為佛的王子,被饑餓的母老虎和她的幼仔兒所打動(dòng),跳下懸崖以身飼虎。這種自我犧牲的行為已經(jīng)超出了對動(dòng)物的憐憫,達(dá)到了佛教慈悲境界:一切眾生——人類、老虎、甲蟲、蜂鳥和泥濘中的鰻魚——都必將被綁在輪子上受輪回之苦,直到他們清醒的意識到浮華的存在,然后通過啟蒙獲得自由解放。從儒家角度而言,賈母大膽地接受適當(dāng)?shù)臋?quán)威,承擔(dān)起長輩的責(zé)任;從佛教角度而言,她顯現(xiàn)了她的慈悲,并且她的美德可以幫助她獲得幸福的來世,想到此她就會(huì)感到安慰。[14]雖然她去世之后她的家族也垮掉了,但毫無疑問他的后人們都會(huì)悼念這位女英雄。
并不是賈家的每一位長者都如上面所講的賈母那樣。這個(gè)家族衰落最明顯的標(biāo)志之一就是,年長的男性無力承擔(dān)他們作為一家之長所應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任或拒絕承擔(dān)這種責(zé)任,這才為具有堅(jiān)強(qiáng)個(gè)性的女性如賈母留出了廣闊的天地。如賈母兒子之一寧國府的當(dāng)家人賈敬,早在小說的開頭,他就已經(jīng)放棄了自己的家族責(zé)任與義務(wù),成為了一名荒誕的道教信徒,將畢生精力投入到對長生不老的追求中。
道家主張接受人類在自然有機(jī)循環(huán)中的地位,并以此來超越對死亡的恐懼,但是縱觀整個(gè)中國歷史,煉丹家們及神秘養(yǎng)生家們都是借鑒道教玄學(xué)來確立他們修煉的合法地位。[15]賈敬的做法受到社會(huì)的嘲諷:“如今一味好道,只愛燒丹煉汞,別事一概不管?!植豢献≡诩依?,只在城外和那些道士們胡羼?!盵6](第一冊P74)
賈敬擁有如此顯赫的家庭背景,卻只知道追求虛幻的長生不老,這讓他逐漸處于受排斥的境地,他搬離自己的家庭并將自己的余生全部用來追求長生。賈敬得到的是一個(gè)可想而知的可悲下場:常年吞食朱砂和其他致命物質(zhì),最終將自己的內(nèi)臟煉成了硬塊。給他看病的大夫給出的是這樣的結(jié)論:“系道教中吞金服砂,燒脹而歿。”[6](第三冊P240)賈敬的同道中人表示反對:“小道們曾勸說:‘功夫未到,且服不得?!怀型蠣斢诮褚故馗陼r(shí),悄悄的服了下去,便升仙去了。這是虔心得道,已出苦海,脫去皮囊了?!盵6](第三冊P240)
雖然這兩種觀點(diǎn)看似不一致,實(shí)則相同:賈敬將自己置身于禮制及其社會(huì)地位之外,導(dǎo)致了自身的毀滅。沒有任何的中國思想流派贊同這一行為,賈敬在黑暗中的死亡是對整個(gè)社會(huì)的一種警示。
20世紀(jì),社會(huì)意識形態(tài)的改變使中國的尊老傳統(tǒng)受到?jīng)_擊,但是對這一傳統(tǒng)最大的威脅卻是現(xiàn)代化自身。在中國傳統(tǒng)社會(huì)里,老年人除了象征著上天眷顧之外,老年人的經(jīng)驗(yàn)具有更多的實(shí)用價(jià)值與應(yīng)用性,同時(shí)經(jīng)驗(yàn)的傳播對于社會(huì)群體的發(fā)展是至關(guān)重要的。然而現(xiàn)代社會(huì)面對不可預(yù)知的未來,過去的經(jīng)驗(yàn)可能已經(jīng)沒有用武之地,以那些知識為基礎(chǔ)的老年人的特權(quán)體系可能是社會(huì)發(fā)展的極大障礙。
極富現(xiàn)代化的中國社會(huì),正面臨著前所未有的老齡人口激增,這一事實(shí)導(dǎo)致了舊模式與新現(xiàn)實(shí)之間的沖突日益增強(qiáng)。在近代中國,儒釋道的思考模式將個(gè)體的終極責(zé)任放置在個(gè)人的掌控下,目的是過一種與社會(huì)和諧相處的生活。雖然這種文化擔(dān)當(dāng)仍存續(xù)至現(xiàn)代,但即便是如此根深蒂固、易變通且實(shí)質(zhì)上有利于近代社會(huì)的傳統(tǒng),在面對無法預(yù)知的現(xiàn)代化壓力時(shí)仍是無力的。中國傳統(tǒng)的尊老觀念是否能經(jīng)受住考驗(yàn),尚無法預(yù)知。
參考文獻(xiàn):
[1]、Mote FW.Intellectual foundations of China. New York:Knopf,1971:31-32.
[2]、Waley A. Three ways of thought in ancient China. London: George Allen and Unwin ,1939: 96.
[3]、Confucius. Analects II.4. In: Waley A, transl. The analects of Confucius. London: George Allen and Unwin ,1964: 88.
[4]、Confucius. Analects IX.22. In: Waley A, transl. The analects of Confucius. London: George Allen and Unwin ,1964: 143.
[5]、Mencius. IV.19,27. In: de Bary T, transl. Sources of Chinese tradition. Vol. 1. New York: Columbia University Press,1960:98.
[6]、Cao X. Shitou ji. In: Hawkes D,ed. and transl. The story of the stone. Vols 1-3, London: Penguin, 1973, 1977, 1980.
[7]、Cao X. Shitou ji. In: Hawkes D,ed. and transl. The story of the stone. Vols 4-5, London: Penguin, 1982, 1986.
[8]、Levy DJ. Ideal and actual in The Story of the Stone. New York: Columbia University Press,1999.
[9]、Levy MJ Jr. The family revolution in modern China Cambridge: Harvard University Press,1949:127-33.
[10]、Hsiung P. Constructed emotions: the bonds between mothers and sons in late imperial China. late imperial China. 1994;15: 87-117.
[11]、Ebrey P. The inner quarters: marriage and the lives of Chinese women in the Sung petiod. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1993: 114-30.
[12]、Bray F. Technology and gender: fabrics of power in late imperial China. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1993: 218-23.
[13]、Mann S. Precious records: China's long eighteenth century. Stanford: Stanford University Press,1997:204-07.
[14]、Tu W. Embodying the univers: a note on Confucian self-realization. In: Ames RT, ed. Self as person in Asian theory and practice. Albany: State University of New York Press, 1994:177-86.
[15]、Schipper K. The Taoist body. Duval K, transl. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1993: 26-32.