從父親三部曲看李安

作者簡(jiǎn)介：李珈瑤，出生年月：1988.02.22，就讀學(xué)校：中國(guó)傳媒大學(xué)，戲劇影視學(xué)院，廣播電視藝術(shù)學(xué)電視藝術(shù)與技術(shù)方向。

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139(2012)-05-0195-02

身為中國(guó)電影界的一分子，我感到很驕傲。我拍的電影，包括我拍的外國(guó)片，都跟我的中國(guó)文化的養(yǎng)成，眼光有關(guān)系。中國(guó)文化的養(yǎng)料是我的老本?，F(xiàn)在世界的認(rèn)識(shí)讓我們重新體驗(yàn)過(guò)去。當(dāng)拿世界的眼光來(lái)檢驗(yàn)的時(shí)候，你會(huì)反省。有時(shí)候從里面往外看，有時(shí)候從外面往里看，看得會(huì)更清楚。這是一個(gè)發(fā)展的年代，也是一個(gè)反有的年代?！?】

——李安

李安，來(lái)自中國(guó)臺(tái)灣，是第一個(gè)在好萊塢取得巨大成就的華人導(dǎo)演。李安的成功不僅僅在于其對(duì)于影片獨(dú)特的操控能力，更在于他豐富的人生經(jīng)歷和中西方文化交雜融匯的文化背景。

1975年畢業(yè)于臺(tái)灣大學(xué)藝術(shù)學(xué)院的李安，三年后，申請(qǐng)到美國(guó)伊利諾斯大學(xué)修習(xí)戲劇導(dǎo)演專業(yè)，獲學(xué)士學(xué)位。1980年，于紐約大學(xué)學(xué)習(xí)電影制作，獲得碩士學(xué)位；由此開始了他的電影創(chuàng)作生涯。這期間，他先后拍攝創(chuàng)作了一系列短片，例如：《追打》、《我愛中國(guó)菜》、《藝術(shù)家最棒》、《蔭涼湖畔》。他憑借《蔭涼湖畔》獲得了紐約大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金和當(dāng)年臺(tái)灣金穗獎(jiǎng)之最佳劇情短片獎(jiǎng)。獲得紐約大學(xué)生電影節(jié)最佳短片和最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)的畢業(yè)作品《分界線》，在學(xué)校也引起很大反響，并因此簽約美國(guó)經(jīng)紀(jì)公司，留美發(fā)展。1984年到1990年，李安一直從事電影劇本創(chuàng)作，并且花了大量精力在好萊塢電影劇本的結(jié)構(gòu)和制作方式上。因其獨(dú)特的人生經(jīng)歷，李安嘗試著將東西方文化結(jié)合在一起，進(jìn)行劇本創(chuàng)作。1990年，他完成了《推手》和《喜宴》兩部作品，獲得臺(tái)灣政府優(yōu)秀劇作獎(jiǎng)。兩年后，他終于籌得資金，臺(tái)灣中影公司決定投拍《推手》。緊接著，李安又將《喜宴》、《飲食男女》搬上熒幕。

《推手》講述的是一位父親隨兒子去美國(guó)，與洋兒媳同住；《喜宴》則是一位同性戀兒子接父母去國(guó)外參加自己的婚禮；《飲食男女》講述的故事發(fā)生在臺(tái)灣，通過(guò)講述一位傳統(tǒng)的父親和三個(gè)性格各異的女兒的生活故事，闡述了家庭問(wèn)題和新舊沖突的主題。這三部影片被稱為李安的“父親三部曲”。

從作者的創(chuàng)作心理出發(fā)，這些“父親”的形象，些許帶有他父親的特點(diǎn)?！拔腋赣H是一名中學(xué)校長(zhǎng)，他希望我能找一份穩(wěn)定的職業(yè)…… 1973年我終于義無(wú)反顧離開家鄉(xiāng)到臺(tái)北進(jìn)修電影理論，父親深以為恥。因?yàn)橐郧霸谂_(tái)灣，任何從事與娛樂(lè)有關(guān)的行業(yè)都被認(rèn)為低入一等?！F(xiàn)在這么多年過(guò)去，父親已經(jīng)認(rèn)同了?！薄?】“在我以前的電影中，我以我的父親為原型?！业碾娪熬褪前研睦飳?duì)父親的感受記錄下來(lái)?！薄?】李安如是說(shuō)。他在年少時(shí)期也經(jīng)歷過(guò)與父親抗?fàn)?，?duì)新舊文化的交鋒以及東西方文化的差異，感同身受。從審美心理場(chǎng)理論出發(fā)，這是典型的我手寫我心，是由創(chuàng)作者的創(chuàng)作心理定勢(shì)而決定的。例如，《推手》中兒子曉生對(duì)父親的態(tài)度：當(dāng)父親對(duì)他告狀時(shí)，他雖然深感無(wú)奈但是又有口難言，因?yàn)闁|方文化中“父權(quán)”深深影響著他。盡管他知道父親做錯(cuò)了也只能自己忍受不能直接提出；《飲食男女》中，對(duì)父親糾結(jié)、隱忍而又存在的感情更加明顯。家中每周一次的家庭晚餐每個(gè)人必須參加，老父親用自己的方式維系著這個(gè)家；面對(duì)著一桌子山珍海味，女兒們卻覺得索然無(wú)味，但又不得不出席，沖突自此而起。也有人說(shuō)，李安通過(guò)“父親三部曲”釋放了青少年時(shí)期父親給予的壓力，了卻了自己的一個(gè)心結(jié)。

在“父親三部曲”之前，李安有長(zhǎng)達(dá)6年的沉寂，從1984年到1990年。在這6年時(shí)間里，李安“聽音樂(lè)，關(guān)注一切可接觸到的知識(shí)。我故意少看電影，以擺脫70年代電影的影響。每天收集報(bào)紙、照片、錄像片、抒情詩(shī)、時(shí)尚雜志。”【4】他的妻子開始負(fù)擔(dān)整個(gè)家庭的重?fù)?dān)。

“我太太是一名藥劑研究員，她很快在紐約找到工作，而在婚后長(zhǎng)達(dá)六年的時(shí)間里，我一直是個(gè)住家男人，每天煮飯換菜譜。這種生活對(duì)后來(lái)導(dǎo)演《飲食男女》大有啟發(fā)?！薄?】這些經(jīng)歷，使他對(duì)家庭、對(duì)人性、對(duì)感情有了更加細(xì)膩的感受。他總是能以小見大，用細(xì)膩的家庭成員之間的感情來(lái)表現(xiàn)大時(shí)代背景下的動(dòng)遷以及他對(duì)這個(gè)社會(huì)的反思。他的影片能夠打動(dòng)人心，大部分功勞應(yīng)歸于他的選材，真實(shí)而大眾化。電影里的故事，總能在你我身邊找到蹤跡。觀眾和影片中的角色，“你中有我，我中有你”。李安的攝影師林良忠這樣評(píng)價(jià)他：“他是典型的李慕白式的人物，大風(fēng)大浪在他眼中都是那樣平靜。他的電影都是小制作、大收益，李安找到了世界上共通的語(yǔ)言——情感?！薄?】

李安由情感出發(fā)，走到了對(duì)“父親”情感的表達(dá)也是有章可循。經(jīng)歷了臺(tái)灣的傳統(tǒng)教育，李安身上散發(fā)著濃郁的儒家文人氣息。許多國(guó)內(nèi)的電影理論家都以一個(gè)儒家詞匯來(lái)形容李安——中庸，即他和他的電影，從節(jié)奏把握到調(diào)度功力，不疾不徐，不溫不火，不卑不亢、溫厚綿長(zhǎng)?！?】李安的青少年時(shí)期是在臺(tái)灣度過(guò)的，在獨(dú)特的政治、歷史因素影響下，他汲取了東西方兩種不同文化的營(yíng)養(yǎng)，“左右逢源”；然而，在文化歸屬感和認(rèn)同感方面，又處于一種尷尬的境地，缺乏內(nèi)心深處的依托，因此他也常自嘲是“無(wú)根的一代”。當(dāng)然，這種對(duì)于身份認(rèn)知的困惑，更多地表現(xiàn)在“戰(zhàn)后第二代”導(dǎo)演的身上，以侯孝賢、楊德昌為代表。他們的電影中對(duì)于“身份”的訴求更加明顯。但是，“我是誰(shuí)”、“我從哪里來(lái)，將到哪里去”，還是深深困擾著李安，這在他的作品中清晰可見。這也是他不斷塑造“父親”這一形象的深層原因。身為中學(xué)校長(zhǎng)的父親在家庭教育中給李安灌輸了大量的儒家思想，在美國(guó)，李安又切身體會(huì)了華人所面臨的東方文化的困頓，尤其是在西方文化語(yǔ)境下。這些經(jīng)歷使他對(duì)東西方跨文化沖突現(xiàn)象，有著異于常人的敏洞察力，也造就了堪稱經(jīng)典的“父親三部曲”?！?】

李安的電影作品，通過(guò)表現(xiàn)普通人的平凡生活，細(xì)微處見人性。情節(jié)多變，峰回路轉(zhuǎn)是他敘述故事的一大特色。拿《飲食男女》一片來(lái)說(shuō)，同樣是家庭瑣事，在李安手中，卻似通靈一般，拿捏得恰到好處：從女兒們不同的講話語(yǔ)氣，到朱爸或黯然或期待的眼神；從做菜的各味配料到人與人之間的交往；從三個(gè)女兒不同的歸宿，到最后朱爸終于鼓起勇氣說(shuō)出自己內(nèi)心的話——這些細(xì)節(jié)被李安用一根看不見的線串起來(lái)，圓融地為觀眾展現(xiàn)了一副八十年代臺(tái)灣當(dāng)?shù)丶彝サ纳町嬀?。作為影片的主角，“朱爸的愛情”這一條敘事線，卻被導(dǎo)演埋得很深，像是一盤布陣精巧的棋局，一波三折；又像是鄰家老人的絮絮訴說(shuō)，娓娓道來(lái)。在影片伊始，朱爸接了一個(gè)電話，教對(duì)方如何控制火候，如何做菜。鏡頭里的朱爸背對(duì)著觀眾，小心謹(jǐn)慎地講著電話，聊聊數(shù)句臺(tái)詞，匆匆掛掉。此處導(dǎo)演開始為朱爸的感情線埋下伏筆。接下來(lái)的周末，是朱家“法定”的星期天大餐日。第一次在開席后，“爸爸有事要講”的時(shí)候，二女兒提出要搬出去住，已經(jīng)買好了房子。家庭矛盾由此升級(jí)，“朱爸的事情”暫時(shí)放下。第二次“爸爸有事要講”的時(shí)候，三女兒宣布有孕在身，準(zhǔn)備結(jié)婚，朱爸又一次啞口無(wú)言；第三次“爸爸有事要講”，大女兒也有突發(fā)狀況，閃電與學(xué)校的體育老師注冊(cè)結(jié)婚。朱爸心情復(fù)雜又無(wú)可奈何。大女兒離開后，父親的事情，又?jǐn)R淺一次。而后影片中展現(xiàn)了一個(gè)細(xì)節(jié)：朱爸為二女兒同學(xué)錦榮的女兒準(zhǔn)備了精美的便當(dāng)。故事至此，導(dǎo)演的鋪墊達(dá)到高潮，埋下的伏線也漸漸浮出水面；真相大白的方法，也帶著李氏幽默。三個(gè)女兒以為父親的“事兒”是與錦榮母親梁伯母的感情；當(dāng)梁伯母儀態(tài)萬(wàn)方的和女兒一起來(lái)朱家吃晚飯時(shí)，女兒們也做好了心理準(zhǔn)備。誰(shuí)知朱爸借酒壯膽，講出了他一直想講又不敢講不能講來(lái)不及講的話——請(qǐng)“梁伯母”成全他和錦榮！一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人，梁伯母暈了，錦榮慌了，女兒們也傻了，觀眾此時(shí)恍然大悟——爸爸的事情，原來(lái)是娶梁伯母的女兒！大家對(duì)這樁婚事的態(tài)度，一開始是認(rèn)為“荒唐”、“不可能”，極力阻止。但回想到從前種種，經(jīng)過(guò)層層的鋪墊與蘊(yùn)藉，大家都能夠明白并且接受朱爸與錦榮之間的感情，了解到老年人心中對(duì)幸福生活、對(duì)家庭溫暖的渴望與追求。

敘事風(fēng)格上看，李安細(xì)致而周密。情節(jié)設(shè)置上看，情理之中而有意料之外的故事安排，埋下長(zhǎng)線出其不意，李安式的幽默在此展現(xiàn)。李安曾這樣概括自己的“父親三部曲”：“使傳統(tǒng)上以父親為主的家庭關(guān)系，得以從一個(gè)假象的平衡狀態(tài)，歷經(jīng)危機(jī)和沖突后，重新尋得一個(gè)新的平衡?！薄?】“父親”從無(wú)奈地退守、妥協(xié)，到能夠包容理解，再到后來(lái)“積極主動(dòng)地去瓦解破壞傳統(tǒng)家庭倫理秩序，可以看出李安對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)倫理文化的審視與前瞻——從悲壯的對(duì)峙走向積極主動(dòng)的平衡?！薄?0】

一千個(gè)讀者，就有一千個(gè)哈姆雷特。對(duì)于“父親三部曲”，仁者見仁，智者見智。對(duì)于李安，卻有一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。他有著悲憫的入世情懷——飲食男女，悲喜人生；他有著局外人的自知——疏離淡漠，客觀理智；他用寬容的口吻講述故事——因?yàn)槎茫源缺?；他用真誠(chéng)的心熱愛生活——世間大愛，推己及人。

注釋：

【1】解讀李安.張凌雁.云南大學(xué)人文學(xué)院院報(bào).影視評(píng)論

【2】融合中西之長(zhǎng)創(chuàng)造完美電影——李安訪談錄.力子.當(dāng)代電影.2001.6

【3】十年一覺電影夢(mèng)．李安口述，張靚蓓執(zhí)筆．時(shí)報(bào)文化.臺(tái)北2003

【4】融合中西之長(zhǎng)創(chuàng)造完美電影——李安訪談錄.力子.當(dāng)代電影.2001.6

【5】融合中西之長(zhǎng)創(chuàng)造完美電影——李安訪談錄.力子.當(dāng)代電影.2001.6

【6】昔日黃金搭檔回憶與李安的創(chuàng)業(yè)史：他就是李慕白[EB/OL]. 蔡穎，李佳杰.中國(guó)新聞網(wǎng)，2006-3-6．

【7】解讀李安.張凌雁.云南大學(xué)人文學(xué)院院報(bào).影視評(píng)論

【8】李安電影的東西方文化觀——解析“父親三部曲”.李晨.華文文學(xué).2004.2

【9】論李安電影影像構(gòu)成的二律背反性．安燕．貴州民族學(xué)院學(xué)報(bào)，2004

【10】中國(guó)當(dāng)代家庭倫理電影探析．儲(chǔ)雙月．福建藝術(shù)，2005.6.11

參考文獻(xiàn)：

[1]、解讀李安.張凌雁.云南大學(xué)人文學(xué)院院報(bào).影視評(píng)論

[2]、融合中西之長(zhǎng)創(chuàng)造完美電影——李安訪談錄.力子.當(dāng)代電影.2001.6

[3]、十年一覺電影夢(mèng)．李安口述，張靚蓓執(zhí)筆．時(shí)報(bào)文化.臺(tái)北2003

[4]、想要了解的李安. [J] .毛斯．電影新作．2006.3.21

[5]、李安電影的東西方文化觀——解析“父親三部曲”.李晨.華文文學(xué).2004.2

[6]、飲食男女.李安.1994

[7]、電影藝術(shù)——形式與風(fēng)格.戴維·波德萊爾、克里斯琴·湯普森著.彭吉象等譯.北京大學(xué)出版社.2003

[8]、論李安電影影像構(gòu)成的二律背反性．安燕．貴州民族學(xué)院學(xué)報(bào)，2004

[9]、中國(guó)當(dāng)代家庭倫理電影探析．儲(chǔ)雙月．福建藝術(shù)，2005.6.11

[10]、沉重的肉身——現(xiàn)代性倫理的敘事緯語(yǔ)．劉小楓．上海：上海人民出版社.1999.4

[11]、影視文化學(xué).陳默.北京廣播學(xué)院出版社.2001.

[12]、影視美學(xué).彭吉象.北京大學(xué)出版社.2004

[13]、電影十解——李安導(dǎo)演與復(fù)旦大學(xué)上海視覺藝術(shù)學(xué)院學(xué)生座談紀(jì)錄．復(fù)旦大學(xué)上海視覺藝術(shù)學(xué)院．電影新作．2006.4.6