論毛筆之起源

摘要：毛筆由雙斿旗幟“中”演變而來，應(yīng)該出于商朝巫史之手，在簡冊出現(xiàn)后成為最主要的書寫工具。它最早用來涂朱，與當(dāng)時的宗教、祭祀關(guān)系密切。它的出現(xiàn)有著特殊的背景和條件，所以世界上只有中國發(fā)明了毛筆。

關(guān)鍵詞：毛筆；甲骨文；書法；傳統(tǒng)文化

作者簡介：趙勛懿，湖南商學(xué)院中國語言文學(xué)學(xué)院大三學(xué)生。

[中圖分類號]：J292.11[文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139(2012)-08-0090-03

毛筆是源于中國的傳統(tǒng)書寫工具，對中國文化影響深遠(yuǎn)。書法家周汝昌在其《永字八法》中對毛筆評價極高：“沒有毛筆，不僅僅是中國藝術(shù)不會是‘這個樣子’的，就連整個中國文化的精神面貌，也要大大不同?！薄皼]有毛筆，莫說繪畫，就連漢字，也絕對不會發(fā)展進(jìn)化成今天（現(xiàn)代）的狀況?！?/p>

毛筆起源很早，考古發(fā)現(xiàn)和相關(guān)史料還不能直接證實毛筆最早出現(xiàn)于何時，其起源問題目前還未真正解決。傳統(tǒng)的蒙恬造筆說已被考古證據(jù)所否定，將毛筆的歷史追溯到新石器時代也似乎證據(jù)不足。

為此，筆者對關(guān)于毛筆起源的諸多問題進(jìn)行了進(jìn)一步的探討，并提出了自己新的看法，希望能對毛筆相關(guān)研究有所幫助。

一、最初毛筆的形制推定

毛筆至少要有兩種材料，必須由人類的手將這兩種材料——竹條（或木條）與動物的毛發(fā)組合起來。將竹條和毛發(fā)綴合似乎不難，可是要將它們綴合用以涂畫、書寫卻絕非易事，在當(dāng)時的技術(shù)條件下還很難做到。當(dāng)時可行的綴合方式，應(yīng)該是用繩子將毛發(fā)綁上竹條（或木條），而直接拼接或用膠粘和，應(yīng)該還做不到。由此想來，最初的毛筆應(yīng)當(dāng)是用綁的方式將三種材料組合而成。

目前出土文物中最古老的毛筆是戰(zhàn)國時期的毛筆。從各地（長沙、江陵、信陽等地）出土的戰(zhàn)國毛筆的情況看來，這一時期毛筆的形制基本相同，都是筆頭用毛包扎在筆桿外圍，并裹以絲線，髹以漆汁。舉其中一支為例：“毛筆，在竹筐內(nèi)，全身套在一支小竹管里，桿長18.5公分，徑0.4公分，毛長2.5公分，據(jù)制筆的老技工觀察，認(rèn)為毛筆是用上好的兔箭毛做成的。做法與現(xiàn)在的筆有些不同，不是將筆毛插在筆桿內(nèi)，而是將比毛圍在桿的一端，然后用細(xì)小的絲線纏住，外面涂漆?！盵1]

從形制上看，戰(zhàn)國時期的毛筆與最初的毛筆是相同的。因為戰(zhàn)國毛筆仍是采用最初的組合方式，即用繩子綁的方式。只是戰(zhàn)國毛筆已經(jīng)比較成熟了，能夠很好地充當(dāng)書寫和繪畫的工具。毛筆筆頭的選擇有很大講究，因為一般的動物毛發(fā)是不適合做筆頭的，上述戰(zhàn)國毛筆所用之兔箭毛乃是難得的上等的選擇，必然是在較長期的嘗試過程中發(fā)現(xiàn)的。軟筆代替硬筆主要由于軟筆的蓄墨量要大些，因此，最初毛筆的筆頭應(yīng)是采用蓄墨量大的柔軟毛發(fā)，而剛硬毛發(fā)蘸水易分岔，綁上很難形成一個筆頭以供書寫。

筆者還以為用以綁毛發(fā)的繩子應(yīng)該是絲線，絲最適合。因為筆是很小的工具，需要纖小的繩子，而像麻就可能因為較粗、韌度不夠且易受顏料腐蝕而不能勝用。甚至毛筆只在中國被發(fā)明出來的原因之一，就是在遠(yuǎn)古時代只有中國很好地應(yīng)用了絲這種材料。

綜上所述，最初的毛筆的正規(guī)形制應(yīng)當(dāng)是用絲線將柔軟的毛發(fā)綁在竹條或木條一端而形成的軟筆。

二、關(guān)于毛筆前身的探討

關(guān)于毛筆的前身，流行的說法是：毛筆的前身是刷子，因為毛筆和刷子有諸多相似之處，且刷子是在毛筆之前的繪畫工具，毛筆是刷子演化而來。這種說法其實缺乏確切根據(jù)，有著主觀臆斷的成分，筆者認(rèn)為此乃似是而非之論。

毛筆和刷子確實極為相似，然而二者終究有不同之處：毛筆為圓柱形態(tài)，刷子為扁平形態(tài)；毛筆有細(xì)小筆尖，刷子沒有；毛筆的主要用以寫字和繪畫，刷子的主要用以涂顏料，一般不能用來寫字。還有一個常被忽視的不同：最初的刷子是不需要發(fā)明的，由硬的竹木條因長時間涂畫軟化而自然形成只有一種材料，而毛筆卻一定是被發(fā)明出來的，有三種材料。

筆者認(rèn)為新石器時代繪制彩陶，用毛筆代替刷子并不合理。因為最早的毛筆筆頭應(yīng)該是非常柔軟的，它極難掌控，絕不會比當(dāng)時已慣用的刷子實用。而且彩陶的繪制往往多為斜勢用筆，如此則筆頭柔軟的毛筆劣勢尤甚。最初的毛筆還不能取代刷子，只有成熟了的毛筆（如兔箭毛筆）才能取代刷子。

而且，如果刷子可以演變出毛筆這樣的工具，那么全世界不可能獨(dú)有中國發(fā)明出毛筆。將刷子視為毛筆的前身是不合邏輯的，毛筆與刷子應(yīng)該沒有直接的淵源關(guān)系。

三、關(guān)于毛筆發(fā)明目的的探討

一直以來，用毛筆都必須經(jīng)過一段長時間的練習(xí)、適應(yīng)，慢慢才能用好。要說真正能運(yùn)用自如，怕只有少數(shù)卓越的書法家才能做到，而這也往往是要積上數(shù)十年的功力。對初學(xué)者而言，用毛筆要畫出一個像樣的符號都絕非易事，其難度遠(yuǎn)超硬筆。因此很難相信發(fā)明毛筆直接用以寫字或繪畫，盡管后來的毛筆主要是用來寫字和繪畫的。

當(dāng)否定毛筆與刷子的淵源關(guān)系之后，再看看西方油畫一直未將排筆改為毛筆的事實，我們可以發(fā)現(xiàn)，毛筆似乎沒有必要用來繪畫。把繪畫當(dāng)做發(fā)明毛筆的目的實際上是令人費(fèi)解的。中國人將毛筆用于繪畫，應(yīng)該在毛筆發(fā)展成為一種成熟工具、人們能很好地運(yùn)用它之后。

目前可以確定毛筆在商朝已經(jīng)出現(xiàn)。商朝的文字一般是刻在甲骨上，可是絕大部分甲骨文并未用到毛筆， “商代甲骨質(zhì)地堅硬，用青銅刀（更不用說玉刀）能否刻出字來，學(xué)者們對此長期表示疑問?！杲?jīng)過模擬實驗表明……完全可以用銅刀在上面刻字”。[2]“ 估計一般不必書寫起稿，而是依靠熟練的技術(shù)，以刀為筆信手刻寫而成的”。[3]由此可知，青銅刀是合適的刻寫工具，而且商朝雖然有了毛筆，并且在武丁時代已應(yīng)用于文字，但在甲骨文時代毛筆卻一直還未成為主要的書寫文字的工具（主要用于修飾文字）。用毛筆涂朱、涂墨以及先寫后刻的甲骨文是極少的。

“筆”字在甲骨文中作“聿”。但是“……無論甲骨銅器，還是文獻(xiàn)典籍里所見到的聿字，極少用其‘執(zhí)筆寫字’、或‘寫字用的筆’這種含義的?！蠖加米髡Z氣詞。偶而也用作地名(卜辭)”。[4]也就是說“聿”在商朝一般不是指用來寫字的“筆”，而是另有所指，最初的筆應(yīng)該是另有用途的。

由此，我們可以否定發(fā)明毛筆是用以書寫漢字這種看法。

四、關(guān)于毛筆發(fā)明時代的探討

很多人認(rèn)為毛筆最早出現(xiàn)的時代是新石器時代?！皬目脊懦鐾恋膶嵨飦矸治?，比較成熟的毛筆應(yīng)出現(xiàn)在新石器時代。盡管至今尚無實物出土，但我們從一些原始繪畫的線條柔和、轉(zhuǎn)角和收角處往往留有劈開的岔道，同一線條又有粗細(xì)變化等現(xiàn)象中可以看出，繪畫的工具應(yīng)該是一種柔和的纖維”。[5]其實這種說法是有問題的?？陀^的一些描述有：

“……用手指和秸稈來完成繪畫應(yīng)該是比用筆更早的繪畫形式，這也就是我們的先民用硬筆繪畫的開始?！覀兩胁荒苊鞔_斷定是用鳥獸毛發(fā)捆扎在植物莖桿上的雛形毛筆繪制的，因為一些像藤和秸稈類的植物莖桿，將其前端撕成很細(xì)的一絲一絲的纖維，蘸取顏料用來繪畫，同樣也能達(dá)到上述的分綹開岔的效果”。[6]

前端被撕成細(xì)絲的植物莖桿，仍屬于刷子式的工具。由于筆者否認(rèn)刷子與毛筆存在淵源關(guān)系（理由上文已述），且刷子僅一種材料，而毛筆由三種材料組成，新石器時代的考古發(fā)現(xiàn)中往往還沒有由三種材料拼合的工具（一般只有兩種材料組成的工具，如：斧、鉞等）。筆者更愿意把那些精妙的彩陶繪畫歸之于刷子所為。

前文已述戰(zhàn)國毛筆的形制仍與最初的毛筆相同，且毛筆在甲骨文時代還沒有成為主要的書寫工具。因此發(fā)明毛筆的時代距戰(zhàn)國應(yīng)該不會太遙遠(yuǎn)。如果早在新石器時代就已用毛筆繪畫，則商朝應(yīng)該很自然地、熟練地用毛筆書寫甲骨文，可事實并非如此。參照毛筆在商朝的應(yīng)用情況，筆者認(rèn)為毛筆出現(xiàn)的時代應(yīng)該下移，且移至商朝比較合適。

五、毛筆是如何被發(fā)明的

經(jīng)過以上對毛筆發(fā)明問題的一些基本探討之后，筆者認(rèn)為，因無法得到直接的證據(jù)，所以只能通過間接的線索進(jìn)行推斷，修正那些錯誤的看法，以期問題得到最終的解決。

筆者認(rèn)為：最初的毛筆應(yīng)該是被商朝的巫史用雙斿旗幟“中”(初文作 )的一斿把一撮動物毛發(fā)綁在“中”的一端而形成的。它的前身應(yīng)該就是那雙斿旗幟“中”，最初的毛筆就是一端綁有動物毛發(fā)的旗幟。它最初被用來在甲骨上涂朱、涂墨，與當(dāng)時的宗教活動關(guān)系密切。

(一)、毛筆最早是用來涂朱的

目前可以確知，商朝毛筆的一個重要用途是在甲骨上涂朱或涂墨。關(guān)于這個問題：

“中國社會科學(xué)院考古研究所經(jīng)過模擬刻寫甲骨的實驗，對甲骨涂朱、涂墨做出了解釋，即：‘書刻細(xì)小的文字時，有可能先在骨料上涂色，以便于字劃的觀察與掌握，然后擦拭，則字劃中填入顏色十分醒目。有些出土字骨上涂朱，可能出于某種宗教意識，以增加其神秘色彩，一般可能與刻字的涂色有關(guān)?！ㄚw詮 等《甲骨文字契刻初探》）”。[7]

“我們認(rèn)為甲骨文大字涂朱者，多有重要內(nèi)容，可能與宗教意識或祭祀的特殊需要有關(guān)”。[8]

對這個問題，筆者進(jìn)一步認(rèn)為，涂朱明顯具有宗教意味，最初可能就是宗教、祭祀儀式的一部分。因為涂朱在中國一直有著特殊的意義，后世帝王批閱奏章，處理政務(wù)的“朱批”就應(yīng)該濫觴于此。即使在今天的民間，處理喪事時也要用到涂朱（涂在先人名冊或符咒上），其神秘意味也是不言而喻。商朝時的涂朱肯定要比后世的宗教意味更濃。

而且涂朱應(yīng)當(dāng)出現(xiàn)在涂墨稍前，因為涂墨的宗教意味相對較淡，它應(yīng)該由涂朱演化而來，更偏于實用，用以裝飾文字甚或輔助契刻，涂寫一些文字。涂墨是毛筆主要功能由涂飾演化出涂寫，并進(jìn)一步進(jìn)化為書寫所經(jīng)歷的一個重要的過程，也是毛筆由一種“道具”式的用具變成一個實用的書寫工具所經(jīng)歷的關(guān)鍵性的一個過程

筆者認(rèn)為最初毛筆就是用來涂朱的，涂朱是發(fā)明毛筆的直接目的，這背后有著濃厚的宗教意味。因為涂朱不像繪畫、寫字那樣有精確性要求，可以很隨意，毛筆的蓄水量大，筆頭柔軟，最初的毛筆不適于書寫和繪畫，卻是涂朱的極佳工具。構(gòu)成毛筆的諸部件：竹、絲、毛，在那個時代也是祭祀、宗教活動常用的材料（如筭、筴、旄、麾等）。

而且涂朱是用來服務(wù)于文字的，而當(dāng)時的文字還是廟堂之物。“中國社會從基層上看去時鄉(xiāng)土性的，中國的文字并不是在基層上發(fā)生。最早的文字就是廟堂性的，一直到目前還不是我們鄉(xiāng)下人的東西”。[9]而那個時代的廟堂除處理政務(wù)外，還是宗教和祭祀的活動場所，連那時的文字都服務(wù)于宗教和祭祀。因此最初毛筆的功能應(yīng)該也不例外，同樣服務(wù)于宗教、祭祀，而這一點(diǎn)正與涂朱這種功能相統(tǒng)一。

最初的毛筆只適合于涂朱這類用途，而且發(fā)明毛筆服務(wù)于宗教活動與那時的人們對宗教的完全依賴和強(qiáng)烈崇拜的心理正相契合。甚至只有在中國當(dāng)時的那種獨(dú)特的宗教文化背景下，才會誕生這樣獨(dú)特的工具。

一般認(rèn)為，涂朱、墨就盛行于武丁時代。“一般說來，對文字加以涂朱、墨處理以武丁一代為盛行”；[10]“……涂朱或涂墨……是武丁時期所特有的習(xí)慣”。[10]但是由于“遷殷后的前三位商王（盤庚、小辛、小乙）的卜辭至今尚未辨別出來。”[12]因此不能斷定涂朱具體始于何時，如此，毛筆出現(xiàn)的年代也難以確知了，但其上限應(yīng)該不會超出商代。

（二）、毛筆的前身是雙斿旗幟“中”

最初的“中”是一種雙斿旗幟（在甲骨文中作 、）《實用甲骨文字典》認(rèn)為這種雙斿旗幟是一種令旗，筆者以為此說可從。在那個“國之大事，在祀與戎”的時代，王權(quán)與神權(quán)仍未完全分開，政治與宗教、祭祀不可分離?！稌?jīng)·牧誓》中記載，周武王“至于商郊牧野，乃誓。王左權(quán)黃鉞，右秉白旄以麾。”對此張光直先生認(rèn)為“鉞、旗……也都是商王權(quán)力的象征物，其作用與周王的相同”。[13]因此這種雙斿旗幟應(yīng)該就是當(dāng)時神權(quán)或王權(quán)的象征。

由此我們至少可以確定，最初的毛筆和當(dāng)時的“中”應(yīng)該是同類用具，都用來為宗教或祭祀活動服務(wù)。其實毛筆與雙斿旗幟中的形制是很相似的。我們的毛筆還有一個容易被忽視的特點(diǎn)：筆尾常常會有一段纓飾，有人可能會認(rèn)為它就是用來將毛筆掛在筆架上的，然而這種在筆尾進(jìn)行裝飾的傳統(tǒng)卻由來已久，早期的毛筆不要掛到筆架上，而是把筆裝在小竹管內(nèi)，并和其他工具一起置于竹筐里（如戰(zhàn)國時期的毛筆）。筆者細(xì)察右圖所示兩支早期毛筆（左為戰(zhàn)國時的長沙筆，右為秦漢時的居延筆），發(fā)現(xiàn)他們的筆尾明顯有過裝飾的痕跡。而且圖示長沙筆筆桿的兩頭都留有相同的痕跡，似乎都是綁絲線所留下的。頭部綁絲線自然是連接筆頭，尾部這樣做就似乎難以解釋了。筆者認(rèn)為這是由于毛筆由雙斿旗幟演變而來，早期的毛筆在形制上還保留著其前身雙斿旗幟的特點(diǎn)。現(xiàn)在的毛筆筆桿頭尾也還往往做同種修飾，這種審美習(xí)慣可謂歷史悠久。

而且裝飾纓飾是那個時代這類工具的習(xí)慣，考古發(fā)掘中，夏商時代墓穴中的矛、戈、鉞等器物往往有絲麻織物的痕跡。“《詩經(jīng)·鄭風(fēng)·清人》：‘二矛重英’，毛傳：‘重英，矛有英飾也?！椉蠢t飾”。[14]

從器物形制的角度來看它們，就可以發(fā)現(xiàn)雙斿旗幟演化筆是一個很自然的過程：用一條旗斿連綴一些毛發(fā)即可。而且其雛形有可能就是由當(dāng)時裝飾的習(xí)慣所致。

“筆”字在甲骨文中作“”是“”的初文，這個初文所示筆的形制有一個特點(diǎn)即“筆頭”部位分有三枝，筆者認(rèn)為這是由于最初毛筆就是綁在“中”的旗斿上（位置偏上），并未將“筆頭”下移至“中”的末端?！肮P頭”三枝的中間一枝是筆桿，兩邊是岔開的毛發(fā)。這種形制的筆顯然不是我們一般意義上的毛筆，真正意義上的毛筆應(yīng)該將筆頭下移至末端。甲骨文的“”形向我們展示了最初毛筆的具體形制。

“史”字在甲骨文中作，《說文解字》釋“史”為“記事者也。從又持中；中，正也?！蓖鯂S在《釋史》中肯定了許慎“從又持中”說法，并認(rèn)為此“中”為“盛筭之器”，而且“筭、筴同物”又“古者筮多以筴代蓍”?！?】《逸周書·嘗麥解》也載：“宰乃承王中，升自客階。作筴、執(zhí)筴，從中，宰坐尊中于大正之前。”由此可知中、筴、筭都是卜筮的道具。王氏《釋史》還提到：“史為掌書之官，自古為要職。殷商以前，其官之尊卑雖不可知，然大小官名及職事之名多由史出，則史之位尊地要可知矣?！灰笕瞬忿o皆以史為事，是尚書無事字。周初之器，如毛公鼎、番生敦二器，卿事作事，大史作史，始別為二字?！币虼恕笆隆笔怯晌资冯A層發(fā)展分化出來的官職。又“此官（內(nèi)史），周初謂之作冊，其長謂之尹氏。尹字從又持丨，象筆形?！保弧俺种袨槭?，持筆為尹”?！耙边@官職也是如此而來，與“事”相類?！笆隆弊旨坠俏淖?、金文作“象手持筆之形”，（《實用甲骨文字典》）”甲骨文“尹”作 也“象以手持筆形”（董蓮池《說文解字考正》）。筆者認(rèn)為二說都可從，只是還可以看到可能由于“事”的職能是“職事”與“史”更近些，二者在字形上也極為相似；而“尹”在當(dāng)時專職“作冊”，分工更細(xì)，專與簡冊打交道，所以直接以執(zhí)筆之形象之?！肚Y》：“史載筆”，可見“史”也是要用筆的，他那“中”里應(yīng)該有時也會盛一些筆。而且那時的筆可能還只限用于他們巫史階層，一般人都還難以接觸到這東西。

考慮到毛筆誕生的背景，筆者認(rèn)為毛筆的發(fā)明者應(yīng)該是商朝的巫史，甚至極有可能就是那個時代卜問或刻寫甲骨的貞人（記事并簽名的史官）。

綜上易知，雙斿旗幟“中”和最初的筆（以及筭、筴）應(yīng)該是性質(zhì)相同一脈相承的用具。通過對二者在形制、用途、所有者以及當(dāng)時的審美、宗教習(xí)慣等方面的具體分析考辨，筆者斷定：毛筆的前身是雙斿旗幟“中”，毛筆由它直接演變而來。

六、結(jié)論

關(guān)于毛筆的起源一直存在著一些誤解，如認(rèn)為毛筆由刷子演變而來、毛筆起源于新石器時代。筆者在否定這些誤解之后，綜合考慮各種因素，認(rèn)為毛筆由雙斿旗幟“中”演變而來，應(yīng)該出于商朝巫史之手，在簡冊出現(xiàn)后成為最主要的書寫工具。它最早用來涂朱，與當(dāng)時的宗教、祭祀關(guān)系密切。

毛筆是在中國當(dāng)時獨(dú)特的社會背景下出現(xiàn)的，這些獨(dú)特的條件如：對絲的廣泛應(yīng)用；獨(dú)特的宗教、祭祀文化。只有充分考慮了這些，我們才能解釋為何獨(dú)有中國發(fā)明毛筆、為何毛筆作這種形制、為何漢代會有簪筆現(xiàn)象出現(xiàn)；才能正確地衡量毛筆對中國文化的影響。

注釋：

【1】許慎對“史”的解釋雖然有問題，但筆者認(rèn)同王國維以“中”為“盛筭之器”之說，“盛筭之器”中可能除筭、筴外還置有旗幟、毛筆諸物。

參考文獻(xiàn)：

[1]、《長沙左家公山的戰(zhàn)國木槨墓》《文物參考資料》1954年第12期第8頁

[2]、王宇信《中國甲骨學(xué)》 上海人民出版社2009年8月第1版第130頁

[3]、王宇信 《甲骨學(xué)通論》 中國社會科學(xué)出版社1993年2月第1版第117頁

[4]、陳煒湛《“筆”談》《文字改革》，1984年03期

[5]、余春雷 編著《名筆》 上海書店出版社 2003年8月第1版，第2–3頁

[6]、同上 第4頁

[7]、《甲骨學(xué)通論》王宇信中國社會科學(xué)出版社1993年2月第1版第120頁。

[8]、同上第121頁

[9]、費(fèi)孝通 《鄉(xiāng)土中國》上海人民出版社 2006年4月第1版第18頁

[10]、王宇信《甲骨學(xué)通論》中國社會科學(xué)出版社1993年2月第1版第120頁

[11]、陳煒湛《甲骨文簡論》上海古籍出版社1987年5月第1版第43頁

[12]、張光直《商文明》遼寧教育出版社2006年4月第1版第88頁

[13]、張光直《商文明》遼寧教育出版社2006年4月第1版第194頁

[14]、錢玄《三禮通論》南京師范大學(xué)出版社1996年10月第1版第209頁