摘 要:《太陽照樣升起》是“迷惘的一代”的代表作。但無論是作品中人物的行為和意識、作品所崇尚的精神還是作者的創(chuàng)作心理,都流露著小說主角和作者敢于面對生命、面對生活的勇氣。在愛情與現(xiàn)實,生活與理想中,他們的迷惘也正體現(xiàn)了他們在那種現(xiàn)實下的強烈抗爭。而這種抗爭,正是小說的“潛在主題”之一。
關(guān)鍵詞:抗爭 迷惘 勇氣 太陽照樣升起
海明威用斯坦因的一句話“你們都是迷惘的一代”作為《太陽照樣升起》的題詞,從而使《太陽照樣升起》成為“迷惘的一代”的開山之作。迷惘是這部小說的主題。但是,這又并不是一部讓人意志消沉的小說。無論是作品中的人物、還是作者本人,都不是全然迷惘的。他們都毅然地面對生命、面對生活,在他們的內(nèi)心,存在著一股潛在的力量。因此,“迷惘的一代”并非是指渾沌的一代,是因為他們在抗爭,所以才產(chǎn)生了迷惘。而他們在迷惘下的抗爭,也正是小說的“潛在主題”之一。 本文將從作品中主要人物的行為和意識、斗牛場上的精神以及對書名“太陽照樣升起”釋名,來探討這部“迷惘”的小說中存在的抗爭性,進而對該作品的主題有更全面的理解。
一
小說中迷惘的色彩,首先是從人物的行為體現(xiàn)出來的。作品中的人物感到迷惘。但是人人都只有迷惘嗎?答案是否定的。因為人物被困于當(dāng)時的社會之中,所以表現(xiàn)出某種迷惘的因素。但是他們自身卻并不像人們所想象的那樣,意味著墮落的,沒有生活的目標,沒有奮斗的理想的迷惘。主人公科恩、巴恩斯和勃萊特,他們的行為和意識,都充滿了在那種迷惘的環(huán)境下的強烈抗爭的色彩。他們個人的抗爭,構(gòu)成了這部小說總體的抗爭性。
“這個世界是無意義的,唯一有意義的就是爭取自由。”小說中巴恩斯、科恩、勃萊特等人,盡管過著似乎漫無目的的生活。但他們都在追求著一樣?xùn)|西——自由。是自由,讓他們覺得當(dāng)時的社會對個人的壓抑。因此,他們要實現(xiàn)自己發(fā)自內(nèi)心的呼喊——自由!被認為是小說最大的迷惘者——科恩,他棄婚再娶,但又想拋下現(xiàn)任的妻子,希望到非洲去旅游,去追求他理想的世界、向往的生活。他內(nèi)心深處是受著極大的精神束縛,而他的行為正展示了他想掙脫這個枷鎖,去尋求屬于他自己的生活的目的。而他對勃萊特的愛情,雖然受到旁人的嘲笑,但他義無反顧地不懈追求,大膽地袒露自己的心聲。科恩的行為所體現(xiàn)的精神表現(xiàn)出他對社會現(xiàn)狀和輿論準則的抗爭。
小說的主人公巴恩斯,他是第一次世界大戰(zhàn)的幸存者,在肉體和精神上都留下了戰(zhàn)爭的創(chuàng)痕。戰(zhàn)爭對他的打擊,使他感到生活的失落與空虛。可盡管如此,他又并沒有完全地陷入墮落的泥潭中。在個人與社會雙重壓迫的迷惘下,他鎮(zhèn)定自若地面對生活,面對社會。在愛情上,他不能真正愛他的情人,他不止一次地吶喊“勃萊特見鬼去吧!”可是他卻又不能掩飾自己愛勃萊特的真心。他的內(nèi)心在愛情這片土地上痛苦地耕耘著,卻沒有果實。面對著無奈的現(xiàn)實,他只有保留內(nèi)心的一片凈土,深深地愛著他不應(yīng)該愛上的情人。
巴恩斯被稱為是一名國外的“流亡者”,“在各家咖啡館來回轉(zhuǎn)游”。他迷惘,可內(nèi)心離不開 “我只想弄懂如何在其中生活”的真意。他依然想尋找生活,追尋生活的意義。盡管有著生理上的缺陷,但他并沒有讓這扼殺了他的原欲和對生命意義產(chǎn)生模糊。在與情人約會的途中,他眼前地風(fēng)光是“宜人”的,是“叫人心曠神怡”的。他悠然自得地釣魚,去斗牛場找尋刺激,他的心情,與當(dāng)時整個“迷惘”的社會,“酒醉”的生活相比,便突出了他的價值,體現(xiàn)了他內(nèi)心與生活、社會的悲觀方面的對抗。
女主人公勃萊特,她也是戰(zhàn)爭的受害者,并且在精神上比巴恩斯更加的“迷惘”。她盡管充滿女性的誘人的魅力,卻過著酗酒調(diào)情、放蕩不羈,沒有理想與事業(yè)的生活。她雖然被認為是一位放蕩的女人,但她不斷地吶喊“我不要當(dāng)一個糟蹋年輕人的壞女人”。她的心中似乎也“盤踞著兩種思想”——理智與本能。在兩者的交織與斗爭中,她最終選擇放棄自己的欲望。當(dāng)她決心不做一位“壞女人”時,她內(nèi)心“感到很舒坦”。其實,這“舒坦”中,我們應(yīng)該能夠體會她內(nèi)心對愛情迷惘的抗爭。而她選擇的,正是對她自己的欲望的強制壓抑。
除了愛情,勃萊特還說她“同宗教氣氛是格格不入的”??梢娝男闹幸呀?jīng)沒有了宗教信仰這東西。在當(dāng)時的社會環(huán)境里,人們越來越深地體會到“上帝死了”的真理,把價值回歸到自我的身上來。勃萊特所要追求的也正是自我的個性,以及生活中自我依靠的抉擇性。她的行為,恰恰反映了當(dāng)時的人們對傳統(tǒng)的宗教信仰、倫理道德的一種背叛,與現(xiàn)實作精神上的抗爭。
二
除了人物展現(xiàn)出抗爭的意味外,更能讓眾讀者感到作品中抗爭的意味的,恐怕是斗牛士身上以及斗牛場上所體現(xiàn)出來的讓人興奮的勇氣和力量。作者對斗牛場上的精神的渲染,正反映了作者所要暗示的——一種人們所向往的生活理念,一種不被困難所擊敗的人自身的抗爭的力量。這股蓬勃向上的力量,是積極且顯而易見的,它首先體現(xiàn)在斗牛士羅梅羅的身上。他冷靜、勇敢,無論對生活還是事業(yè),他都表現(xiàn)出其他人所沒有的熱情和自信。面對著兇猛的公牛一次又一次的沖擊,他始終站在公牛地帶的危險邊緣,毫不畏縮,并且還說他自己是“永遠不會死的”。他在斗牛場上始終“面帶笑容”,富有積極樂觀的處世風(fēng)度。在作品中,他的行為其實已經(jīng)不只是局限于斗牛,而是映射著人的整個生活。他的行為體現(xiàn)了他依靠自己的力量和意志,對生活中的困難和恐懼的蔑視,對戰(zhàn)勝它們的堅定信心,甚至不畏懼死亡的威脅。
作品中的幾個主要人物,都熱愛看斗牛,在斗牛場上尋找刺激。斗牛讓他們感到興奮,讓他們暫時脫離空虛的現(xiàn)實、忘卻塵世的煩憂,得到一份精神上的寄托。他們對斗牛的狂熱,也正反映了他們對斗牛場上的勇氣的贊同。他們雖然都不及斗牛士的勇敢精神,但是,這股精神力量卻似乎在喚醒著他們內(nèi)心潛在的勇氣以及精神的向往。他們都意識到真正的生活態(tài)度和人應(yīng)有的精神力量是怎樣的。他們也希望在斗牛場這塊象征著激烈而危險的社會中展現(xiàn)自己的拳腳,或者像“有教養(yǎng)”的公牛一樣悲壯地犧牲,或者像斗牛士那樣勇敢地擊敗人生的重重困難。只是他們的精神暫時受到了個人的限制和社會的壓抑而已,他們的前途和信念被社會的迷惘所蒙蔽。因此,從斗牛場上這些人的心情來看,他們都不是完全迷惘的,他們的內(nèi)心在竭力而且苦苦地掙扎著,企圖從迷惘中解脫出來,他們在找尋著屬于他們自己生活和生命的坐標,他們是一群有“精神”寄托的“社會孤兒”。
三
“太陽照樣升起”這個題目,同樣反映了作者海明威創(chuàng)作中的抗爭心理。
“太陽照樣升起”是《圣經(jīng).傳道書》中“日頭出來,日頭落下”一句的改寫。海明威把《圣經(jīng).傳道書》中的那段話與斯坦因的“你們都是迷惘的一代”同時寫在首頁,這兩句帶著相反意義的話,正體現(xiàn)了海明威在這體現(xiàn)著不同意味的話語中尋求一種“力”的平衡或者是伸張。那么他是偏向哪一方呢?海明威在給他母親的信中說,“我寫的這些人物是頹唐的、空虛的、垮掉的——我是企圖從這個角度去表現(xiàn)他們。我唯一覺得慚愧的是這本書不管從哪一方面講,都沒有成功地反映出我真正要表現(xiàn)的東西。”他原本想描寫迷惘的社會,迷惘的人物,但是他沒有真正表現(xiàn)出來,因為他內(nèi)心潛在著一股對迷惘抗爭的力量,這股力量在他寫作的過程中“阻礙”了他原本的思路。因為有過切身經(jīng)歷的海明威,他深深地體會到“日頭出來,日頭落下”,但“地卻永遠長存”的現(xiàn)實含義。海明威取用了“太陽照樣升起”這句話作為這部小說的書名,無疑說明了他把“力”偏向了這邊,說明了他在生活中的追求與渴望。當(dāng)生活像往常一樣繼續(xù)下去時,一個人只要他不失去風(fēng)度、不墮落退避地去承受命運的重壓和不幸,他的尊嚴和價值就得到了體現(xiàn),太陽便照樣升起。
“太陽照樣升起”傳達了海明威心中正在升起的信念,是在當(dāng)時那種“迷惘”的社會環(huán)境中,對“永恒的大地”的追求,是他的意識在進行自我以及與外界的抗爭。它顯示了這是一部要“增進生命價值”的作品——無論生活怎樣,太陽照樣升起。
結(jié)語:
本文從“迷惘的一代”這個題詞出發(fā),不否認“迷惘”的色彩,但引出《太陽照樣升起》這部小說所具有的“潛在主題”:被埋沒在迷惘中的抗爭的行為和精神。并通過三個方面進行論述。一、從作品中的主人公的行為和意識來體現(xiàn)小說所具有的抗爭力量。這些人物,他們都不是墮落的迷惘者,而是在迷惘中的抗爭者。二、通過斗牛場上的勇氣——這部作品中最明顯的精神來和迷惘作對比,說明作品中的抗爭力量。三、通過對作品書名“太陽照樣升起”的解釋,說明作者在創(chuàng)作中所蘊涵的抗爭精神。
參考文獻:
[1]海明威著.太陽照樣升起[M].趙靜男譯,上海:上海譯文出版社,1995.
[2]伯吉斯著.海明威—百家文學(xué)之旅4[M].余光照譯,上海:百家出版社,2001.
[3]董衡巽編選.海明威談創(chuàng)作[M].北京:三聯(lián)書店,1985.
[4]董衡巽編選.海明威談創(chuàng)作[M].北京:三聯(lián)書店,1985.
[5]徐葆耕著.西方文學(xué):心靈的歷史[M].北京:清華大學(xué)出版社,2002.