麥香

黑，天。暈乎乎走進月光的，是老吳。很淡的月亮，像老女人的眉毛。高一腳，低一腳，老吳摔進棉田。棉花半人身，葉片招展。地里暖，泥土的芬芳，醉心。風，沙沙沙，草，沙沙沙，蛙聲一片。主任的話還在耳邊回響：“老吳，你眼睛瞎了個球，退吧，回家做手術?！焙诎道铮蠀强匆娫聝何饕?，一瞬又不見。得承認，這是個事實，老吳就要成為吳瞎子了。在月光里，老吳哭泣。

張港派出所民警老吳，大名叫吳書青，干了三十年田埂子警察，青蛙都認得他。眾口一詞說，老吳是派出所扎在田里嚇唬麻雀的稻草人。月亮，掛在遠遠的天，搭天梯也夠不著，老吳一會兒看見月亮，一會兒看不見，像捉迷藏。老吳忽地坐起來，趁眼瞎之前，去看一眼，她的，明媚鮮妍的臉。

老吳要看的人，叫何枝子，她是張港村有名的漂亮寡婦。二十多歲時，她丈夫出車禍死了，卻沒有找到肇事者，何枝子悲憤交加，身懷八個月身孕，早產，孩子沒有保住。從那時起，何枝子就垮掉了。

后來，何枝子在早集上為兩只鴨子，跟二組的齊婆婆打架，何枝子揪著齊婆婆的頭發(fā)，旋了三個三百六十度，齊婆婆頭暈目眩，東倒西歪，一張嘴繼續(xù)參戰(zhàn)，罵枝子寡婦命，偷人精。枝子的手，噼里啪啦，把齊婆婆的嘴打翻了。老吳正好路過，調解，判齊婆婆贏。枝子咬牙切齒，原來，要想在張港村橫著走，還得把吳警官拿下。

那年，老吳分管五個行政村的治安。江漢平原的鄉(xiāng)村，睡在成片成片的小麥地里，棉花田里。春天長出的莊稼，夏天已齊人身，躺哪里都沒了，誰也不見。三組有個叫撫順的男人，把半村的男男女女帶到上海打工。麥收時節(jié)，留在家里的另一半男男女女，自發(fā)組成互助社，挨家挨戶搶收麥子。割麥子累得死人，累了就要睡覺，割哪家，睡哪家。一場麥收下來，收獲五對野鴛鴦。老吳一天接到幾起報案，說某女追著某女拿刀砍，某男追著某男用斧剁。老吳東村勸，西村調，這偷情的風氣整不下來，他和村里幾個德高望重的老人一合計，弄出一個計策。

那時候老吳還算小吳，太陽一曬渾身冒油，經常光著細瘦的小身板在坑里玩水，大家都叫他書青。書青發(fā)布管理條例，今后凡偷情者，男方需請一百人吃飯，買五十斤酒、六十斤肉，辦十桌酒席，誰偷情，誰放血。這叫放血酒。

雖然計策讓人瞠目結舌，但書青這一招管用，要不男人不敢偷，要不女人不敢吵。拿刀追趕的慘叫聲很快消失。

也是麥收季節(jié)，書青有一天參加所里行動，抓了偷豬的小偷，再深更半夜?jié)摶丶?，卻把自己的老婆吳三月和野男人雙雙堵在竹床上。

野男人叫陳大學，是吳三月的高中同學。書青那時候做夢都沒想到后院會起火，思想上毫無防備。當時正搞抓捕大行動，濃眉大眼的所長在他腰里別了一把盒子槍，臨時忘記收回去。書青從腰里掏出槍，叭的一聲，劃破黑夜。子彈穿透墻壁，嚇得陳大學屁滾尿流。

聽到槍響，村里人立刻爬起來，撲到書青家里，書青仍舉著槍，壓著陳大學的腦袋瓜子：“你服不服？你服不服？”見人越來越多，書青連開數槍，咔咔咔，一顆子彈都沒有。

第二天大早，所長的大腳板子就跨進書青的門，炸了?！奥犝f你昨夜開槍崩了情敵？”

書青很自豪：“平時沒訓練，才幾米遠，沒崩準。”

所長把槍收回來，眼睛瞪成牛蛋?！巴等送档轿遗沙鏊鶃砹?！昨天給你裝了一顆子彈，就是讓你打死他的，你污辱我的子彈！”

這一顆子彈，所長和書青都遭了殃，所長被撤職，書青得處分。書青剛定下的規(guī)距，由村長監(jiān)督完成。

陳大學辦放血酒這一天，艷陽高照，剛剛搶收了麥子的男人女人餓得像虎狼，菜端出來，就搶個精光，像蝗蟲飛過。每個人吃得心安理得，眉飛色舞，滿嘴流油。只有陳大學的老婆小情拿一把斧頭坐在灶臺邊，一邊用斧剁，一邊罵：“吳三月，不要臉，想男人你就在路邊叉巴，讓狗日，讓驢日，讓牛日，讓螞蟥日……”

這邊吃得熱火朝天，那頭夫妻倆揪頭發(fā)，打得滿地找牙。這天，書青找不著地洞鉆，只好躲進麥地。他提出過離婚，吳三月跪了三天三夜，直到悔青腸子，書青才對吳三月說：“我這一輩子都不會對你個二百五好?！?/p>

吳書青心里就是有好，像田里的草、路邊的樹、水里的魚一樣，這好，總歸要有個去處，要長出來，春風吹過一樣。就在吳書青心里空蕩蕩的時候，何枝子瞅準時機，來了。

那天，何枝子也去吃過放血酒，喝得半醉，在路上遇到吳書青，她開門見山：“書青，我們去麥地里看月亮吧！”

那地，麥子還沒有收割，麥子們散發(fā)著粉香，月亮又大又圓，像布了一個舞臺，又朦朧又溫馨。何枝子拉他坐下來，兩人便淹沒在麥海。何枝子的臉紅得像蘋果，說：“你該報復她！你傻蛋！”

書青穿著警服，周周正正：“你不曉得報復的意義。要是對歹徒報復打擊，那是恨，要是在感情上報復她，那是愛。我不愛她了?！?/p>

何枝子臉現霞光，“真好！我給你留門，幾時你想來，就當我的門，是菜園子門?！?/p>

書青整整警帽，“我比你大出兩個放牛娃，我沒臉來?！?/p>

何枝子謙虛地說：“我給你臉！你就當我是菜園子里的一顆包菜，餓極的老鼠也會啃，不值個什么?！?/p>

書青雙手放在膝蓋上，從肺里噴出一句話：“我現在……還不餓?！?/p>

在月光下分手，枝子剜他好幾眼，枝子的大眼睛，閃閃發(fā)亮。

第二次約會時，麥子又熟了。還是那塊麥田，何枝子說：“菜園的包菜都爛了心，你怎么還不摘？”老吳嚅動著嘴巴，何枝子一把將老吳的手捉到自己胸前，“送你兩只大白兔，你就養(yǎng)了吧！”

老吳心里的大鼓敲得咚咚響，恨不得餓狼撲兔，可是老吳卻口是心非：“我……飽的?！?/p>

何枝子說：“飽個屁！吳三月跟人說的，你是個……廢的。”

其實，吳三月出事后，老吳就不再碰她，老吳早就餓得像豺狼，地上跑的母狗都恨不得看兩眼。送上門的美味佳肴，他卻顧忌自己的身份，不敢品嘗。何枝子說：“我是自愿的。你想跟我結婚，就結婚。你讓我走，我馬上滾蛋。”

老吳巴心巴肝地回：“不是，我怕……所長。”

何枝子是個執(zhí)著的女人，“所長算個什么東西？我肚子里有一肚子兒子?！?/p>

老吳囁嚅著：“要扒了我的警服?！?/p>

第三年，麥子又熟了。老吳主動去約何枝子。何枝子穿了一條大紅裙子，大大的裙擺鋪開，就是一張半月床。枝子說：“我家門前那塊小麥地，我留著不割，你從麥地穿進來，神仙都看不見你?！?/p>

老吳牙齒咬得格格響：“好。”

這一回，老吳連私奔的路線圖都畫好了。可是，老吳在麥地里潛伏幾個夜晚，老鼠們成群結隊進出，老吳卻沒有勇氣穿過麥田，推開那扇菜園門。麥子，被一場暴雨連一場暴雨，漚爛在地里。不過，何枝子追求愛情的心何等剛烈，第四年，第五年，她堅持在門前種麥子，等著心愛的老吳摘包菜，一直等到第六年的麥收。那晚，月亮好暗好暗，麥子好香好香，老吳抖抖索索，終于把包菜，摘了。老吳說：“嗯，我聞到麥香了！”

何枝子原打算利用老吳的威風，在張港村橫著走，什么齊婆婆、張婆婆、李大姐，只要罵她寡婦、偷人精，統(tǒng)統(tǒng)打翻嘴。可是調情六年，枝子卻開發(fā)出一個好男人。老吳，是男人中最老實、最誠懇的一款，就像村口那棵大楊樹，風吹雨淋都不曉得彎腰。要不真心對他，那不算人。

老吳也是喜歡約會的。他早早地洗澡，灑花露水，警服穿得周周正正，連風紀扣都扣上。這正是枝子喜歡的。枝子好風光，把老吳身上的警服一件件脫去，扒出一個火辣辣、亮堂堂的老吳來。完了，再把警服一件件為老吳穿上，還原老吳威風凜凜的形象。老吳愛的方式很黏，他把枝子的手指頭含在嘴里，手指頭肉墩墩，十個指頭一個個咬過來，又軟又香。枝子的手，能表演讓老吳脫胎換骨的魔術，老吳邊咬邊說：“該咬！該咬！”

幸運的是，老吳的保密工作做得非常好，沒有人發(fā)現麥田里的秘密?？刹恍液芸旖蹬R，何枝子在張港早集上賣鴨子時，為爭小地盤，又和一對小夫妻起糾紛，二比一，她覺得自己受了欺負，情緒一過激，撿起一塊紅磚，把人腦殼拍得鮮血四濺。

扔下磚頭，枝子倉皇鉆進麥地里，那時麥子正在泛黃，又香又熱的空氣，又密又高的、愣頭青似的麥子，把她藏得天衣無縫。派出所民警和聯防大隊布下天羅地網，尋她，老吳也被派到村口圍追堵截。只是各隊人馬都沒有找到枝子。老吳猜，枝子可能躲在那塊麥地，那塊生長他們愛情的麥地，她一定嚇得篩糠，等他想辦法。她是無依無靠的人。老吳趁換班機會溜進麥地，果然，枝子躺在麥地里，滿臉淚水。

枝子說：“書青，你把我送官吧，也得個表揚。”

老吳說：“我不。”

枝子哭，老吳也哭，真是走投無路。最后，天黑了，兩人并排躺著。月亮掛在天庭，看得清清楚楚，吳剛在天上砍樹，一個人。麥地里的蟲，麥地里的風，麥地里的月光，你來我往。枝子絕望了，說：“書青，我們好一下吧！以后，我判了刑，坐了牢，就沒有男人碰我了。要是我判了死刑，你就是我一生中最后一個男人，寶貝貨。”

老吳聽出枝子是想自首，想想枝子說得全對，全世界只有他一個人能給枝子最后一次，如果枝子會死，就要死去的枝子，憑什么不能得到呢？

老吳從沒有這樣賣力。完了，枝子舒出一口氣，幽幽說：“書青，你是真的愛我?！?/p>

滿月，讓麥地一片清輝。江漢平原的月亮，燈籠一般，遮遮掩掩都沒有。麥地里像點了一盞三瓦燈泡。枝子說：“月亮下山，我就去自首?！?/p>

老吳抬頭望月，月在中天，就摟了枝子，說一聲：“睡?！?/p>

可是，老吳凌晨醒來，月亮還在，枝子沒了。

匆匆趕回派出所，老吳是想打聽枝子是不是自首了，可是枝子根本沒有半點兒消息。倒是醫(yī)院傳來消息，被枝子拍破腦袋的人叫慶響。慶響命大，醫(yī)生把他救活了。

枝子成了一個通緝犯。沒幾天，有人報告派出所，說親眼看到老吳跟何枝子在麥地里，干了什么不知道。老吳是個老實人，所長一逼問，他就承認了。不過，他只承認放跑枝子，死也不承認枝子是他的地下情人。所長不解，問他為什么。老吳吞吞吐吐地說：“她說……去自首?！?/p>

要不是看在老吳本分，認錯態(tài)度好，而且老吳根本沒有跟犯罪分子作斗爭的經驗這一事實，老吳就給開除了。所長拍胸脯保他，老吳受了處分。

老吳的形象，在張港村，就像一張貼在墻上的舊報紙，被風吹下來，誰都可以踩上一腳。老吳不氣餒，天天奔波在田埂上，冬天保肥豬，夏天保雞鴨，風里來雨里去，跟偷豬賊奮戰(zhàn)過三次，跟偷牛賊奮戰(zhàn)過四次，還在一起麥垛火災中，燒光半頭白發(fā)。一點一滴的表現，只為讓張港村民原諒他放走枝子，這個壞女人。

老吳做得最多的一件事，就是去慶響家里做工作，枝子逃十年，老吳做了十年。他要慶響原諒枝子。

那天，慶響被枝子打破腦殼，當時暈倒，送到醫(yī)院搶救。其實，慶響的傷并不很重，他就是想讓枝子多吃點兒虧，傷了一半，裝了一半，再加上慶響的姑夫是副鎮(zhèn)長，治她一個寡婦綽綽有余。老吳踏破門檻，替枝子把求情的話，說了十年，用火車得拉一百趟。慶響家蓋房子，老吳義務提灰桶；慶響家生孩子，老吳到派出所請車送去衛(wèi)生院；慶響的老父親過世，老吳敲了兩天鑼；慶響家水缸里的水，老吳也挑過幾百桶呢！慶響這才終于答應，要枝子回來，道個歉就算完事，連藥費也不要她賠了。

老吳得了這個結果，所長也表揚他干得好，化解群眾矛盾，解決十年積案。老吳心里就開始盤算，去把枝子找回來。

干了一輩子民警，老吳沒破過像樣的案子，但是對枝子的下落，卻有非凡的偵破能力。他四處打聽，匯集得來的情報是，枝子有兩個去處，一是躲藏在北京，一是在某火車站賣盒飯。因為，張港村的人親口說，在這兩個地方見過她。

可惜，老吳去北京的消息，以東風八級的速度迅速吹遍張港村。最先找來的是張港小學的文校長，他握著老吳的手：“老吳啊，雪中送炭啊！”

原來，張港小學有七個留守孩子要去北京探親，他們是學校選出來的，至少五年都沒有見過爹媽的孩子。文校長說：“我要去市里學習，江老師要生小毛毛，劉老師的媽媽中風住院，吳老師要去進修，小何老師準備結婚，大何老師長了子宮肌瘤要手術，做飯的吳大媽又有高血壓，行不得遠路……我知道，你心疼孩子?！?/p>

老吳說：“屁話，又不是我生的?！?/p>

可是容不得老吳拒絕，眾鄉(xiāng)親已經擠爆老吳家的堂屋，村主任、婦聯主任，還有那七個孩子的爺爺奶奶嬸子老舅，正七嘴八舌地說話，屋里擺滿東西，一部分是托他帶去北京的，一部分是感謝他的禮品。老吳的老婆吳三月正興致勃勃地講老吳的好處：“書青的心細得像頭發(fā)絲，你們只管一百個放心，莫說帶七個伢，就是帶七百伢也排隊去，排隊回?！?/p>

白頭發(fā)九斤奶奶連連點頭：“書青他是入錯了行，要是到了大部隊，肯定要當個師長！”

老吳進屋就炸了鍋，村主任握住他的手：“老吳可做了大好事，伢們可憐咧，那孝生哥的孫子生下來就沒見過父親！你去天安門照個相回來，給我們看下哩！”

老吳說：“我忙得很，去北京又不是玩，我是去辦案子的?！?/p>

九斤奶奶說：“去鬼吧！都知道你去北京玩告別游，以后就退休，不當民警了?！?/p>

堂屋里熱火朝天，老吳沒料到他捎孩子們去北京探親，是全村人民的大事，就像是去人民大會堂商討國事。他的老婆吳三月端著白糖水，梭子魚樣穿行，臉笑開花：“莫把書青說得像總理了啊，書青這輩子就干這一件人事！”

九斤奶奶沉下臉：“你嘴里生得出蛆來！書青你不跟她說，她是個二百五?！?/p>

當晚，村民走盡，老吳開始收拾行李，他把幾年前所里發(fā)的紅色拉桿箱子拖出來，箱面上撒滿老鼠屎。吳三月按住箱子，“那么多東西，這個小箱子頂什么用？”

老吳說：“我是進北京，你以為我去趕集！”

吳三月奪過箱子，“你以為我不知道你想什么？去北京你買幾套新衣服，你人模狗樣的，想去會何枝子?！?/p>

老吳又把箱子奪回來，“我就是見她，你也管不著。”

吳三月讓步了，說：“人是你放走的，你該把她抓回來，坐牢！把牢底坐穿！”

吵過了，夫妻倆又去堂屋清東西，吳三月指著地上一排東西說：“這都是托你帶到北京去的?！?/p>

老吳撿起來看，有棉衣，有床單被套，有手工棉拖鞋，有黃豆綠豆，有中藥，有雞蛋，有油炸果子，還有一個泡菜壇子。

吳三月說：“我買回一副挑擔，你挑去！”

老吳嘴巴扯過后耳根，“你……你！要我挑著擔子逛北京！”

吳三月說：“這都是人民群眾的東西，是人民群眾的需要。”

老吳把新衣服裝進箱子，鐵著臉：“你明天通告他們，只送人，不帶貨?！?/p>

天沒亮，孩子們的爺爺奶奶就把孩子送來了，七個孩子加上來送行的親戚們，還有帶東西的村民，把老吳的家擠得水泄不通。九斤奶奶拿一塊紅布，不由分說系在擔子上，“書青，這是土地廟里供過的，保佑你們一路平安?！?/p>

鄉(xiāng)親們忙著往挑擔里裝東西，把挑擔圍成一個桶，這樣放，那樣放，東西太多，集體的智慧一次次失敗，裝了拿，拿了裝，熱情萬丈，吳三月的通告硬是說不出口。最后只剩下雞蛋進不了擔子，吳三月才吞吞吐吐說：“老吳的腰是棉稈做的，他挑不起?！?/p>

九斤奶奶端出當年鐵姑娘的風采，“書青，你挑去，這幾個雞蛋壓不死人。伢在外生毛毛，奶粉又貴，我兒子說了，中央首長都吃不上土雞蛋！”

老吳哭笑不得，“捉兩只活雞，叫它們去北京下蛋。”

九斤奶奶手一揮，“我們這鄉(xiāng)下的雞到北京去，怕是不敢下蛋咧，怕北京的雞子打，這好的蛋，它們吃醋哩！”

土雞蛋無論如何推不掉，老吳心里可不得勁，臉，僵硬。吳三月拉他到一旁，“書青，你傻呀，帶這些伢去北京，是個遮掩哪！要是都知道你到北京找枝子，你可沒有好果子吃！你可是公費旅游哩！可不能公費找情婦咧！”吳三月邊說邊把一卷紅繩子塞進挑擔，“路上轉車多，用繩子串著他們，拴在褲腰帶上，仔細莫掉了伢?！?/p>

老吳的心事沒掩住，一句話還不出來。

準備妥當，即將出發(fā)，孩子們按高矮次序站成一排。老吳沒有辦法了，他只得正式發(fā)表講話：“伢們，我們這次探親行動的代號是——北京你好?，F在開始點名。吳光堂！”

小男孩兒吳光堂舉起手，小嘴試幾試，一著急沒說出來，身邊一個小姑娘搶著說：“他小名叫混子，他八歲，他爸爸在北京打豆腐?！?/p>

送行的村民全樂了。九斤奶奶的眼睛閃閃發(fā)亮，笑得嘴巴合不攏，混子是她孫子。小姑娘舉起手，“吳所長，你要先點我?！?/p>

老吳問：“你是……”

混子終于逮住機會，“她是夠鞦奶的孫女，叫精怪。”

夠鞦奶十幾年前中過風，活得歪歪嘰嘰，幾次大難不死，村里人才送她這個外號。小姑娘自我介紹：“我叫吳半夏，今年八歲，是三年級學生。我媽媽叫何虹麗，在北京當工人。我爸爸叫吳成龍，在北京……也當工人。我已經五年沒有見到他們了?！?/p>

站在一旁啃手指頭的吳光堂嘴里咂吧兩下：“我的媽呀，還講普通話！天門的驢子學北京的馬叫！”

眾人哄笑，吳半夏狠狠瞪他一眼：“流氓！地痞！”

夠鞦奶奶咧著豁嘴：“書青，你把我的精怪送到北京去讀書，我就可以死咧，我不鞦咧！”

老吳說：“你繼續(xù)鞦，又不吃我的。”又點名，“陳潔潔！”

“到！”聲音極細，像飛來一只蚊子。女孩子。

“我奶奶叫我潔巴子，我十歲。我爸爸媽媽在北京做西裝，我到北京去過十歲生日?！?/p>

“高云海！”

高云海只舉了手，沒答應，他是個眼睛里有刺的孩子。長得最高，年齡最大，十三歲的他已經十年沒有見過父母親。

老吳問：“你爸爸媽媽在北京做什么？”

高云海眼睛一翻，嗆水了樣，“沒本事！捏小籠包子?！闭谧兟暺?，聲音像小叫驢朝天叫了一通。

“陳偉！”

“到！”一個七歲的小光頭跳出來，哈哈哈仰天大笑三聲。

老吳也笑起來，“你的小名叫光頭吧！”

吳半夏一步跨出來，“光頭都是好聽的，他的名字最不要臉。”

老吳身子往后一倒，“唔？”

吳半夏說：“我才說不出口。”

吳光堂又跳出來，“他叫偉哥?！?/p>

老吳掩住笑，繼續(xù)點名：“吳家富！”

叫幾聲沒人應，吳半夏又搶先說：“他是個啞巴?！焙⒆永硇∑筋^，大眼睛，圓圓臉，虎頭虎腦。吳半夏又說，“他是一組發(fā)清爹的孫，他也有個小名，叫流油，富得流油。他爸爸在北京踩三輪車，他媽媽在北京做保姆?！?/p>

遠處的一個老爺爺走上來，小心翼翼說：“書青，流油是我的外孫，討你嫌了，他去北京看病。伢不會說話，求你多擔待點兒，把他安安全全送到北京治好病，我給你磕頭燒高香?！?/p>

老吳沒說話，吳三月搶先說：“叔，你放心！書青只會對他更好?！?/p>

只剩下最后一個孩子了，老吳認為這個不用點名。他叫何歡歡，四歲，小名狗歡子，是這次探親的“搭頭”。他沒達標，他奶奶找文校長哭了幾場，文校長才同意搭他進來。聽說他爸爸在北京做裝修，賺了點兒錢，要他去北京上幼兒園。他的行李最多，光破襠褲就裝了一打。

老吳挑起擔子，扁擔嘎嘎響幾聲，很沉。老吳提口氣，肩膀微微抖動幾下，幸虧何枝子教他挑過擔子，要不然絕對趴窩。吳三月跑上去扶扁擔，老吳推開她，挺直腰，大聲喊：“老吳沒有老！”邁開大步向前走。

老吳要帶著孩子們坐三輪麻木車到張港口，從張港口攔過路車到天門汽車站，從天門縣城坐汽車到武昌付家坡車站下車，再轉公共汽車到武昌火車站，趕乘T147次列車進北京。出村口，走大路，老吳上了早已等好的三輪麻木車，這一趟是村委會出錢，送到張港口。老吳先把擔子放進去，再讓孩子們依次坐上，嚴肅地說：“北京你好行動正式開始?！庇盅劬σ还模耙皇悄銈兺侠?，老子坐飛機了！”

踏上奔向北京的旅程，孩子們熱情高漲，三輪車顛來顛去，像在簸箕上篩綠豆殼子，老吳喊：“慢點兒慢點兒，雞蛋顛破了！”孩子們就齊聲喊：“慢點兒慢點兒，雞蛋顛破了！”不能說話的啞巴流油，也哇哇哇哇。只要老吳一說話，就像領頭唱歌，真是爽??！老吳在心頭喊一句：枝子，我來了，你在哪兒？

從天門坐汽車來到武昌付家坡車站，下車時，老吳接到所長打來的電話，說他的同學某派出所錢所長開車接送他們去武昌火車站。果然，車站停了一輛警車，錢所長一眼認出這支探親隊，握住老吳的手，“看到你的挑擔，我眼睛都熱了。”

老吳心里尷尬，臉上卻笑，向孩子們揮手，“上車！”

孩子們聽到命令，潮水樣撲向警車。車窗都用鐵桿焊住。孩子們很稀奇，小手到處摸，混子說：“呀！是牢房?！眰ジ缯f：“建和叔偷豬就用這個車逮去的?！?/p>

老吳坐在前面，回頭說：“伢們，告訴叔叔，我們的行動代號是——”

車內便響起稚嫩而鮮活的高呼：“北京，你好！”

氣氛很熱烈，老吳也在心里說：枝子，你聽到了嗎？我來了，你在哪兒？

老吳坐前面，手里抱著狗歡，狗歡上車睡覺，下車拉尿，老吳是他的保姆。錢所長說：“小伢們難得來武漢，我先拉他們逛武漢，再請你們吃飯?！?/p>

老吳不好意思，“我這個警察窩囊得很哩！”

警車拉著孩子們，沿途看了街、車、紅綠燈、行人、摩托車和東湖，拉到一個飯館門前停下來，孩子們小鳥樣撲拉拉飛出來，老吳緊急吹響了口哨，“排隊！”

隊伍排好，老吳訓話：“等下叔叔請我們下館子，這里不是農村坐酒席，要講文明，講禮貌，我拈什么菜，你們就拈什么菜，不要死脹，吃不完的我們打包晚上吃，聽好了？”

菜，早就點好。老吳坐上酒桌，孩子們潮水樣撲向酒桌，筷子拿在手里就像拿著一把槍，隨時準備開戰(zhàn)。老吳說：“鄉(xiāng)下孩子野，你們莫嚇倒了?！?/p>

話說之間，菜上來，蒸肉、紅燒肉、水煮肉片、魚香肉絲、京醬肉絲、咕嚕肉、烤肉、炸肉串，還有小炒黃牛肉、回鍋牛肉、蒙古牛肉，還有一個排骨湯。孩子們把老吳交代的話全丟到爪哇國，混子帶頭抓回一串肉串，引發(fā)爭搶狂潮。孩子們餓狼撲食一般，連潔巴子和半夏也顧不得女孩子的秀氣，搶得油水直滴。狗歡人小但絕不示弱，潔巴子搶不贏他，橫眼，“撈食的母狗！”孩子們碗里的肉，堆得像山尖。老吳喊了幾聲，制止不了，索性也參加了拼搶，怕啞巴流油吃虧，把一盤回鍋牛肉全扣進他碗里。

老吳和錢所長還在喝酒，孩子們已經吃飽喝足開始瘋鬧，幾個圍著警車轉圈圈，幾個圍著空桌子打轉轉，混子和啞巴流油打了一架，混子哭著找老吳評理，啞巴流油也嗚里哇啦不知道說的什么。老吳只好放下酒杯問半夏：“誰打了誰？”

半夏著實精怪，癟著嘴：“不叫的狗會咬人?！?/p>

這時老吳聽見女服務員的怒吼：“哪來一群鄉(xiāng)里伢，把我的頭都炸昏了！”

見城里女人發(fā)怒，老吳嚇得縮脖子。錢所長提起一個銅鍋，當當當地敲起來，大聲說：“集合！”孩子們排在他面前，錢所長大聲說，“我們的行動代號是——”

孩子們齊聲喊：“北京，你好！”

錢所長回頭鄭重地對服務員說：“我們鄉(xiāng)里伢是到北京執(zhí)行任務的！”

吃過飯，到了武昌火車站，正好趕上修路，車開不進去，人很多，擠。錢所長怕老吳和孩子們又挨吼，自告奮勇：“老吳，我?guī)湍闾暨M去?！?/p>

雖然老吳家里有農活，但是，在遇到枝子以前，他從來沒有干過。他挑擔子，全是為了枝子。

那一年，枝子剛死了丈夫，丟了孩子，派出所來幫助枝子搶收麥子。那時，老吳也挑不起擔子，是枝子一手一腳教會了他。

挑擔這個活，可不是抓壞蛋，會擒拿，會使絆子，會跑，會拳擊，就能占上風。老吳知道，百十斤的擔子能閃了省城所長的腰。可是錢所長非要挑戰(zhàn)，老吳就把扁擔給了他。錢所長把扁擔扛在肩上，試了幾試，擔繩拉得咯咯響，就是沒能站起來。老吳想起枝子，枝子的原話是這樣說的：“扁擔要放在肩膀窩里，肉里，骨頭上不能放哩！”

錢所長聽老吳的明示，把扁擔移到肩膀肉擱實，試幾下仍然沒有挺起來。枝子又是這樣說的：“屁眼兒夾緊，吸口氣，腰子一硬，就起來?！?/p>

錢所長如法炮制，果然一口氣頂住，擔子挑了起來。他往前走幾步，無奈腿胯子有點兒軟，擔子又上下顫，扁擔一點點從肩膀滑到背上。他還是不肯放下來，勾著頭，彎著背，往前顛了好幾步，前仰后合?；熳优苌锨?，揪住他的衣服角，“算啦算啦，莫把我的雞蛋磕破了?！?/p>

錢所長敗下陣來，老吳又上前指導，還是枝子說過的話：“你屁眼兒沒夾住，你的氣放了?！?/p>

枝子是什么？老吳問自己。答，枝子是長在他身上的一團血肉，一根骨頭，她做了一個燕兒窩，在他心房。

火車是晚上21點54分的過路車。車從南昌發(fā)來，如果全程沒有緊急停車的話，從武昌火車站到北京西站，還有12小時23分鐘。老吳看看時間，還要等七個小時。用七個小時找枝子，可以把火車站翻一遍。

候車室人不是很多，老吳把孩子們安排好，叫出高云海。“高隊長，我要臨時執(zhí)行任務。現在隊長職務由你擔任，不許他們出候車廳，拉屎拉尿也要請假?！?/p>

高云海板起臉，“他們到處跑，我管不住，尤其是混子、偉哥和狗歡，我恨不得三拳頭打死他們！”

老吳想起吳三月臨走時給的紅繩子，命令道：“高隊長，全部用繩子捆起來，拴在椅子上?！?/p>

老吳走了，這是他尋找枝子的第一站。

火車站候車廳就有好幾個，要找一個賣盒飯的，不是件容易事。老吳上上下下跑了幾圈，眼睛就像糊了一層糨糊，看不清楚。自從眼睛有問題后，老吳特別怕自己失明，從此看不見陽光，也看不見心愛的枝子了。路過一個打字復印的小門面，老吳突然靈光一閃，寫個廣告牌，舉著到處找，不就容易了嘛！

老吳的腦海馬上噴出五個字：尋找何枝子。打字員按他說的，輸出五個黑體字，個個都有半斤重。轉念老吳又一想，不行呀，這幫小孩子回去說給別人聽，不就真相大白了嗎？老吳想想，說：“重新寫，還是五個字——我是吳書青?！?/p>

半斤重的字打出來，老吳說：“好！”在人頭攢動的火車站，如果枝子看到這個廣告牌，一定會奔向他的懷抱。老吳是這樣想的。

做好廣告牌，老吳扛起來，在火車站走了一圈，不時有人看他一眼兩眼。走到出口處，老吳看到許多人也舉著廣告牌，接人，接公司某某……只有老吳的牌子，我是某某。老吳博了很多眼球，真是一道風景。老吳要的就是這個效果。

轉了三個小時，老吳把火車站角角落落走遍，沒有人奔向他的懷抱。老吳舉著廣告牌回來，拴成一串人參娃娃的孩子們見到牌子圍上來，小手指頭一個個點著：“我、是、吳、書、青?！被熳哟舐曊f：“報告隊長，我不是吳書青?！?/p>

天慢慢黑下來，孩子們本來斗嘴吵架不亦樂乎，眼見天越來越黑，再也沒人吱聲，只是一有火車路過，孩子們便兔子樣驚起，激動地望著老吳。老吳揮手，“冷靜！坐下！坐下！”孩子們又坐下來。反反復復多次，終于乘務員提著一個白牌子掛在鐵架上。

“北京！”高云海突然一聲大喊，孩子們立即齊聲歡呼起來：“北京！北京！北京！”這兩個字連從未上過學的啞巴流油都認得，他迅速跑到老吳面前，哇哇哇地叫喚。高云海突然提起狗歡，就往掛著“北京”的候車道上跑。孩子們見狀瘋了一樣，呼呼啦啦在“北京”的牌子下，排隊。

火車路過只停三分鐘，讓七個孩子安全上車的時間很緊。老吳去找乘務員，掏出警官證請求開條綠色通道，讓孩子先行上站臺，乘務員二話沒說答應了。老吳把牌子交給高云海，“舉著，高高地舉著，走到最前面！我們是一支團結戰(zhàn)斗的隊伍！”他挑起擔子，吹起口哨，孩子們一窩蜂跟著老吳，老吳遞出繩子，大聲喊：“左手抓牢繩子，在手上挽個圈，跟緊我！”

穿地道上站臺，人很多，趕車的一路小跑，見人跑孩子們就慌，攆著跑，隊伍立馬亂套。老吳大喊：“排好隊，跟著牌子走，聽我的口令！左腳！右腳！齊步走！左右左右左右……”一路喊到二號站臺。

火車嗚嗚駛來，老吳一只手扶著擔子，一只手牽著繩子，串成冰糖葫蘆樣的孩子們遠遠看到147次列車進站了，當南昌至北京的標牌駛過，孩子們再度歡呼起來：“北京！北京！北京！”

老吳挑著擔，領著孩子上了第九節(jié)車廂，把孩子們安排坐下來，牌子就掛在行李架下，老吳指著牌子：“看好了，掛牌子的地方，就是我們今晚的家，不許走錯。我是吳書青，是我們的門牌號碼?！?/p>

孩子們齊聲高呼：“我是吳書青！”

第一次坐火車的孩子們太興奮，小屁股在綠色的長椅上篤，小臉兒洋溢著幸福和滿足。老吳的兩只手放在小桌上，孩子們挨個兒去摸他的手，摸一下老吳就翻過來打一下，打一下孩子們就歡快地叫一聲。

火車咣當咣當，像老牛拖破車。老吳覺得孩子們出來一次不容易，就帶著他們參觀了廁所、開水桶、垃圾桶、洗臉池和乘務員。半夏說：“還有餐車沒有看哩！”

可是過道里已擠滿了打瞌睡的旅客，老吳說：“我老吳是來破案的，就是你們拖累，影響我的工作，再提要求，看我一人一個嘴巴！”

老吳把座位算一下，兩人坐的各睡一個，共兩個，給兩個女孩子睡。三個坐的，讓高云海睡，老吳坐半個。其余四個塞到椅子下睡。老吳拿出舊報紙，鋪到椅子下，讓混子、偉哥、流油和狗歡睡到椅子下，孩子們全部聽從安排，高高興興地爬下自己的“床”，嘁喳幾聲就不吭氣了。高云海問了一聲：“隊長，你睡哪兒？”

老吳怕丟了孩子，自然睡不得，也沒地方睡，他說：“我不睡?！?/p>

高云海兩手一攤：“你是不是要守牌子？他不叫吳書青，偷去完全沒用?！?/p>

伢們哪里知道，老吳守的不是牌子，是站臺。每到一站，老吳就趕緊下車，舉著牌子走幾步。深夜的站臺，照常賣盒飯，他怕錯過枝子。

車過駐馬店站，正是深夜。這一站要停五分鐘，老吳下車去找枝子。賣盒飯的，賣雞腿的，賣水果的，站成一排，在昏暗的燈光下，眼巴巴地望著車上的人。沒有枝子，但老吳看到前面還有賣盒飯的，很多，他就往前趕。都不是枝子。他跑過五節(jié)車廂，八節(jié)車廂，賣盒飯的女人卻仍然在前頭。老吳繼續(xù)往前跑，他忘了火車上的孩子們，心里只是一個勁地呼喚：枝子，枝子，是你嗎？

老吳連孩子也不想要了。

不知不覺，老吳跑到最后一節(jié)車廂，而火車就要開了。這時老吳突然看到另一個軌道上，還停著火車，賣盒飯的女人站成一排。燈光暗，他看不甚清楚，老吳便想跳過軌道去看，那些人里有沒有枝子。

但是，老吳跑了幾步，便停下腳。火車一開，孩子就丟了。

天，終于亮了。147次列車過河南，進河北，往北京奔去。孩子們全醒來，潔巴子和半夏披頭散發(fā)爬起來，椅子底下的孩子們，灰頭土臉爬出來。陽光呼啦啦照著車窗，照著孩子們幸福飛揚的臉。偉哥說：“我夢見隊長一個人跑了?！?/p>

老吳說：“我夢到我獎你一瓶飲料?！?/p>

混子上來搶，老吳搖搖瓶子：“莫搶，你們四個人都有！我昨晚接的，你們屙的黃湯尿。”

北京，越來越近。

車過石家莊，北京在望?；疖囃睃c一個小時。眼看就要到北京，老吳和孩子們一樣開心。他組織孩子們開獨唱音樂會，混子先唱：“葫蘆娃，葫蘆娃，一根藤上七朵花.，風吹雨打都不怕……”偉哥唱：“舒克舒克舒克舒克……”潔巴子說：“唱的么東西？你是真結巴?！卑胂某骸跋惭蜓颍姥蜓?，懶羊羊，沸羊羊，慢羊羊，軟綿綿，紅太狼，灰太狼……”輪到高云海，他死活不唱，老吳掐住他的后頸：“不唱就學驢叫！”高云海被逼才唱起來：“也許有一天，我老無所依，請把我留在，在那時光里。如果有一天，我悄然離去，請把我埋在，在這春天里……”

高云海面無表情地唱完歌，老吳的眼圈紅了，潔巴子哭起來，半夏也哭了，混子和偉哥不明就里也跟著哭，流油也哭了，狗歡最后大哭。那塊“我是吳書青”的牌子，吊在行李架下，牌子沒有哭。老吳在心頭戰(zhàn)栗地喊了一聲：枝子我來了！

到達保定站，潔巴子喊：“快把牌子打出去！”孩子們已經習慣，到站就打牌子，小腦袋集體塞出窗外，齊聲喊：“我是吳書青！”莫名其妙地自豪。

老吳看地圖，得知下一站便是北京西站，孩子們又歡呼起來：“北京，你好！北京，你好！北京，你好！”氣氛濃烈得像一群醉漢向心愛的人求愛。

老吳說：“快見到爸爸媽媽了，我?guī)銈內ハ茨??！?/p>

可是一滴水也放不出來。高云海說：“我經常不洗臉?！?/p>

老吳見過道推來一輛售貨車，花四塊錢買了一瓶礦泉水，倒在毛巾上。半夏說：“好浪費呀！我奶奶要罵死！”

老吳抓過孩子一個個洗干凈，剩最后一點兒水，把自己也擦得煥然一新。老吳有個預感，北京，一定會有枝子，下車就能遇見枝子。于是，他把新衣服換上，精神百倍地扒順亂蓬蓬的頭發(fā)，拿出紅繩子。北京西站很大，很多人，都帶了幾千里，莫到北京丟了伢。老吳把伢們捆成串，拴在褲腰上。

147越來越慢，正在做進站的準備，旅客塞滿門口、過道。老吳在前頭挑著膽子，他的前頭是舉牌子的高云海。老吳回過頭：“要是有人掉了，看牌子找回來。牌子寫的什么字？”

孩子們齊聲答：“我是吳書青?！?/p>

到了。北京。

一腳踏上北京的土地，孩子們變得小心翼翼，好像生怕踩死北京的螞蟻，小眼睛東張西望，不曉得這個令爸爸媽媽流連忘返的地方有什么過人之處。半夏說：“這多人哪！要用一百輛火車裝?！眴“土饔褪治枳愕覆恢鹆耸裁?。

老吳喊：“伢們，拿出精神來，我們代表天門，代表湖北，代表江漢平原！我們齊步走，莫踩腳。”他呼地吹起口哨，很有節(jié)奏，一二三四！

老吳喊：“北京！”

孩子們和：“你好！”

其實，老吳也是第一次到北京，第一次到這么大的火車站。他摸不著方向，一個賣盒飯的也沒看見，就跟著人流往外趕。就要見到何枝子，老吳心里像開水沸，他的擔子有力地顫動，屁股后面用紅繩子吊著一串鄉(xiāng)下孩子，神氣地喊著口號——北京你好！有相機照他們，手機拍他們，好多人笑他們，好多人看他們。老吳感到很自豪，他這一風景，令北京熠熠生輝。

過了檢票口，無數接人的小廣告，把出口堵滿?！拔沂菂菚唷边@塊牌子，是天上的明月，一目了然。

遠遠地，老吳聽見鄉(xiāng)音的呼喚：“書青叔！書青叔！”

可惜，老吳一夜沒合眼，眼睛糊了糨糊，只聽見聲音看不清人。半夏突然大聲說：“我看到我媽媽了！”

混子說：“你五年沒見她，你認得她她也不認得你！”

半夏不管，尖聲嘶叫：“媽媽！媽媽！媽媽！”直喊得淚水飛濺。

老吳模糊看到一群人跑過來，他一個也不認得。半夏還在喊媽媽，恨不得把北京西站喊塌才好。有人奔上前，老吳突然攔在孩子們前面，“不許碰孩子！我要檢查身份證！”

一對夫妻趕緊拿出身份證，“我是何半夏的媽媽，我五年沒見到她。”

老吳核實身份，說：“這個是對的，精怪，快認你媽媽。下一個！”

“書青叔，我看到牌子了，我知道是書青叔來了！”不等老吳認出來，流油已經撲到父親懷里，無聲的淚水摔得叭嗒叭嗒響。

潔巴子是第一次見到爸爸，她傻傻地站著，好哭的潔巴子突然笑了。爸爸第一次見到已經十歲的女兒，嗚嗚哭得直抽。潔巴子走上前抱住爸爸，小手擦去爸爸臉上的淚水：“爸爸，親親我呀！”

偉哥領走了，狗歡也領走了，老吳確認混子的父母親后，六年沒有見過父母親的混子便露出混小子樣，兩腿一劈叉，躺在地上，蹬掉鞋子，就地嚎哭打滾。

就剩下最后一個高云海了。老吳把高云海從身后拉出來，送到一對夫妻面前。夫妻倆望著比自己個頭還高的兒子，淚光閃閃。高云海卻怒目而視，小眼睛斜瞪著，腮幫子緊咬著。他已經整十年沒有見過爸爸媽媽，爸爸媽媽的影子，還停在三歲的記憶里，那時媽媽頭上挽著花，現在媽媽已經有了白頭發(fā)。他仇恨地盯著父母親，眼睛卻似涌泉，一點點蓄滿淚水，顆顆黃豆樣，從眼眶墜落。媽媽柔柔抱住，“心肝，想你想得會死！”高云海立刻掉進蜜罐，融化，在爸爸媽媽的簇擁下突然仰天大哭：“哇哇哇！我背了狗歡幾千里，我累死了，氣死了，我要掐死他……”

鄉(xiāng)親們拿走自己的東西，老吳只剩下一副空擔子，和一塊“我是吳書青”的牌子。老吳想把挑擔扔在北京，可到處整齊漂亮，沒有地方扔。老吳只好舉著牌子，挑著擔子進了招待所。

十年前，何枝子去北京打工之后，給老吳發(fā)過一個短信，短信只有一個字：等。老吳只看了一眼，便把枝子的電話號碼記在心里。老吳閑下來，睡下來，忙起來，枝子的手機號，就像通往他心里的一根血管，撲撲往外冒血。老吳擬過無數條短信，都寫著，枝子我想你，可一次也沒有發(fā)出去。枝子正在被通緝，老吳如果繼續(xù)跟她聯系，就是知情不報，這是背叛。他一而錯，再而錯，再不能錯上加錯。

老吳洗了澡，想先睡一覺。躺在床上一閉眼，枝子便走到他面前，睜開眼，枝子又不見了。老吳爬起來，睡下去，怎么都不安穩(wěn)。他換了便衣，逛北京城去了。

老吳上身穿新買的粉紅色T恤衫，下身穿新買的純黑牛仔褲，頭發(fā)洗得一顆頭皮屑都沒有，神情憂郁，扮得像個懷春少男。他不曉得往哪里走，有什么好看的，放眼一望，北京城處處美。這空氣，是枝子聞過的，這街，是枝子踩過的，跟枝子同在北京，就仿佛在同一塊麥地里，好香好香。北京人太多，老吳是來找枝子的，他的眼睛越來越糊，看不清楚了。要是這樣找，難。老吳返回去，又把“我是吳書青”的牌子扛出來，他希望枝子能看到他。

老吳舉著牌子，見一條街熱鬧，拐了進去。這里有賣衣服的，賣珍珠首飾的，也有賣吃食的。老吳看前方，模糊一團，只感覺人很多，說不定會遇見何枝子。老吳的心，從進北京城的那一刻，就回到小吳那個歲月，他相信會發(fā)生奇跡。為了奇跡，老吳邊走邊逛，專門挑看女人用的東西。他沿街買了一串珍珠手鏈、兩個有機玻璃發(fā)卡、一個玫瑰胸花、一雙繡了花的白襪子，還買了一串冰糖葫蘆。買冰糖葫蘆的時候，攤主拉著老吳說：“我看過你，在北京報紙上，你帶了很多孩子來探親?！?/p>

老吳驚奇地哦一聲，有點兒難為情。他萬萬沒想到，踏上北京的土地，他就“被新聞”了。一會兒圍來很多小攤主，還有游客，有人問：“你已經下火車了，咋還舉著牌子呢？”有人自主搶答：“你是來找人的吧？”老吳不置可否。有人問：“找你老婆嗎？”還有人問：“找你女兒嗎？”老吳點頭，又搖頭。有人安慰他：“不要急，你上過報紙，她看到報紙一定就知道你來了?！?/p>

老吳的心，燃起更大的希望。逛到街盡頭，沒有遇上十年前的枝子。陽光很烈，糖葫蘆化了，紅色的糖水流上老吳的大指甲，老吳想吮一口，但忍住了，他怕枝子嫌臟。

逛到晚上，也沒遇到枝子，北京城的燈，亮了。老吳的眼睛花成玻璃紙，漂亮的北京城越發(fā)地漂亮。他接到狗歡爸爸打來的電話，要請他吃飯。老吳說不用，他不知道自己在哪里。老吳在街頭吃了一碗噴噴香的肉絲面，接著再逛。

夜市賣東西的更多，老吳仍然堅信，會遇到枝子，便又買了一根棒棒糖、一個頭花、一個紅錢包、一管口紅，在睡衣攤前他也看了很久，最后買下一條奶白的半透明睡裙。

有人在他背后喊：“吳書青，你能找到嗎？北京城那么大！”

老吳說：“一定要找到。”

老吳還要往前走，因為前面的人，更多，奇跡一直在他腦海里發(fā)生，一次又一次。他又買了一雙粉紅拖鞋、一盒淡綠色指甲油，還有一把半圓形桃木梳子和一個小巧精致的指甲剪。老吳不時被人認出來，這天，他是北京的新聞。走到街盡頭，收攤了。老吳提著枝子的東西，扛著牌子往回趕，好像枝子等在某個地方。他堅信，枝子也看到了報紙。

找不到回去的路。老吳叫出租車送回招待所。在車上他抱著牌子，神情木訥，北京的哥熱情地問：“您記不住自己的名字嗎？您再想想，您的住址沒記錯吧！”

坐在床上，老吳把枝子的東西拿出來，一樣樣看，哪一樣都令他吃驚。怎會有這樣的情致，買這樣的東西，老吳都不敢相信。北京真好，把老吳變回了十六歲，渾身充滿愛情的力量和甜蜜的想象，美滋滋睡去。

第二天大早，老吳還在睡夢中，鄉(xiāng)音叫醒他，混子的爸爸托他帶兩大包治高血壓的藥給九斤奶奶。老吳以為只有這么多，就收下了。兩人寒暄時，半夏和媽媽來了，也提了一包藥，要帶給半夏有風濕病的爹爹。高云海一家也來了，還是一包藥。不一會兒，老吳的房間擠滿了人，老吳到北京的消息，已經由報紙傳遍北京城。

鄉(xiāng)親們送來大批東西，托老吳捎回家。有北京烤鴨、北京果脯、北京童裝，北京的舊學習資料，說是收廢品收到的，帶回家讓孩子學，還有一大沓照片，都是夫妻的合影，也有一個人照的，背景全是天安門和金水橋，要帶回家給孩子看，叫伢莫忘了爹媽的長相。老吳見這些東西，心里直后悔，要早點兒把挑擔扔掉就好了，鄉(xiāng)親們鐵定以為，他是政府派來的東風汽車，專門拉土特產和藥品的。拒絕的話含在嘴里，幾次想吐出來，都沒說出口。挑擔比來的時候堆得更滿，老吳才說：“我腰子是棉稈做的，挑不起就在火車上賣掉?！?/p>

鄉(xiāng)親們說東說西幾個小時，最后老吳才裝作若無其事地問：“何枝子怎么沒有東西帶回去？”

鄉(xiāng)親們不知道老吳和何枝子有一腿，混子的媽媽說：“她躲官司，從不與人聯系，不知道如今死到哪里去了。”

老吳不知道在問誰，說：“枝子沒有看到報紙吧？”又淡淡地說，“要是有人見著她，跟她說一聲，官司的事，慶響沒事，活得快活哩，已經原諒她了，要她回家，事情好辦了?！?/p>

等鄉(xiāng)親們走了，老吳趕緊把自己梳洗光亮，他要接著逛，一直逛到遇見枝子。

老吳扛著牌子，這次他上了公共汽車。他四處張望，看車上有沒有枝子；下車時，老吳也張望，看枝子在哪里。更多的人在看老吳，有的猜測他失憶了，有的猜測他在找人，認出他的人，望著他笑。

老吳逛過一個地方，都覺得枝子在前面等他。老吳便癡癡地，一路買東買西，一直到天安門廣場。老吳買的東西裝了兩個塑料袋，一走嘩嘩響。第一次看到天安門，老吳要照張相，這是他一生的念想。攝影師要老吳站中間，老吳操著生硬的普通話，大聲說：“金水橋這頭是枝子的位置，誰都不許占。”

一天很快逛沒，奇跡沒有發(fā)生。午飯后，下過幾滴雨，把老吳的牌子打濕了?！拔沂菂菚唷蔽鍌€字都流下黑墨跡，像眼淚珠子。老吳幾次想撥打心里藏的電話號碼，其實，十年過去，躲官司的女人，會十年不換電話號碼嗎？老吳知道自己心里藏的，是個空號，可這空號他舍不得忘記，是開在他心里的，永不凋謝的花朵。

逛到晚上回來，狗歡的爸爸等在門口，他們正在排隊給老吳買回程票。說趕上大學生放暑假，排一天隊，沒買到臥鋪，明天再派人排隊。老吳沒找到枝子，也不想馬上回，說：“不慌。”

送走狗歡的爸爸，老吳坐著，悶。給枝子買的東西堆成小山，明天，后天，大后天，大大后天，總之，他是一定要回程的，枝子還是大海里的那根銀針。

老吳坐不住，飛奔下樓，找公用電話，把心里的號碼倒出來，打給枝子，就算是空號，老吳也要努力一次。老吳撥電話時，手一直哆嗦，那一串數字卻像鞭炮一樣，一顆顆炸響，震耳欲聾。嘟嘟幾聲過后，天哪！十年過去，這個電話竟然是通的，老吳嚇得掛斷了。

話機沉默著，老吳卻聽出來，枝子的手指正在往回撥。枝子的手肉肉的，手背上有十個奶窩窩，果然，話機響了。老吳把手藏到身后，突然他感覺眼前一黑，什么都看不見。他閉眼、甩頭，甩好幾下，才把黑暗甩開，再見光亮。他要接電話，是枝子為他留了十年的電話。他伸手去接，可眼前又黑了。他摸到話筒，貼到耳邊卻聽到一片忙音，那部話機仍然響著，他錯拿了話筒。枝子催著，老吳想把忙音話機放回去，可是摸幾下都沒有摸到。枝子還在催，老吳聽到枝子說：書青，我們去麥田里看月亮吧！

書青的眼睛，這才亮了。拿起話筒，一個女人問：“你是吳書青？”

老吳以為是枝子，鼻子一酸，“是！是！”就哽咽了。

細聽，老吳才知道，接電話的人，不是枝子，是枝子打工時的一個好朋友，名叫春蘭。春蘭說：“這電話，枝子給你留的，留十年了。你真狠心，從來沒有打過一次。”

老吳無語。老吳偵查枝子的行蹤，智力超群，反問：“為什么等了十年，接電話的不是枝子？”

春蘭有點兒生氣：“你見到枝子，她自會告訴你?！?/p>

春蘭把枝子的下落告訴老吳，春蘭說：“你到安定門乘803公交車，再轉947路或者9路公交車，到九里山，就找到她了。”

老吳不知道九里山是什么地方，總之，找到枝子的下落，老吳的心，萬里晴空。他把悉心記下的路程，喜不自禁地拿出來，反反復復，看。老吳暗喜，偵查方向沒有錯。他的魂牽夢縈的枝子，就在北京。

回到招待所，老吳把枝子的東西摸了看，看了摸，就像送出嫁的女兒。把東西細心放在枕邊，老吳閉眼睡，卻朦朧聽見枝子說話：“送你兩只大白兔，你就養(yǎng)著吧！”老吳坐起來，笑幾聲，又睡下。枝子又說：“我肚子里有一肚子兒子?！崩蠀怯肿饋恚中?。天微亮，老吳模糊睡著，枝子又說：“你從麥地里穿進來，神仙都看不到你?！崩蠀切π蚜恕Ｅ榔饋?，把枝子的東西一樣樣整理好，擺在床上，出神地看，直看到月亮移到西邊去，再也不回來。

月亮，還剩半個，跟幾顆星星一起，不肯隱去。老吳開始穿衣服。先穿上他特意為見枝子買的新衣服，照鏡子，覺得稚嫩，不像老吳。又換成新警服，又照鏡子，覺得嚴肅。老吳穿了脫，脫了穿，最后他決定穿上警服，到處扣嚴實。這枝子，喜歡一件件地扒呢！

老吳的眼睛越來越模糊，五米之內，幾乎看不清人臉。于是，臨出門時，他還是扛起牌子，枝子是可以看到他的，老吳不想錯過，也不能錯過。老吳就快失明了。

坐上公共汽車，天上的星星才慢慢退去。車過高樓大廈，過紅墻綠瓦，過勃勃生機的學校，過立交橋，過建筑工地，老吳突然看到一塊麥地。麥子，早熟過心，黃燦燦變成灰蒙蒙，這里一片，那里一片，像北京城的幾塊霉臭豆腐。老吳聽說過，北京有沙塵暴，種麥子，只是防沙。麥子熟了，沒人收割，漚在地里，漂亮的、豐滿的麥子，只是北京城里一片凋謝的花朵，零落成泥。老吳心疼，為麥子，那風情的麥子。

轉車時，老吳見路邊有水果攤，草莓，又大又紅，托著秀氣的綠葉，宛如他與心愛的枝子，他情愿是那片片兒的小葉子哩！

老吳又買了草莓，又嬌又嫩，恨不得捧在手心。東西太多，兩只手已提不下，他肩上背著送給枝子的禮物，兩手提著送給枝子的禮物，包括他的心，他的人，都是來誠心誠意送給枝子的。他是一只滾向枝子的雪球，越往前，愛愈濃。

車，依然往前開，車上的人越來越少。老吳顧不得誰上了，下了，老吳的心，只在天上飛翔。終于，只剩下老吳一個人時，車到站點。老吳下來，放眼一望，老吳愣住了，竟然是——

一片公墓。

難道，枝子，她……

老吳茫然很長時間，腦袋里開了花。他再次確定，是實實在在的公墓。老吳突然明白，接電話的不是枝子，那是因為，他的枝子，已長眠在公墓里。

老吳反應過來，渾身掛著禮物，扛著牌子，跌跌撞撞往前走。枝子，枝子，我來了，我來了呀！老吳熱淚飛濺。

從小小的天門來，老吳從沒見過這么大的公墓，進去，找不到方向，不知道枝子住在哪一個石碑后。老吳找，四處找，淚眼找，喊著找。枝子，枝子，我來啦，你在哪兒？老吳舉著牌子，給墓碑們看，可是枝子的墓碑，認不出他。

老吳的眼睛浸在淚水里，他一輩子似乎都沒有流過這樣多的淚，幾乎看不清腳下的路。一個個墓碑，整齊排列著，現在，他們都是枝子的鄰居。老吳腳下絆了，絆了好幾次，東西摔了，摔了好幾次。老吳爬起來，撿起來，又掛在身上。這，都是枝子的，一個都不能掉。老吳竟然相信，愛，能讓枝子起死回生。

最后跌的一次，老吳把草莓摔破了。他一個個仔細撿起來，抬眼見一墓碑，便問：“你知道枝子住哪兒嗎？”墓碑不語。老吳又問：“告訴我枝子住哪里？”聲嘶力竭。

老吳不氣餒，在公墓找啊找，喊啊喊，足足兩個小時，沒有一塊墓碑可以回答。老吳的眼睛，連亮光也看不見了。雖然，東邊的太陽燦爛升起，已將墓地照出一片金黃。

老吳撞到一個石碑，草莓又滾落一地，這一次，袋子破了。老吳坐地上摸，摸到一個，老吳鄭重地說：“枝子，給你的！給你的啊！”老吳摸啊摸，終于他的手摸到一塊石碑，他使勁閉上眼，再睜開，老吳的眼睛又亮了，映入眼簾的是墓碑上的字，刻著何枝子。

這，就是枝子。這塊泥土，這塊碑。

老吳相信，枝子是活著的，因為枝子的墓碑，讓他的眼睛復明了。

老吳把枝子的東西擺一圈，枝子的墓前，開了一個百貨商店。那些閃爍著愛情光彩的小禮物，沐浴陽光，尤其是枝子的發(fā)卡，閃閃發(fā)亮，在太陽底下。

老吳突然掩面哭了：“枝子，我給慶響做了……十年工作，他答應原諒你，要你回去，所里，也是這個意思。你的地，我托一組的四平，一直給你種著，連年種。我經常去看，給你買肥料，買種子，地長得很好，麥子都熟了，麥地里，好香，好香。”

枝子，其實是聽不到的。老吳仍然說：“你的田，冬天和春天種小麥，夏天和秋天種棉花，一年四季，那地里都有大大的，月亮。”

老吳說：“門前那塊地，種……包菜，一年四季，春天和夏天是白包菜，秋天和冬天是綠包菜，能賣錢?！?/p>

老吳再說：“現在村里人都改種甘藍，貴。我也給你……改了?！?/p>

老吳一邊說，一邊撫摸枝子的墓碑。老吳這才看見墓碑上的字，給枝子立石碑的人，是她的女兒。

原來，枝子有了女兒，枝子結婚了。這十年，都是老吳剃頭挑子一頭熱。老吳的心，突然摔成碎片。他千里迢迢坐著火車到北京，尋找的愛情竟然是煙花一瞬。

回到招待所，他想想又給春蘭打電話。老吳堅定地問：“枝子，是怎么死的？”

春蘭說：“她逃案子藏在北京，見著警察就害怕。在廠里打工時，來了一群警察，枝子以為是來抓她的，她翻過窗戶想躲到廁所去，不小心踩空腳，掉下去，在八樓?！?/p>

老吳咽下悲痛，春蘭沒再說話。老吳很想知道枝子到北京以后的生活，她結婚，生孩子，她的丈夫，她的孩子……春蘭不知道他所想，說：“枝子給你留了電話號碼，是要你來抓她歸案的，她只能讓你一個人抓回去，因為她逃跑時，是你放跑了她。她說你是公安局的人，公安局饒不了你，要你得表揚?？上阈奶?，一直沒來?！?/p>

老吳的眼淚掉下來，“我……我，我從來沒有想過抓她歸案。我給慶響家挑水，做小工，說好話，我花了十年時間，已經把案子擺平了?！?/p>

春蘭說：“我不知道。枝子的墓地，是廠里賠的錢買的，她女兒叫麥子，養(yǎng)在我這里，沒戶口，上不了學。我想帶回老家去讀書，只是，我家窮，在山里，沒有學校。要是再等不到你的電話，我就把她送孤兒院了?！?/p>

老吳大聲說：“她應該有父親?！?/p>

春蘭說：“我不知道。既然你來了，你把麥子帶回去吧，麥子要上學。麥子說，她有個舅舅，在京山雁門口?！?/p>

有的。枝子有個哥哥，京山有個雁門口。

春蘭又說：“我總得給孩子找個歸宿吧！好好的一個孩子，天天想回家?！?/p>

老吳掛了電話，想到養(yǎng)在別人家，沒有歸宿的麥子，他立即給混子的爸爸打電話，馬上買兩張回程票?；熳拥陌职终f：“大家都在請假，要陪你看長城哩！”

老吳怔怔地：“我找到何枝子的女兒了，她要快點兒回家?！?/p>

從北京西站到武昌的火車是晚上21點06分的Z11次列車，明早7點01分到站。派去排隊的鄉(xiāng)親們還是沒有買到臥鋪票，老吳執(zhí)意急著走，狗歡的爸爸高價買回兩張座位票。臨走這天，老吳的晚飯很豐盛，是鄉(xiāng)親們在出租屋里自己做的，都是天門蒸菜，蒸肉、蒸魚、蒸茄子、蒸波菜、蒸豆莢，老吳做出開心的樣子，大口大口地吃，其實，他的嘴，吃蜜糖都覺苦。這時，老吳接到短信，說麥子已經到達火車站。

北京，燈火通明，美不勝收的街，只有繁華。鄉(xiāng)親們搶著挑擔子，一直把老吳送到火車站。那塊牌子，鄉(xiāng)親們說已經用不著，就留在招待所了。臨走時，老吳回頭看過幾眼，“我是吳書青”五個字，已經被撕破，揉了，幾個小團滾在門后。老吳的心抖索幾下，這是老吳打出的愛情牌，他輸了。

到約定的地方，老吳見到椅子上坐著一個小姑娘，正在看手機。老吳打電話，是十年前刻在心里的那個號碼。果然，小姑娘的手機響了。她回過頭，她的眼睛，像枝子一樣，又大又黑，額頭也如枝子，又寬又亮，還有她的鼻子，和枝子一樣，挺拔秀氣，只有嘴巴不像枝子，有點兒厚，有點兒大。這張嘴和她尖尖的下巴，讓老吳有點兒似曾相識的感覺。這，就是麥子。

麥子回頭看見老吳，他正四處張望，沒見到送麥子的人。麥子說：“是我！”

Z11次列車是起點車，旅客還在陸陸續(xù)續(xù)上車，老吳和麥子已經坐好了。老吳問：“麥子，你爸爸叫什么名字？”

麥子說：“我媽說他姓天，叫門，叫天門?！?/p>

老吳說：“那是一個地名，不是人名。”

麥子說：“是的，我媽媽說了，他叫天門。我回去就可以見到他了。”

老吳心里好一陣痙攣，他突然悟出，麥子是沒有父親的。

火車啟動了。麥子第一次坐火車，她趴到窗戶邊，小臉兒貼在窗戶上，火車向前滑動，滑出北京西站，越來越快地向前、向前，北京變成一個模糊的影子，快速往后倒。麥子望著窗外，依依不舍，眼淚漫出來，爬滿小臉。火車向前，北京往后。麥子默默地流淚，小肩膀抖動著，像永遠的別離，那樣地悲傷。

老吳心軟，攬過她，“麥子，回家好好讀書，再考到北京上大學，你生在北京，你是北京姑娘?！?/p>

麥子說：“不是，我是天門人。媽媽活著時就說，要我回家讀書，北京的大學分數高，我們天門一年也考不了幾個。媽媽說，考不取也不要急，在家學種田，種小麥，種棉花，挑擔子，做蒸菜。她說天門的月亮又大又圓，四季分明，過長了就知道，要比北京好一百倍?！庇痔鹦∧槪靶←?，真是香的嗎？”

老吳的眼淚都快流出來，說：“我們的麥田，香死！我們的地，平展展的；我們的港，清亮亮的；我們的江漢平原，可以驕傲自滿。北京有什么？就是有普通話?！?/p>

麥子擦把淚，悄聲嘆氣：“北京就是好。有天安門，有毛主席，有立交橋，有長城，有頤和園，有外國人，有奧運會，有北京大學，還有……天門老鄉(xiāng)。只是，北京再好，也容不下我??！”

老吳說：“到天門你就有北京老鄉(xiāng)了?！?/p>

乘務員來查票。老吳拿票時，眼睛突然又黑了。他拍頭，他甩頭，他撞頭，眼睛沒有再亮。老吳摸索著，可是他無法對付黑暗，一下慌了手腳，摸出一把錢和票，叫：“麥子，快找火車票！”

麥子把火車票揀出來，交給乘務員驗過票。麥子望著老吳的臉，老吳的眼睛直愣愣睜著，眼珠子似乎也不會轉動。麥子的小手在他眼前晃幾下，老吳沒有絲毫反應。麥子扳過老吳的臉，伸出兩根手指頭，“這是幾？”老吳不說，想捉住麥子的手，麥子沒躲，老吳也沒捉到。麥子又伸出一根手指頭，“這是幾？”老吳看不見，五十五年的光明突然離去，老吳不能接受。他想哭，嚎啕大哭，連帶著哭枝子的那一份，一起，狂風暴雨般哭出來。麥子安慰說：“您別著急，明兒早上太陽曬曬就好！”

老吳點點頭，眼淚卻從眼角流出來。麥子給他擦淚，那柔軟的小手指，滑過他的臉頰。老吳忍不住，把這只小手拿在手心，竟然是，骨肉一般的感覺。

老吳問：“麥子，你幾歲了？”

麥子說：“九歲?！?/p>

老吳在心里一盤算，枝子走了十年，她走的那時，并沒有麥子，她到北京的第一年就生下麥子。

老吳說：“麥子，你沒有爸爸嗎？”

麥子說：“有，在天門。我媽媽說，他是一個有情有義的人?！?/p>

老吳的淚水一股股往外涌，那骨肉感覺讓老吳明白，枝子的女兒，為什么叫麥子。在逃亡路上，獨自一人，守衛(wèi)愛情的，是枝子。他在心里說，枝子，書青一輩子沒哭過，現在書青把一生的眼淚都獻給你！老吳淚流不止，麥子用毛巾擦呀，擦呀……麥子說：“你別傷心呀，眼睛是可以治好的。我們的火車正在路過麥田呢！好大好大的麥田，我都聞到了，麥子是香的，麥香呢！”

火車轟隆隆奔馳，黑暗中的山山水水、橋梁涵洞，漆黑。麥子攥著老吳的手，“你不能亂跑哦！我去趟衛(wèi)生間?！?/p>

老吳站起來，“我送你?！?/p>

麥子說：“我自己可以找到?！?/p>

老吳抓住麥子的手，不放，“不行，我要保護你?！?/p>

麥子微笑，牽老吳的手，穿過道，往車廂外走。老吳心里暗暗記著走過幾排座位。火車搖晃，許多旅客在過道上睡，麥子走在前，叫著：“叔叔，請讓一讓！謝謝！”“阿姨，請讓一讓，謝謝！”麥子漂亮的北京話在前面開路，老吳不免想起，來時帶來的七個孩子，他們吵、鬧、瘋、跌跌撞撞，他們不懂得使用謝謝，他們自由自在，天性渾然，而麥子的謝謝，卻飽含滄桑，他，心疼。

兩人趔趄走出來，老吳說：“麥子，把北京忘了吧！”

麥子說：“春蘭媽媽也要我忘了北京，我偏不！北京生下了我，養(yǎng)育了我，憑什么要讓我忘記！”

兩人站在過道上等衛(wèi)生間空出來，老吳聽見有人喊：“水啦！水啦！面啦！面啦！”是售貨車推來了，不一會兒又聽見：“手電筒，要不要？鐵路專用，買個回家送孩子，便宜啦，十塊錢?！庇致犚姡骸案邫n絲襪，十塊三雙！”

他聽見聲音，卻不知售貨車從哪里來，售貨車撞到老吳，麥子護住他，很生氣，“他看不見！他看不見！”

回到座位，老吳張開懷抱：“麥子，你睡我懷里。”

麥子聽他的話，靠在胸懷，暖。

老吳說：“閉眼，睡?！?/p>

麥子閉上眼。老吳的淚水，叭嗒叭嗒，濕了麥子的頭頂。

火車咣當咣當，飛快地跑，有人開窗，風吹來，老吳抱緊麥子，在黑暗中，老吳驕傲地說：“北京姑娘吹不得風！”

火車進一個站，走了。又進站，又走了。老吳的黑暗，從眼睛爬到心里，他摸著、絆著走出來，摸進衛(wèi)生間，鎖好門，他摸到不銹鋼的火車墻面，先前看不見時，撞幾下就好了，他相信還能撞好。老吳太想看見，不是為了看到太陽月亮星星和光明，他就是想看麥子，端詳她，仔細地，一個毛孔都不漏過，以慈愛的、父親的目光！老吳在火車墻上撞頭，撞得疼痛欲裂，但這與光明比起來，與父愛比起來，算得了什么！

老吳很失望，他還是看不見?；貋淼臅r候，老吳摸得很順利，感覺所有陌生的旅客都主動給他讓道。他感覺自己像個領導，像個重要人物，感覺錢所長開著警車給他開道，總之這種暢通無阻讓他心里敞亮。他不知道，他額頭上的鮮血，正順著臉膛，蜿蜒流下來，嚇壞了旅客們。

老吳坐回位子，麥子醒了，她看見老吳臉上的鮮血，大叫：“您撞傷了，流血了！”

老吳用手摸，果然粘手。麥子用濕毛巾擦血跡，老吳乖乖坐著，麥子不知老吳的心。擦了血跡，麥子把挑擔里的紅繩子系在老吳手上，“系您一只手，系我一只手，不管您去哪兒！”

老吳咧嘴笑了。

火車向前、向前！老吳手上系著紅繩子，他不時摸摸，繩子的那一頭，是麥子。

天大亮，火車進站。麥子不許解開系在老吳手上的紅繩子，怕老吳走丟。他們挑著擔子，推著箱子，挽著紅繩子，從武昌火車站，跌跌撞撞走出來。

坐車，回天門。

轉車，回張港。

再轉車，回五組，那是老吳的家。

下車，陽光火球一樣猛烈，麥子扳著老吳的臉，“太陽在南邊，快曬曬！看見太陽了吧！”

曬了，老吳也沒看見。他挑著擔子，麥子牽著他的衣服角，警服已經磨出白毛邊，扣子也掉了兩顆，胡子也長了滿臉，頭發(fā)里還有撞傷，眼睛已經瞎了。昨夜里下過雨，田野里散發(fā)著清草香、樹葉香、泥土香，樹上的鳥兒喳喳叫，田里的耕牛哞哞叫，院里的公雞喔喔叫。老吳深深吸口氣，又清又香，宛如麥田里枝子的發(fā)香。淡淡的農藥味兒也飄在空氣里，棉花已經打藥水了，她們在茁壯成長。這條路，老吳走了幾十年，腳步平靜、舒緩。

麥子突然大喊：“棉花！棉花！”這是北京來的麥子，第一次見到棉花。老吳淺淺一笑，棉花開了，老吳看不見，那些紅的、綠的、白的花朵，依然是，豐收的花朵。

老吳磕磕碰碰往前走，挑擔上下顫，有人喊：“書青，你回來了！這是誰家的丫頭？”

麥子回應著：“爺爺奶奶阿姨叔叔嬸嬸?！?/p>

鄉(xiāng)親們說：“哎喲，是個北京女伢哩！說的比唱的還好聽哩！”

麥子扯扯老吳的衣服角，老吳不用看也知道，麥子，回家，是何等地幸福與榮光。

走到回村的路上，老吳的腳步越發(fā)穩(wěn)健，擔子在肩上跳躍，村民們奔走相告，書青回來了！書青回來了！

責任編輯/季 偉