我原來(lái)跟“大家”一樣認(rèn)為許慎在《說(shuō)文敘》里提倡“六書(shū)”分類(lèi)法。后來(lái)發(fā)現(xiàn)許慎實(shí)際上在《說(shuō)文解字》文本中并沒(méi)有應(yīng)用這種分類(lèi)法。
有人也許會(huì)問(wèn)為什么許慎在《說(shuō)文敘》中以很詳細(xì)的例子說(shuō)明字典文本中基本上不應(yīng)用的一種分類(lèi)法。其實(shí)這個(gè)現(xiàn)象并不奇怪。他在《敘》中所提到的是“六書(shū)”在先秦時(shí)代的兒童教學(xué)中所起的作用。許慎在他的《敘》中引用《周禮》關(guān)于初級(jí)教學(xué)一段話(huà):“周禮八歲入小學(xué),保氏教國(guó)子,先以六書(shū)。”“保氏”是負(fù)責(zé)教育貴族孩子的。許慎在他的《敘》里以很詳細(xì)的例子介紹了保氏教兒童認(rèn)字的方法,可是并沒(méi)說(shuō)明自己要用這個(gè)傳統(tǒng)的方法來(lái)撰寫(xiě)他的突破性的大作《說(shuō)文解字》。
請(qǐng)看“六書(shū)”在《說(shuō)文》中的應(yīng)用:
第一,六書(shū)之一的“假借”這個(gè)術(shù)語(yǔ)根本不出現(xiàn)在《說(shuō)文解字》中。
第二,“轉(zhuǎn)注”這個(gè)術(shù)語(yǔ)也不出現(xiàn)在《說(shuō)文解字》中。許慎在《說(shuō)文敘》中對(duì)“轉(zhuǎn)注”的解釋簡(jiǎn)直是莫名其妙的:“建類(lèi)一首,同意相受,‘考、老’是也。”許慎解釋他自己提出的代表性的例子“老”和“考”的時(shí)候也沒(méi)有提到“轉(zhuǎn)注”。他把“老”當(dāng)做部首:“老,考也。七十曰老。從人毛匕首。言須發(fā)變白也。凡老之屬皆從老?!彼选翱肌碑?dāng)做一般的形聲字,“考”字他如此解釋?zhuān)骸袄弦?。從老省。生聲?!薄翱肌焙汀袄稀笔腔プ⑽?。互注是兩個(gè)字之間的關(guān)系,而絕對(duì)不是一個(gè)字類(lèi)。關(guān)于轉(zhuǎn)注的參考資料為什么歷來(lái)不可勝數(shù)?是因?yàn)闆](méi)有人能弄清楚許慎的關(guān)于“轉(zhuǎn)注”的解釋。
第三,許慎一般分不清“指事”與“象形”的區(qū)別。
第四,許慎沒(méi)有建立“形聲”字的字類(lèi)。他到處說(shuō)明“形聲”字又可以當(dāng)“會(huì)意”字講。他最常用的格式是:“從XY,Y亦聲?!眹?yán)格地說(shuō),他這樣建立了第七種“書(shū)”,即“形聲兼會(huì)意”。
可見(jiàn)“六書(shū)”中有兩種與許慎的分析簡(jiǎn)直不相干。剩下的四種在《說(shuō)文》中沒(méi)有系統(tǒng)地運(yùn)用。還可以加上說(shuō)許慎建立了第七個(gè)“書(shū)”。
如果僅憑《說(shuō)文》本文中零星出現(xiàn)的“六書(shū)”術(shù)語(yǔ),認(rèn)為缺乏這些術(shù)語(yǔ)的地方是許慎省略而不明確地提出,那么我們應(yīng)該認(rèn)為許慎的凡例和實(shí)踐大不一致,他太迷糊。我最近發(fā)現(xiàn)這個(gè)“迷糊”又可能是我自己歷來(lái)的迷糊,卻不是許慎的迷糊。許慎比我科學(xué):他不是把八歲孩子的教學(xué)方法跟自己的方法論混在一起。
有一個(gè)英文的成語(yǔ)說(shuō):Beauty is in the eye of the beholder。我覺(jué)得古文里面的昏惑經(jīng)常存在于我自己的眼中,而并不是古文本身的昏惑。我該用段玉裁先生的脾氣,叱責(zé)自己為“淺夫”。