上文中我們講到,《鹿鳴》這首宴飲詩(shī)就如同禮樂(lè)文明的教科書(shū)一般在西周中早期宗法禮樂(lè)舞臺(tái)上熠熠放光。然而隨著政治形勢(shì)的不斷惡化,《鹿鳴》這樣標(biāo)準(zhǔn)的禮樂(lè)文明場(chǎng)景在西周晚期漸漸消失了,禮崩樂(lè)壞甚囂塵上成了時(shí)代風(fēng)氣的主題。
禮崩樂(lè)壞,這個(gè)詞即使沒(méi)有系統(tǒng)學(xué)習(xí)過(guò)古代文學(xué)的中國(guó)人也都是非常熟悉的,它代表了西周盛世這個(gè)上古美好時(shí)代的結(jié)束。那到底什么是禮崩樂(lè)壞?這個(gè)問(wèn)題其實(shí)有點(diǎn)難度,我們往往只能從某些角度出發(fā)、以點(diǎn)概面去說(shuō)明它。那么在《詩(shī)經(jīng)》這部橫跨“制禮作樂(lè)”和“禮崩樂(lè)壞”兩件大事的經(jīng)典中,有哪些內(nèi)容可以直接表現(xiàn)禮崩樂(lè)壞呢?我們說(shuō)宴飲詩(shī)可以,具體地說(shuō)就是描寫(xiě)西周后期至東周的宮廷宴會(huì)場(chǎng)景的宴飲詩(shī)最能說(shuō)明禮崩樂(lè)壞這個(gè)問(wèn)題了。
按照常識(shí),當(dāng)一個(gè)時(shí)代的政治經(jīng)濟(jì)文化形勢(shì)趨向惡化時(shí),首先作用于的肯定是老百姓,可西周時(shí)還沒(méi)有那么多以憂國(guó)憂民為己任的詩(shī)人去關(guān)懷老百姓,他們的話語(yǔ)權(quán)一般而言得不到保障。百姓不行就只能靠貴族了,當(dāng)然也不能指望養(yǎng)尊處優(yōu)的貴族們靠顛沛流離來(lái)表現(xiàn)禮崩樂(lè)壞,什么可以呢?喝酒吃飯!眼看著享受了二百年的榮華富貴就要灰飛煙滅了,誰(shuí)還能繼續(xù)沒(méi)心沒(méi)肺、溫柔敦厚地喝酒吃飯呢?老貴族們淡定不下來(lái),宮廷宴會(huì)也就變了一種味道。我們來(lái)看描寫(xiě)周王宴請(qǐng)兄弟親戚的《小雅·頍弁》篇:
有頍者弁,實(shí)維伊何?爾酒既旨,爾殽既嘉。豈伊異人?兄弟匪他。蔦與女蘿,施于松柏。未見(jiàn)君子,憂心弈弈;既見(jiàn)君子,庶幾說(shuō)懌。
有頍者弁,實(shí)維何期?爾酒既旨,爾殽既時(shí)。豈伊異人?兄弟具來(lái)。蔦與女蘿,施于松上。未見(jiàn)君子,憂心怲怲;既見(jiàn)君子,庶幾有臧。
有頍者弁,實(shí)維在首。爾酒既旨,爾殽既阜。豈伊異人?兄弟甥舅。如彼雨雪,先集維霰。死喪無(wú)日,無(wú)幾相見(jiàn)。樂(lè)酒今夕,君子維宴。
“有頍者弁”,這是起興。頍同規(guī),形容皮帽頂上尖尖有角的樣子;弁是一種皮制的帽子,是周代貴族經(jīng)常佩戴的。這首詩(shī)上來(lái)向我們交代的是參與宴會(huì)的人的身份,這是一場(chǎng)高級(jí)的王室宴會(huì),參與的都是當(dāng)時(shí)的貴族,而且從后面的比喻中可以很明顯地讀出主持這場(chǎng)宴會(huì)的應(yīng)該就是周王。那么,宴會(huì)上周王宴請(qǐng)的是哪些貴族呢?
“豈伊異人?兄弟匪他”,“豈伊異人?兄弟甥舅”,周王宴請(qǐng)的是他的兄弟親戚?!洞笱拧に箭R》篇中有“刑于寡妻,至於兄弟,以御于家邦”,我們知道周王朝是最重視兄弟親情的,今天說(shuō)的朋友這倆字最早的意思在金文里邊就是親兄弟。另外考古上還發(fā)現(xiàn)周王朝建國(guó)之前的墓葬中不是兩口子埋在一起,而是把哥倆埋在一起。從表面上看《頍弁》中周王宴請(qǐng)兄弟是完全合理而且合禮的,但如果我們深究一下這個(gè)地方還是很容易看出問(wèn)題的?!笆\與女蘿,施于松柏”,“蔦與女蘿,施于松上”,“如彼雨雪,先集維霰”,這連續(xù)的幾個(gè)比喻比的都是作為客人和被統(tǒng)治者的親族與宴會(huì)主人周王之間的關(guān)系,可是仔細(xì)讀來(lái)真是驚心動(dòng)魄。主人是松柏一樣的高樹(shù)大枝,而我們這些人只是攀附其上的蔓生植物;我們與周王今日的宴會(huì)就像是雨雪一樣,過(guò)不了多久就會(huì)消融了。注意,這里不僅僅是說(shuō)天下無(wú)不散之筵席,更是要說(shuō)女蘿攀緣松柏,人生短暫如霰似雪,禍福死生更加無(wú)常。對(duì)一場(chǎng)本應(yīng)該循規(guī)蹈矩的宴會(huì)使用這樣的比喻,流露出的是掩蓋不住的消極頹廢,而且這種頹廢的情緒還在宴會(huì)中不斷地蔓延著。
“未見(jiàn)君子,憂心奕奕;既見(jiàn)君子,庶幾說(shuō)懌”,“未見(jiàn)君子,憂心怲怲;既見(jiàn)君子,庶幾有臧”,這兩個(gè)句子的意思大概就是未曾見(jiàn)到君子面時(shí)我們是憂心忡忡、憂思綿綿,如今見(jiàn)到君子面我們是榮幸歡騰、滿心喜悅。我們說(shuō)這兩句話無(wú)論從格式還是內(nèi)容上都很像《衛(wèi)風(fēng)·氓》中的“不見(jiàn)復(fù)關(guān),泣涕漣漣。既見(jiàn)復(fù)關(guān),載笑載言”,當(dāng)然這個(gè)可能是《氓》學(xué)習(xí)《頍弁》,也可能沒(méi)有直接聯(lián)系、只是《詩(shī)經(jīng)》中的套詞慣例。但是有一點(diǎn)可以肯定,《氓》中的這種感情是很奔放的,是違背了當(dāng)時(shí)禮儀的。當(dāng)然作為一首描寫(xiě)婚姻問(wèn)題的國(guó)風(fēng),如果我們不從衛(wèi)道士的角度上分析,這種迸發(fā)的感情是完全可以被理解、被體諒的。但是,當(dāng)這種富有戲劇性的感情出現(xiàn)在周王宴請(qǐng)兄弟的正式場(chǎng)合時(shí),就不能原諒了。我們看以《鹿鳴》為代表的早期宴飲詩(shī)中與會(huì)人士哪里會(huì)有這樣的情緒變化?我們中國(guó)的文化傳統(tǒng)講究的是克己復(fù)禮,什么是克己復(fù)禮呢?就是約束自己,克制自己的言行,使每個(gè)人的行為都符合禮的要求。按照周家禮儀,連在日常生活中都不能大喜大悲,更不要提國(guó)家性宴會(huì)這種官方場(chǎng)合了!
那么為什么會(huì)因?yàn)橐粓?chǎng)宴會(huì)就從“憂心怲怲”變成“庶幾說(shuō)懌”呢?《頍弁》篇的最后四句直接解釋了這個(gè)問(wèn)題,因?yàn)椤八绬薀o(wú)日,無(wú)幾相見(jiàn)。樂(lè)酒今夕,君子維宴”。這話說(shuō)的是非常嚴(yán)重的,說(shuō)我們這些兄弟親戚呀,不知道哪一天就駕鶴西去了呀,還能有幾多時(shí)間可以敘天倫呀!所以今天咱們就開(kāi)懷痛飲一番,及時(shí)行樂(lè)才是正理呀!瞧瞧,這是說(shuō)的什么話!《鹿鳴》中有這樣的話嗎?當(dāng)然不可能有,那是禮樂(lè)文明的教科書(shū)。可是再看看《頍弁》里面,“死喪無(wú)日,無(wú)幾相見(jiàn)”,這是多么悲觀、多么消極的生活觀呀,要知道這可是當(dāng)時(shí)中國(guó)最高貴的一群貴族說(shuō)出來(lái)的話,一個(gè)國(guó)家的體面就這樣讓他們消磨在酒桌上了。
為什么會(huì)這樣?為什么《頍弁》中歡騰的宴會(huì)場(chǎng)合都無(wú)法消解貴族們內(nèi)心的憂懼,反而讓他們想到“死喪無(wú)日”呢?回答這個(gè)問(wèn)題之前我們先來(lái)看下《毛詩(shī)序》中對(duì)《頍弁》的評(píng)價(jià),《毛詩(shī)序》說(shuō):“《頍弁》,諸公刺幽王也。暴戾無(wú)親,不能宴樂(lè)同姓,親睦九族,孤危將亡,故作是詩(shī)也?!焙?jiǎn)單說(shuō)就是《頍弁》是諸侯刺幽王的詩(shī),幽王暴虐不能親親弟兄,所以寫(xiě)一首關(guān)于宴飲的不合禮法、充滿憂懼的詩(shī)來(lái)諷諫他。這個(gè)諸侯憂懼的意思大抵是沒(méi)問(wèn)題的,具體是不是諷諫幽王這是《毛序》中存在的大問(wèn)題,這里不討論。我們說(shuō),西周后期自厲王起社會(huì)開(kāi)始動(dòng)蕩,周王室始終有一種行走在懸崖邊上的感覺(jué),這是沒(méi)問(wèn)題的。貴族們出現(xiàn)生活狀態(tài)和心理狀態(tài)上的雙重不穩(wěn)定,他們百年來(lái)積攢的財(cái)富地位變得岌岌可危,甚至連自己的生命安全都無(wú)法得到有效保障。這些變化的確讓老貴族們極為沮喪、極為不安,末世的驚恐一直就像是女蘿攀緣松柏一樣糾纏著他們。
一般我們都承認(rèn)周代的禮樂(lè)文明是西周初年由周公領(lǐng)頭創(chuàng)立的。不夸張地講,這禮樂(lè)本身就是個(gè)貴族生活工作寶典。禮樂(lè)的起源決定了它在西周的發(fā)展有賴于周貴族的努力,換句話說(shuō),禮樂(lè)文明不是物質(zhì)文明,它是精神文明,物質(zhì)都得不到保障時(shí)誰(shuí)還會(huì)有空去追求精神呢?成也蕭何敗也蕭何,一旦王朝整體走向衰落,貴族們自身利益受到威脅,他們無(wú)暇顧及與生死基本無(wú)關(guān)的禮樂(lè)文明時(shí),禮崩樂(lè)壞就在所難免了?;氐健缎⊙拧ろ熪汀菲?,我們說(shuō)《頍弁》中那死喪無(wú)期、生死由命的悲傷頹廢氣氛下哪里還能有典雅的禮樂(lè)文明的位子呢?《毛詩(shī)序》中說(shuō)“治世之音安以樂(lè),亂世之音怨以怒,亡國(guó)之音哀以思”,像《頍弁》這樣的詩(shī)篇恐怕就可以算是西周的亡國(guó)之音了吧?
責(zé)任編輯 王海珍
貢方舟,北京師范大學(xué)博士研究生。主要研究方向?yàn)椤对?shī)經(jīng)》研究、《周禮》《儀禮》《禮記》。