■周建軍 伍玖清
一
北宋從太祖建隆(960)到真宗乾興(1022)的60余年時(shí)間里,整個(gè)詞壇還處于起步階段。王朝初立,百業(yè)待興,從朝廷到民間均將主要精力集中于勵(lì)精圖治、休養(yǎng)生息,民間詞還沒(méi)具備蓬勃發(fā)展的土壤,文人詞也還沒(méi)找到繼承的主要對(duì)象和發(fā)展的明確方向。依《全宋詞》統(tǒng)計(jì),宋初詞人僅和峴、王禹偁、蘇易簡(jiǎn)、潘閬、寇準(zhǔn)、錢(qián)惟演、丁謂、楊億、范仲淹、林逋等17人而已,詞作48首。至于柳永,由于其生卒年不詳,《全宋詞》將其列于宋初詞人,但也有眾多著作均將其列為北宋中期詞人,從其景祐元年(1034)進(jìn)士及第來(lái)看,是有道理的。另外,王昊《論宋人詞體觀念的構(gòu)建》也據(jù)《全宋詞》統(tǒng)計(jì)宋初詞人,稱(chēng):“作者十?dāng)?shù)人,詞作30余首?!碑?dāng)時(shí),詞的主題較為分散,或歌功頌德,粉飾太平;或摹寫(xiě)山水,詠物遣心;或傾吐男女私愛(ài),隱曲心聲;或抒寫(xiě)離愁別緒,游子深情;或表現(xiàn)戍邊壯志,功業(yè)苦悶……既沒(méi)有引導(dǎo)方向的領(lǐng)軍人物,也沒(méi)有形成詞壇創(chuàng)作主潮,更沒(méi)有形成清晰明確的詞體觀念。
11世紀(jì)30年代以后,隨著國(guó)運(yùn)的承平日久、社會(huì)的逐步繁榮,城市經(jīng)濟(jì)的空前發(fā)達(dá),出身寒門(mén)的士子在統(tǒng)治集團(tuán)中地位不斷提升,情況才有所改變。最高統(tǒng)治者開(kāi)始從冗繁的政務(wù)、軍務(wù)中分開(kāi)心思,來(lái)關(guān)注文化建設(shè),陳邦瞻《宋史紀(jì)事本末》卷二八:“天圣二年……,時(shí),承平日久,帝留意雅樂(lè)之事。”出身寒門(mén)的士子們更是隨著條件和身份的徹底改變而萌生出強(qiáng)烈的享樂(lè)意識(shí),邵伯溫《聞見(jiàn)錄》卷七載:“(呂)蒙正……在龍門(mén)時(shí),一日,行伊水上,見(jiàn)賣(mài)瓜者,意欲得之,無(wú)錢(qián)可買(mǎi),其人偶遺一枚于地,公悵然取食之。后作相,買(mǎi)園洛城東南,下臨伊水,起亭以噎瓜為名,不忘貧賤之義也。”可折射出其對(duì)貧賤時(shí)期所遭受苦難的補(bǔ)償心理。這時(shí),畸形繁華的都市聲色文化也蔚然勃興,這從孟元老《東京夢(mèng)華錄》、吳自牧《夢(mèng)粱錄》等書(shū)所描述的酒肆、妓館、歌樓、繡巷的畸形繁華與奢靡便可略知一二。受太祖以來(lái)引導(dǎo)享樂(lè)、優(yōu)待文臣等慣例因素的影響,促使他們?cè)诠芍啵詷O大的熱情投入到家庭宴會(huì)、歌樓妓館的娛樂(lè)活動(dòng)中去,開(kāi)展他們豐富多彩的歌詞創(chuàng)作活動(dòng),并在歌余酒后闡發(fā)他們的詞學(xué)觀念。關(guān)于這一點(diǎn),《續(xù)資治通鑒》卷二有明確記載,太祖“杯酒釋兵權(quán)”后,引導(dǎo)石守信:“多致歌兒舞女,日飲酒相歡,以終其天年。”沈括《夢(mèng)溪筆談》卷九也說(shuō):“時(shí)天下無(wú)事,許臣僚擇勝燕飲,當(dāng)時(shí)侍從文館士大夫各為燕集,以至市樓酒肆,往往皆供帳為游息之地?!钡蛩未且粋€(gè)在自由開(kāi)放的表象下,封建倫理綱常更加強(qiáng)化的時(shí)代,立朝之初就嚴(yán)格地以儒家道德規(guī)范來(lái)框范整個(gè)社會(huì),將儒家的倫理道德和個(gè)人的完美人格直接聯(lián)系起來(lái),使得士大夫們?cè)谳p歌曼舞、放縱身心的過(guò)程中,陷入言和行相互矛盾的尷尬境地。也就是說(shuō),他們的詞創(chuàng)作活動(dòng)是自覺(jué)的、投入的,甚至許多人可以說(shuō)是執(zhí)著和認(rèn)真的,但他們表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)詞的態(tài)度卻是理性節(jié)制的甚至是巧飾違心的,只不過(guò)是包裝他們?nèi)遄由矸莸呐_(tái)詞而已。仁宗朝后期士大夫們不約而同、心照不宣地對(duì)詞采取明貶暗褒的態(tài)度,成為詞體發(fā)展過(guò)程中一個(gè)最為特別的現(xiàn)象,也成了后代“詩(shī)莊詞媚”觀念的重要源頭。追溯這種態(tài)度形成的過(guò)程,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),最早源于歐陽(yáng)修。
我們不妨從比歐陽(yáng)修略前的范仲淹和晏殊兩位詞家來(lái)稍作考察,看北宋仁宗朝士大夫階層詞體觀念的演變。晏殊長(zhǎng)歐陽(yáng)修16歲,是北宋第一位傾力作詞的詞家。其作詞的環(huán)境是張揚(yáng)的、開(kāi)放的,葉夢(mèng)得《避暑錄話(huà)》稱(chēng):“未嘗一日不宴飲……亦必以歌樂(lè)相佐,談笑雜出?!迸c歐陽(yáng)修“月上柳梢頭,人約黃昏后”的行為方式截然不同。晏殊的詞集定名為《珠玉詞》,由年齡和他相仿、作詞較早的張先為其作序,說(shuō)明那個(gè)時(shí)代詞是為士大夫階層所認(rèn)同和珍賞的,而后來(lái)晏幾道稱(chēng)其父“不作婦人語(yǔ)”[1](卷一百九十八)的無(wú)力辯解,恰好是仁宗朝后期以后,士大夫詞體態(tài)度明顯改變的旁證。范仲淹比歐陽(yáng)修長(zhǎng)18歲,可能是所處時(shí)段不同,范仲淹既創(chuàng)作詞,也公開(kāi)地推崇詞,在《都官員外郎元公墓志銘》中,將元奉宗“精于詞律”[2](卷十二),作為功績(jī)來(lái)褒揚(yáng);在《太府少卿知處州事孫公墓表》中稱(chēng):“皇朝以來(lái),士君子工一詞,明一經(jīng),無(wú)遠(yuǎn)近,直趨天王之庭,為邦家光吾縉紳。”[2](卷十四)晏殊、范仲淹政治和文學(xué)活動(dòng)最活躍時(shí)期主要集中于天圣、慶歷年間,他們對(duì)待詞的陽(yáng)光態(tài)度在很大程度上,可以代表當(dāng)時(shí)整個(gè)士大夫階層詞學(xué)觀的總體取向。
二
仁宗至和、嘉祐年間,被晏殊有所輕視的“門(mén)生”歐陽(yáng)修,正式步入其仕途和文學(xué)事業(yè)的高峰。作為當(dāng)時(shí)朝中重臣、文壇盟主,在文學(xué)觀念的表述上,歐陽(yáng)修總是或明或暗地有意貶低、譏笑詞體,間接表達(dá)出詩(shī)文為正宗,詞體為小道的執(zhí)著觀念;但在其文學(xué)活動(dòng)中,又滿(mǎn)腔熱情地投入詞體的創(chuàng)作與革新活動(dòng),以豐碩的成果和大膽的開(kāi)創(chuàng)精神,為宋代詞風(fēng)的走向作了基礎(chǔ)性的嘗試,成為詞史發(fā)展轉(zhuǎn)型時(shí)期引領(lǐng)風(fēng)氣、開(kāi)拓新路的極為關(guān)鍵的詞家。其詞體觀念與詞創(chuàng)作活動(dòng)之間,有著明顯的言行分裂的傾向。
一方面,由于歐陽(yáng)修一貫以純?nèi)遄悦?,以古文名家,極為注重自己的身份和名聲,試圖固守儒家“小道不為”的祖訓(xùn),所以幾乎在所有公開(kāi)場(chǎng)合中對(duì)詞的評(píng)論,都帶有明顯的不屑、嘲諷甚至鄙視態(tài)度,試圖通過(guò)對(duì)詞的貶抑來(lái)間接表現(xiàn)自己端直高潔的儒家品德。其實(shí)這種態(tài)度很難說(shuō)是他內(nèi)心情感的真實(shí)表達(dá)。如其《樂(lè)語(yǔ)·西湖念語(yǔ)》稱(chēng):
昔者王子猷之愛(ài)竹,造門(mén)不問(wèn)于主人;陶淵明之臥輿,遇酒便留于道士。況西湖之勝概,擅東穎之佳名。雖美景良辰,固多于高會(huì);而清風(fēng)明月,幸屬于閑人。并游或結(jié)于良朋,乘興有時(shí)而獨(dú)往。鳴蛙暫聽(tīng),安問(wèn)屬官而屬私;曲水臨流,自可一觴而一詠。至歡然而會(huì)意,亦傍若于無(wú)人。乃知偶來(lái)常勝于特來(lái),前言可信;所有雖非于已有,其得已多。因翻舊闕之辭,寫(xiě)以新聲之調(diào),敢陳薄伎,聊佐清歡。
此篇《樂(lè)語(yǔ)》,引王子猷、陶淵明等高人雅士為旁證,以西湖美景、至樂(lè)心境為背景,闡發(fā)自己創(chuàng)作歌詞的具體動(dòng)機(jī)。認(rèn)為詞是“薄伎”,既是歐陽(yáng)修的自謙之語(yǔ),其實(shí)也是表達(dá)他鄙薄詞體的公開(kāi)態(tài)度?!皹?lè)語(yǔ)”一體,古無(wú)前例,從歐陽(yáng)修所作的七篇作品來(lái)看,屬于附錄于頌、詩(shī)、口號(hào)或詞前的具有小序性質(zhì)的美文,帶有一定對(duì)應(yīng)性?!端膸?kù)全書(shū)》本將此篇編在以游潁州西湖為主題的《采桑子》之前,與前面六篇的體例一致,從主題看,也的確和游西湖匹配,應(yīng)該是一起的。而中華書(shū)局本《歐陽(yáng)修全集》卻將此篇與詞割裂開(kāi)來(lái),單獨(dú)成篇,使其在《樂(lè)語(yǔ)》類(lèi)中便成為特例,實(shí)為不妥。由此可推斷,蘇軾在詞前附小序模式的開(kāi)創(chuàng),或可導(dǎo)源于歐陽(yáng)修此案。
歐陽(yáng)修在公開(kāi)場(chǎng)合表現(xiàn)出不屑于詞,還有零星史料可參?!队罉?lè)大典》載:
歐陽(yáng)文忠素與晏公無(wú)他,但自即席賦《雪》詩(shī)后,稍稍相失。晏一日指韓愈畫(huà)像語(yǔ)坐客曰:“此貌大類(lèi)歐陽(yáng)修,安知修非愈之后也。吾重修文章,不重他為人?!睔W陽(yáng)亦每謂人曰:“晏公小詞最佳,詩(shī)次之,文又次于詩(shī),其為人又次于文也?!必M文人相輕而然耶?雖然說(shuō)歐陽(yáng)修在文會(huì)酒宴上素有雅謔之習(xí),但從這段材料看,晏殊和歐陽(yáng)修之語(yǔ)都已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出幽默風(fēng)趣的程度,帶有明顯的人身攻擊,只不過(guò)將這種攻擊修辭化了。歐陽(yáng)修將創(chuàng)作小詞作為攻擊晏殊為人的最銳利的武器,賦予其極度鄙視的內(nèi)涵,也間接表達(dá)了他對(duì)詞體創(chuàng)作的輕蔑態(tài)度。兩人的關(guān)系從晏殊晚年開(kāi)始惡化,持續(xù)十多年。其起因據(jù)魏泰《東軒筆錄》卷十一載:
慶歷中,西師未解,晏元獻(xiàn)公殊為樞密使,會(huì)大雪,歐陽(yáng)文忠公與陸學(xué)士經(jīng)同往候之。遂置酒于西園。歐陽(yáng)公即席賦《晏太尉西園賀雪歌》,其斷章曰:“主人與國(guó)共休戚,不惟喜悅將豐登。須憐鐵甲冷徹骨,四十余萬(wàn)屯邊兵?!标躺畈黄街L語(yǔ)人曰:“昔者韓愈亦能作言語(yǔ),每赴裴度會(huì),但云‘園林窮勝事,鐘鼓樂(lè)清時(shí)’,卻不曾如此作鬧?!?/p>
歐陽(yáng)修矜才而性直,開(kāi)罪了不少人,也給自己帶來(lái)了不少煩惱。無(wú)怪乎其晚年以詩(shī)深刻反芻自己的人生:“豐樂(lè)山前一醉翁,余齡有幾百憂(yōu)攻。平生自恃心無(wú)愧,直道誠(chéng)知世不容?!?/p>
《東軒筆錄》載:
范文正公守邊日,作《漁家傲》樂(lè)歌數(shù)闕,皆以“塞下秋來(lái)”為首句,頗述邊鎮(zhèn)之勞苦,歐陽(yáng)公嘗呼為“窮塞主之詞”。及王尚書(shū)素出守平?jīng)?,文忠亦作《漁家傲》一詞以送之,其斷章曰:“戰(zhàn)勝歸來(lái)飛捷奏,傾賀酒,玉階遙獻(xiàn)《南山壽》?!鳖欀^王曰:“此真元帥之事也?!?/p>
由于范仲淹和歐陽(yáng)修關(guān)系殊密,在政治上是患難與共的改革派盟友,故歐陽(yáng)修能坦誠(chéng)而詼諧地對(duì)范仲淹的詞提出自己的主觀感受,并以實(shí)例來(lái)表明自己對(duì)邊塞詞作的看法。認(rèn)為詞體如果要表現(xiàn)邊塞題材,應(yīng)該充滿(mǎn)英雄氣息和征服氣勢(shì),要以暖色調(diào)表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利和喜悅,而不應(yīng)該表現(xiàn)邊塞的蒼涼和苦悶。仔細(xì)揣摩,似乎還暗示了自己是作詞行家,但不屑于此道,若為之,定成高格的成分,從他作的斷章來(lái)看,高雅豪放,昂揚(yáng)大氣,若作全章,的確有超過(guò)范詞的可能。但其以文章家姿態(tài),居高臨下評(píng)詞的自矜之狀,也隱約透露出來(lái)。
李之儀《跋吳師道小詞》載:
長(zhǎng)短句于遣詞中最為難工,自有一種風(fēng)格,稍不如格,便覺(jué)齷齪……歐陽(yáng)文忠、宋景文則以其余力游戲。
李之儀是稍后于歐陽(yáng)修的詩(shī)人,對(duì)歐陽(yáng)修等作詞狀況的描述應(yīng)該是真實(shí)客觀的。詞為小道、“薄伎”,只以戲謔、游戲的態(tài)度投身其中,正是以歐陽(yáng)修為代表的當(dāng)時(shí)一大批詞家所表現(xiàn)的共同的詞學(xué)觀念。
另一方面,由于受宋代官僚士大夫階層濃郁的享樂(lè)之風(fēng)的熏染、從年輕時(shí)便表現(xiàn)出來(lái)的浪漫氣質(zhì)、雄厚的知識(shí)底蘊(yùn)與超人的才智稟賦以及文場(chǎng)中逞才使氣的長(zhǎng)期習(xí)慣等眾多因素的影響,又促使歐陽(yáng)修等在私生活環(huán)境里,以極大的熱情和心力,投入到詞體的創(chuàng)作之中。
從社會(huì)風(fēng)氣來(lái)看,當(dāng)時(shí)帝王和官僚士大夫階層普遍耽于享樂(lè),大修樓閣亭臺(tái),蓄養(yǎng)家妓,詩(shī)酒風(fēng)流,聲色犬馬蔚然成風(fēng)。幾乎當(dāng)時(shí)所有的達(dá)官貴人、知名文士,都有以示風(fēng)雅的樓亭堂榭,以便于開(kāi)展歌舞酒會(huì)、吟風(fēng)弄月的活動(dòng)。從歐陽(yáng)修詩(shī)文中便可知,錢(qián)惟演有雙桂樓、韓琦有狎鷗亭、富弼有嵩巫亭、蘇舜欽花四萬(wàn)錢(qián)買(mǎi)滄浪亭,歐陽(yáng)修先后建有歸雁亭、平山堂等。據(jù)史料載:“淮寧府城上莎,猶是公(錢(qián)惟演)所植。公在鎮(zhèn),每宴客,命廳籍分行,刬襪步于莎上,傳唱《踏莎行》,一時(shí)盛事,至今稱(chēng)之?!盵3](卷十一《錢(qián)文僖賦竹詩(shī)唱踏莎行》)宋代從開(kāi)國(guó)起,便延續(xù)并鼓蕩五代末世沉醉聲色、追求感官和藝術(shù)雙重刺激的風(fēng)氣,帝王親昵內(nèi)妓,有條件的官僚和士子熱衷于蓄養(yǎng)藝妓歌鬟,以便在詩(shī)文酒會(huì)、迎來(lái)送往時(shí)佐以歌舞或游戲等?!段宕?shī)話(huà)》載:“吳越后王來(lái)朝,太祖為置宴,出內(nèi)妓彈琵琶。王獻(xiàn)詞曰‘金鳳欲飛遭掣搦,情脈脈,看郎玉樓云雨隔’,太祖起,拊其背曰:‘誓不殺錢(qián)王?!眲⒊ㄖL(zhǎng)安時(shí),曾深溺于妓女茶嬌之情。[4]歐陽(yáng)修自洛陽(yáng)文會(huì)起,便在政務(wù)之余,熱衷于酒酣耳熱、妙曼纏綿的溫柔情調(diào)中,就是在后來(lái)官高祿厚之時(shí),也不減對(duì)歌舞歡場(chǎng)的迷戀。歐陽(yáng)修《既覺(jué)索然因書(shū)所見(jiàn)奉呈圣俞》詩(shī)中,載其強(qiáng)飲疾醉之時(shí),“小婢立我前,赤腳兩髻丫。軋軋鳴雙弦,正如艫嘔啞”。梅堯臣《次韻和酬永叔》詩(shī):“公家八九姝,鬢發(fā)如盤(pán)鴉。朱唇白玉膚,三年始破瓜。”趙令畤《侯鯖錄》卷一載:“歐公閑居汝陰時(shí),二妓甚穎,文公歌詞盡記之,筵上戲約:‘他年當(dāng)來(lái)作守?!髷?shù)年,公自維揚(yáng)果移汝陰,其人已不復(fù)見(jiàn)矣。視事之明日,飲同官湖上,種黃楊樹(shù)子,有詩(shī)留擷芳亭云:‘柳絮已隨春色去,海棠應(yīng)恨我來(lái)遲?!笕?,東坡作守,見(jiàn)詩(shī)歌笑曰杜牧之‘綠葉成蔭’之句耶。”歐陽(yáng)修喜歡召集文士,組織堂會(huì),攜妓飲酒,唱和游戲,諸多史料都有記載。錢(qián)世昭《錢(qián)氏私志》卷上也載:“歐文忠任河南推官,親一妓。時(shí)先文僖罷政,為西京留守,梅圣俞、謝希深、尹師魯同在幕下,惜歐有才無(wú)行,共白于公,屢微諷而不之恤。一日宴于后圃,客集而歐與妓俱不至,移時(shí)方來(lái),在坐相視以目,公責(zé)妓云:‘未至何也?’妓云:‘中暑往涼堂睡著覺(jué),而失金釵,猶未見(jiàn)?!?‘若得歐陽(yáng)推官一詞,當(dāng)為賞汝?!瘹W即席云:‘柳外輕雷池上雨,雨聲滴碎荷聲。小樓西閣斷虹明,欄干倚遍,待得月華生。燕子飛來(lái)?xiàng)?huà)棟,玉鉤垂下簾旌。涼波不動(dòng)簟紋平,水晶雙枕,旁有墮釵橫。’坐皆稱(chēng)善,遂命妓滿(mǎn)酌賞歐,而令公庫(kù)賞其失釵?!?/p>
但歐陽(yáng)修的歌詞創(chuàng)作和柳永放縱風(fēng)流、沉醉風(fēng)月、為歌女寫(xiě)心的背景和動(dòng)機(jī)并不相同,古文家的身份和強(qiáng)勢(shì)妻子的約束,讓歐陽(yáng)修作詞時(shí)大部分時(shí)間能保持較為清醒的理性,試圖固守“君子樂(lè)而不淫”的底線,似乎是以旁觀者的姿態(tài)來(lái)感受聲色場(chǎng)的快意與滿(mǎn)足。《高齋漫錄》載:“歐公作《王文正墓碑》,其子仲儀諫議送金酒盤(pán)盞十副,注子二把,作潤(rùn)筆之資。歐公辭不受,戲云:‘正欠捧者耳?!賰x即遣人如京師,用千■買(mǎi)二侍女并獻(xiàn)。公納器物而卻侍女,答云:‘前戲言之耳。’蓋仲儀初不知薛夫人嚴(yán)而不容故也。”歐陽(yáng)修有時(shí)還對(duì)士大夫溺于聲色的行為表示戲謔或自嘲,他寫(xiě)《望江南》:“江南蝶,斜日一雙雙,身似何郎全傅粉,心如韓壽愛(ài)偷香,天賦與輕狂。 微雨后,薄翅膩煙光,才伴游蜂來(lái)小院,又隨飛絮過(guò)東墻,長(zhǎng)是為花忙?!睉蛑o他人或自嘲,不明待解。
三
雖然歐陽(yáng)修宣稱(chēng)作詞是閑暇間娛樂(lè)和游戲的消遣活動(dòng),但仔細(xì)考察其詞作的具體修為和成就,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),他作詞絕大部分時(shí)候是講究的、投入的,才情迸發(fā),精益求精,為宋代詞風(fēng)的興起、宋詞題材與藝術(shù)境界的開(kāi)拓和提升,作出了實(shí)實(shí)在在的貢獻(xiàn),并非僅是為雅謔或游戲而順口而吟,恣意而為。
首先從存詞數(shù)量看,如果以《全宋詞》來(lái)統(tǒng)計(jì),歐陽(yáng)修除存目詞以外,現(xiàn)共存詞253首,李逸安《歐陽(yáng)修全集》收得更少,正集加補(bǔ)佚共收錄240首。既超過(guò)其前傾力治詞的晏殊和張先,也超過(guò)其后專(zhuān)力寫(xiě)詞、以詞名家的柳永。雖然張先和晏殊從事詞的創(chuàng)作比歐陽(yáng)修早,且傾力寫(xiě)詞,但據(jù)《全宋詞》統(tǒng)計(jì),除存目詞外,張先存詞173首,晏殊存詞141首;柳永專(zhuān)力于寫(xiě)詞,詞史上把他作為北宋詞人的代表人物,其實(shí)《全宋詞》中,除存目詞外也僅存詞201首,且其生卒不詳,或在歐陽(yáng)修之后。如果撇開(kāi)亡佚率,單從存詞指標(biāo)來(lái)評(píng)價(jià),可以說(shuō)歐陽(yáng)修是宋朝開(kāi)國(guó)以來(lái)的第一大詞家。
從詞作的主題來(lái)觀察,歐陽(yáng)修詞在繼承并彰大中唐王建、韋應(yīng)物、戴叔倫《調(diào)笑令》以來(lái)的游戲傳統(tǒng),沿襲并擴(kuò)展花間和南唐詞人“鏤玉雕瓊”、“裁花剪葉”[5]的本位路徑的同時(shí),還在主題上作了許多原始的拓荒工作。為后來(lái)宋詞表現(xiàn)領(lǐng)域的全方位拓展,作了必不可少的前期探索。
北宋中期,恰處于詞體發(fā)展的轉(zhuǎn)型期。晏殊詞主要在于抒寫(xiě)太平宰相的閑愁逸緒、富貴人家的園林景致與高雅生活,傾吐遠(yuǎn)離世俗,長(zhǎng)居深宮大院的孤獨(dú)與寂寞,遣發(fā)對(duì)優(yōu)雅生活的無(wú)限留戀和對(duì)人生易老的惶恐與無(wú)奈;即使觸及男女情愛(ài),也極少南唐、花間詞人俗媚的脂粉氣息,顯得淡雅而清純,表現(xiàn)面極為狹窄和單調(diào)。張先詞主題主要表現(xiàn)在對(duì)往事的無(wú)窮追憶、對(duì)離情別緒的不盡感傷和對(duì)女性心理與情態(tài)的精細(xì)描摹方面,總不外乎“心中事、眼中淚、意中人”。宏觀上看,晏殊《珠玉詞》和張先《安陸集》,都沒(méi)有跳出五代詞風(fēng)的苑囿,還是在私家情緒的狹小世界兜圈子,僅在格調(diào)上稍有提振。
雖然六一詞的主格調(diào)似乎是追隨馮延巳、晏殊一路,“女兒詞”占了絕大多數(shù)。但作為政治家和文壇領(lǐng)袖的歐陽(yáng)修,由于生活閱歷的豐富、知識(shí)底蘊(yùn)的深厚、藝術(shù)眼界的高遠(yuǎn)、才情氣質(zhì)的超凡,再加上強(qiáng)烈的打破傳統(tǒng)、開(kāi)拓新路的文學(xué)革新精神,使他在詞體創(chuàng)作過(guò)程中,能夠遵依傳統(tǒng)而又跳出傳統(tǒng)。他將詞的題材不時(shí)從歌臺(tái)舞榭、花前月下引向自然山水、社會(huì)百態(tài),心理機(jī)制也偶爾由追求官能刺激和低回于個(gè)人生命意識(shí),向明朗豪邁的山水情懷和真切自然的社會(huì)體驗(yàn)方向延伸,用詞來(lái)表達(dá)政壇、文壇、詩(shī)壇不方便表達(dá)的世俗生活的各種情緒,將詞體創(chuàng)作的聚焦點(diǎn),開(kāi)始投射到比五代、宋初以來(lái)所延續(xù)的兒女情長(zhǎng)、離愁別緒、傷今感舊等傳統(tǒng)主題更為寬廣的領(lǐng)域,使詞的風(fēng)格、境界有了多樣化的萌芽,開(kāi)始透露出詞體主題演進(jìn)的朦朧信息。
歐陽(yáng)修的山水詞,打破了宋初以來(lái)取境襟幅窄小、意向單調(diào)重復(fù)、缺乏生活氣息的固有缺陷,將視角從月臺(tái)花榭、假山池沼引入到空明澄碧、水闊山遙的原生態(tài)自然境界,賦予詞作一種新的空明、靈動(dòng)的氣息(如詠西湖的組詞《采桑子》)。愛(ài)情詞雖大部分繼承先前詞家采用的動(dòng)作、情態(tài)、語(yǔ)言等細(xì)節(jié)描寫(xiě)的技法,但詞中主人公的生活舞臺(tái),卻開(kāi)始嘗試從歌舞樓臺(tái)轉(zhuǎn)向世俗社會(huì),以詞來(lái)關(guān)注民間女性的情感世界 (如《蝶戀花·越女采蓮秋水畔》)。感懷詞雖然留有不少晏殊詞嗟時(shí)嘆逝的痕跡,但格調(diào)上卻明顯增添了一份蒼涼遒勁的張力,將政治生活的懷抱、人生道路的體悟注入其中,透露出的是自嘲自省、執(zhí)著堅(jiān)韌的生命意識(shí),很大程度減弱了李煜、晏殊同類(lèi)詞那種無(wú)可奈何的衰颯之氣 (如《玉樓春·風(fēng)遲日媚煙光好》、《臨江仙·記得金鑾同唱第》)。節(jié)令詞以田園時(shí)序、農(nóng)女情愫為著眼點(diǎn),表現(xiàn)出熱情擁抱生活的樂(lè)觀情懷(如依月而詠的十二首《漁家傲》)。即使是傳統(tǒng)題材的送迎詞,歐陽(yáng)修也不是一味纏綿悱惻、兒女情長(zhǎng),有些詞特別注重在其中嵌入深情感慨、殷殷叮囑、誠(chéng)摯勸勉和美好展望,用對(duì)酒當(dāng)歌的曠達(dá)、及時(shí)行樂(lè)的豪邁,抵御曉風(fēng)殘?jiān)碌碾x傷 (如《浪淘沙·把酒祝東風(fēng)》、《圣無(wú)憂(yōu)·相別重相遇》)。
六一詞在主題上開(kāi)了由貴族型向世俗型轉(zhuǎn)變的先河,同時(shí)在藝術(shù)上也進(jìn)行了與之相匹配的精心摸索。人物描寫(xiě)開(kāi)始由生硬的模式化轉(zhuǎn)向生動(dòng)的生活化,將心理、動(dòng)作、語(yǔ)言、情態(tài)等多種元素熔鑄一爐,塑造栩栩如生的人物形象(如《南歌子》);語(yǔ)言上開(kāi)始引方言、口語(yǔ)甚至俚語(yǔ)入詞(如《卜算子·極得醉中眠》),為柳永的大量俗化詞的創(chuàng)作提供了示范;體制上開(kāi)始由小令向中調(diào)、長(zhǎng)調(diào)實(shí)驗(yàn)(如《摸魚(yú)兒》、《鼓笛慢》),并進(jìn)行了用組詞的形式表達(dá)一個(gè)共同的主題的新模式,擴(kuò)大了詞的容量,賦予詞更加豐富的生活氣息。
總之,歐陽(yáng)修的詞學(xué)觀念與他的詞創(chuàng)作之間,存在表里不一的矛盾性:在思想觀念上貶低甚至鄙薄詞體,在行為上又以飽滿(mǎn)的熱情投身于詞的創(chuàng)作,并取得同期詞人難以取得的新成就,成為詞體轉(zhuǎn)型時(shí)期杰出的實(shí)踐者和開(kāi)拓者。之所以如此,從根本上來(lái)推究,應(yīng)該與他生活時(shí)代的文化特征、社會(huì)身份的多重化、價(jià)值取向的二元性等因素有關(guān)。童年時(shí)代的苦難砥礪、韓文熏陶和入仕后以天下為己任的時(shí)代土壤的孕育,使他養(yǎng)成儒家修齊治平的執(zhí)著理念,始終以古代孟子和前朝韓愈作為自己立身行事的準(zhǔn)繩,試圖成為這個(gè)時(shí)代儒子的標(biāo)準(zhǔn)楷模[6];但才情勃發(fā)、雅士風(fēng)流的天賦稟性和優(yōu)待文士的客觀條件又催生了他對(duì)風(fēng)流蘊(yùn)藉、快意人生的享樂(lè)生活的追求,但二者的背趨走向讓他無(wú)論怎樣也難以圓融。反映到文學(xué)上,就按體裁劃出涇渭分明的幾片天地:古文以載大道,詩(shī)歌以關(guān)教化,歌詞以狀私情,造成詩(shī)文與詞之間思想情致的大相徑庭。也正是這些原因,才產(chǎn)生了歐陽(yáng)修詞學(xué)觀念和詞創(chuàng)作之間明顯的不一致性。人性是多維度的,人的審美情趣也是多棱面的,所以我們既不能完全相信歐陽(yáng)修“敢陳薄伎,聊佐清歡”是他內(nèi)心的真誠(chéng)表白,也不能因?yàn)樗~創(chuàng)作的突出成就而懷疑他真正的儒子身份。
[1](清)紀(jì)昀.四庫(kù)全書(shū)總目提要[M].北京:中華書(shū)局,1997.
[2](宋)范仲淹.范文正集[M].上海:商務(wù)書(shū)局,1937.
[3](宋)吳曾.能改齋漫錄[M].北京:中華書(shū)局1960.
[4](宋)范公竀.過(guò)庭錄[M].景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)本(第1038冊(cè)).上海:上海古籍出版社,1989.
[5](后蜀)歐陽(yáng)炯.花間集原序[A].花間集[M].四部叢刊本,上海:上海書(shū)店,1989.
[6]朱丹瓊,宋玉波.德性與契約:歐陽(yáng)修與霍布斯的對(duì)話(huà)[J]. 求索,2012,(4).