——傳教士話語與清末南昌教案"/>
楊雄威
國民性的神話與歷史*
——傳教士話語與清末南昌教案
楊雄威
在南昌教案的西方敘事中,知縣江召棠被描述為一個(gè)撒謊者,一個(gè)為了面子而自殺、又以自殺對天主教會(huì)實(shí)施報(bào)復(fù)的人。而撒謊、面子和自殺正是在傳教士的作品中頻頻出現(xiàn)的中國人的國民性,一定程度上是由傳教士話語建構(gòu)起來的一種“神話”。通過對南昌教案相關(guān)史實(shí)的厘正,可知上述“神話”用于表述南昌教案,都或多或少與事實(shí)有所出入。傳教士話語反映了近代中西間的話語與權(quán)力關(guān)系,放在晚清教案史脈絡(luò)中看,它的形成與雙方的互相猜疑和敵對的氛圍是有直接關(guān)聯(lián)的。一旦形成,反過來又影響到西方人對教案問題的解讀。
傳教士話語;南昌教案;國民性神話;江召棠
1906年2月22日,江西南昌知縣江召棠應(yīng)法國神甫王安之(Jean-Marie Lacruche)的邀請到天主教堂赴宴,結(jié)果咽喉被刀剪刺傷,南昌城內(nèi)風(fēng)傳是王安之所為,三日后憤怒的群眾毀教堂殺教士,這就是轟動(dòng)一時(shí)的南昌教案。它是清末最后一個(gè)大教案,也是晚清一起典型的涉外公眾事件。它之所以在國內(nèi)引起巨大輿論反響,主要在于它涉嫌“教士戕官”①當(dāng)時(shí)言官和報(bào)紙紛紛以此為論,如御史張瑞蔭的奏折中便有此說,見中國第一歷史檔案館、福建師范大學(xué)歷史系編:《清末教案》第3冊,北京:中華書局,1998年,第824頁。。而在法國、天主教乃至整個(gè)西方世界的敘述中,故事則變成了江召棠為了“要面子”而精心策劃一場自殺騙局,以此報(bào)復(fù)王安之②關(guān)于這方面論述,可參見拙作《南昌教案與上海中西報(bào)戰(zhàn)》,《歷史研究》2009年第2期。。最新的研究結(jié)果已經(jīng)表明,江召棠實(shí)屬被逼自刎③參見拙作《“獨(dú)其一死可塞責(zé)”:江召棠之死與清末南昌教案》,《史林》2009年第6期。。如果說中國人相信江召棠死于他殺,乃是基于對列強(qiáng)和洋人的一貫形象的判斷,那么,西方人相信江召棠死于自殺,某種程度上也是基于同樣的判斷。在晚清,中國人固然有將列強(qiáng)和洋人妖魔化的傾向④已有不少學(xué)者將這一歷史事實(shí)稱為“西方學(xué)”,以與薩義德的“東方學(xué)”概念對舉。意在表明不但西方曲解東方,東方也同樣誤讀西方。,而西方人也建構(gòu)了關(guān)于中國的國民性神話⑤參見[美]劉禾著,宋偉杰等譯:《跨語際實(shí)踐:文學(xué),民族文化與被譯介的現(xiàn)代性》,北京:三聯(lián)書店,2002年。。對后者做出決定性貢獻(xiàn)的是西方在華傳教士群體。以這個(gè)群體為主體的西方人對中國形象的描述就稱之為傳教士話語⑥美國學(xué)者何偉亞曾利用“傳教士話語”概念來審視傳教士作品對義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)的敘事。認(rèn)為傳教士對中國和中國人性格的塑造,影響了對義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)的理解。參見James L.Hevia,“Leaving a Brand on China:Missionary Discourse in the Wake of Boxer Movement.”Modern China,Vol.18,No.3,July 1992,pp.304—332。,它是在后殖民理論氛圍中誕生的一個(gè)概念。
正如劉禾所論:“有關(guān)中國國民性的西方傳教士話語,我們不應(yīng)該只看成是一種歪曲,而應(yīng)理解為發(fā)生過的真實(shí)的歷史事件,因它曾經(jīng)塑造中西間的現(xiàn)代歷史和關(guān)系?!雹伲勖溃輨⒑讨?,宋偉杰等譯:《跨語際實(shí)踐:文學(xué),民族文化與被譯介的現(xiàn)代性》,第85—86頁。本文并非試圖論證愛撒謊、要面子和以自殺報(bào)復(fù)等是不是中國人的國民性,而是考察西方人對中國人的整體印象如何影響他們對南昌教案的認(rèn)知和言說;與此同時(shí),南昌教案本身的歷史事實(shí)又是怎樣。進(jìn)一步講,借助國民性問題,可以將南昌教案和整個(gè)晚清教案史措置在一個(gè)近代以來中西話語與權(quán)力關(guān)系的分析框架下,審視晚清教案對傳教士話語的形成的影響,以及傳教士話語又是如何影響西方人對教案的看法。學(xué)界對國民性問題的爭論持續(xù)至今,但由于雙方不能限定和明確討論的對象,使得討論常常陷入自說自話。本文則根據(jù)一個(gè)歷史案例,在具體的時(shí)空中進(jìn)行比較研究,以期化解在國民性問題的爭論中存在的入主出奴的二元對立困局,還原歷史的復(fù)雜本相。
在晚清,主要由傳教士所塑造的中國形象,不可避免的被西方人演繹到具體的事例中。在南昌教案中,江召棠被描述為一個(gè)撒謊者,一個(gè)為了面子而自殺、又以自殺相報(bào)復(fù)的人。而撒謊、面子和自殺正是在傳教士的作品中頻頻出現(xiàn)的中國人的國民性。下面依次展示西方人的相關(guān)論述。
曾長期在中國擔(dān)任外交工作的英國漢學(xué)家翟理斯(Herbert A.Giles)曾以非??鋸埖恼Z調(diào)寫道:“中國人是一個(gè)說謊者的民族。假如觀念可能是天生的,說謊的觀念將形成中國人頭腦的一個(gè)基石。他們本能地說謊。”他舉例說:“中國文學(xué)中最莊重最嚴(yán)肅的作品都充滿了謊言;他們的歷史學(xué)家撒謊;他們的科學(xué)著作也說謊。”因此他的結(jié)論是“似乎中國所有東西都逃脫不了這一污點(diǎn)……在任何情況下,說謊在中國都是一個(gè)非??梢栽彽拿胺?,甚至就不是一種冒犯”②Herbert A.Giles,Chinese Sketches,Shanghai:Kelly and Co.,1876,pp.123—125.。關(guān)于中國人愛撒謊的論說在傳教士的筆下也一再被提及,尤其是中國的官吏,經(jīng)常受到這類指責(zé)。
在南昌教案的主角江召棠在教堂受傷不久,便有人從九江寫信給受法國天主教操控的《匯報(bào)》,稱江令辦理棠浦教案不善,“欺騙紳士,受人唾罵。其為人狡猾性成,專事欺詐,好大喜功,雅善逢迎”③《九江來函》,《匯報(bào)》第九年(1906年)第八號(hào),第125頁。。南昌教案發(fā)生后,上海法文報(bào)紙《中法新匯報(bào)》更屢次攻擊江召棠的品質(zhì)問題,稱其是敲詐者、鴉片吸食者和家族敗類,因?yàn)閭€(gè)人的窘境,所以想死在教堂做英雄④L’Affaire de Nantchang,L’Echo de Chine,23 mars 1906,p.1.;并指其知縣一職是冒名頂替。同時(shí),天主教的官方報(bào)告也把江召棠的赴宴描述成一個(gè)精心設(shè)計(jì)的陰謀,天主教徒英斂之的天津《大公報(bào)》曾予以譯載?,F(xiàn)節(jié)錄如下:
正月二十四日,即西歷二月十七日,南昌縣令江紹棠,因本地天主堂王司鐸之請,赴天主堂,為辦理該縣地方交涉事件面議……是日,即二十四日,該縣令臨別之際向王教士云,伊甚愿為二十九日王教士再請伊至堂中赴筵,以便得從容商議新昌之事。據(jù)教士意見,本欲至衙門,然該縣令為于堂中清靜,可以對談甚便,并屬教士勿(應(yīng)為“務(wù)”,引者注)須是日請伊。又云,余來只帶一二衙役。二十五日,江令遣人持伊名片及禮物送與王教士,并言二十六日來天主堂拜會(huì)王教士。想伊錯(cuò)記日期,然已備筵等候,至二十六日江令到堂入客廳后,并不欲赴席,聲言原議二十九日來至堂中,今日此來,求教士給我寫信一封,用極強(qiáng)硬極恫嚇極辱慢之語,并須要寫明將必派兵船來南昌等語,蓋言此案不能了結(jié),并非我之過,實(shí)因上憲不欲完結(jié),如有教士信一封如此恫嚇,我必能使上憲允準(zhǔn)各
款,然必須說要遣兵船來南昌,方為有力。后江令嗑茶一杯,別去,聲言二十九日再會(huì)……①《南昌教案實(shí)在情形詳述》,《大公報(bào)》1906年3月19日,第二版。
這個(gè)報(bào)告為了更好地解釋正月二十九日發(fā)生的事件的真相,首先介紹了此次宴會(huì)的緣起和枝節(jié),說這次宴會(huì)的日期是二十四日江召棠在教堂向王安之提起的。在這兩個(gè)日期中間的二十六日,江召棠專門來教堂叮囑教會(huì)寫一封威嚇信,以便向他的上司施壓。如果這一敘述符合事實(shí),那結(jié)合后面的敘述,就可以認(rèn)定江召棠在二十九日之前,便已有了自殺于教堂然后歸咎教士的圖謀。隨后敘述江召棠二十九日在教會(huì)的情況時(shí),更是處處展示江召棠的自殺圖謀。
為了證明這份報(bào)告的可靠性,郎守信(Paul-Léon Ferrant)在報(bào)告的末尾提到了兩個(gè)證人。一個(gè)是直到二月初三日一直與王安之同住教堂的法國教士馬禹鼎(Joseph Martin),一個(gè)是進(jìn)賢門外老天主堂的教士羅望達(dá)(Jean-Baptiste Rossignol),后者二十九日雖未在場,但于次日王安之把他邀請到教堂,親口向他敘述了當(dāng)時(shí)的情況②Les Massacres de Nantchang,L’Echo de Chine,7 mars 1906,p.1.。后來羅望達(dá)在天主教的傳教年鑒中以王安之的口吻對事情做了轉(zhuǎn)述。相比上文的官方報(bào)告,在羅望達(dá)的文本中存在著大量的對話和心理活動(dòng),更生動(dòng)細(xì)致地刻畫了江召棠的“陰謀”③《天主教年鑒·中國傳教篇》,譯文轉(zhuǎn)引自《南昌市人民委員會(huì)辦公廳關(guān)于帝國主義分子對“南昌教案”捏造事實(shí)的報(bào)導(dǎo)的材料》,南昌檔案館,5080—20—77,第40—41頁。。
此外,在上海中西報(bào)館圍繞江召棠死因展開的報(bào)戰(zhàn)中,西方報(bào)紙也批評中國報(bào)紙撒謊。《字林西報(bào)》刊登的一份讀者來信指責(zé)說,中國報(bào)紙積極報(bào)道江召棠被殺是“蓄意進(jìn)一步挑起麻煩”,“現(xiàn)在謊言已經(jīng)傳遍中國,即一個(gè)傳教士邀請南昌知縣到家并背信棄義的謀殺了他”④L.O.,“The Native Press and the Nanchang Murders,”North China Daily News,March 16,1906,p.7.。在該報(bào)稍后的一篇報(bào)道中,又說江召棠是“蓄意自殺”。并將《南方報(bào)》的一份報(bào)道稱為“一派謊言”,“尸檢報(bào)告的結(jié)果是江的傷是自刎,插入‘不是’一詞是個(gè)無恥的謊言。”⑤“The Nanchang Massacre,”North China Daily News,March 29,1906,p.6.其后刊登的一位讀者長信特地回應(yīng)了“無恥的謊言”一說,指責(zé)中國報(bào)紙報(bào)道了謊言卻從不報(bào)道對它的駁斥,因此“這一謊言會(huì)被沒有其他信息來源的中國人所相信”⑥L.O.,“The Nanchang Massacre,”North China Daily News,May 4,1906,p.8.。
關(guān)于中國人要面子的說法也經(jīng)常出現(xiàn)在傳教士的著作中。明恩溥(Arthur Smith)的名著《中國人的素質(zhì)》第一章便敘述了中國人的面子問題。他的另一部名為《基督王》的著作也重復(fù)了這一論調(diào),稱:“中國的理論和實(shí)踐都認(rèn)為,外表比實(shí)際重要,這就是面子的實(shí)質(zhì)?!雹逜rthur Smith,Rex Christus,New York:the Macmillan Company,1903,p.107.有“傳教士政治家”之稱的亞瑟·布朗(Arthur Judson Brown)后來也提到,“面子是一種國民風(fēng)俗,冒任何風(fēng)險(xiǎn)都要維護(hù)”⑧Arthur Judson Brown,New Forces in Old China,New York:Fleming H.Revell Company,1904,p.37.。尼爾森·比頓(Nelson Bitton)牧師干脆說中國人不惜自殺以救其面子⑨Nelson Bitton,The Regeneration of New China,London:United Council for Missionary Education,1915,p.201.。1912年,在華生活五十余年的傳教士麥高溫(John Macgowan)《中國人生活的明與暗》一書出版,此書專門有一章標(biāo)題為“面子”,作者認(rèn)為面子代表兩種意思,一是榮譽(yù)或名聲,比如官員離職時(shí)紳民送萬民傘便被看做是件很有面子的事。另一種意思則是自尊和高貴。有趣的是,作者居然將中國人愛面子的傳統(tǒng)一直上溯到周朝[10][英]麥高溫著,朱濤等譯:《中國人生活的明與暗》,北京:中華書局,2006年,第288頁。,真是“吾欲仁,斯仁至矣”。欲仁得仁的結(jié)果便是“面子”一詞的濫用,一部美國著作提到:“‘勢力范圍’是英國外交官多年來的一種口頭禪。它并不是依據(jù)中國的妥協(xié)和與中國的協(xié)議,因?yàn)閺臒o這種文件的存在。當(dāng)英國公使詢問總理衙門中國是否割讓中央地帶即長江流域時(shí),總理衙門隨口回答說‘當(dāng)然不’。這一外交通信不得不小心準(zhǔn)備并為西方而非東方政治家編輯出版,以便‘要面子’?!雹貯rchibald R.Colquhoun,China in Transformation,New York:Harper&Brothers,1912,pp.164—165.中國官員所作的回答事關(guān)國家尊嚴(yán)和安危,卻被西方人說成是為了要面子。這不啻是說,中國人維護(hù)主權(quán)就是要面子,西方人維護(hù)主權(quán)才是維護(hù)主權(quán)。
在南昌教案中,面子問題多次被西方用來解釋江召棠自殺的原因。如《中法新匯報(bào)》對南昌事件的首次回應(yīng)中便認(rèn)定江令因面子問題而自殺②Caveant Consules!L’Echo de Chine,27 février 1906,p.1.?!蹲至治鲌?bào)》也于3月5日撰文推測說江令死于面子③“The Nanchang Massacre,”North China Daily News,March 5,1906,p.6.。十日后,該報(bào)態(tài)度不再模棱兩可,明確斷言江令系因要面子而自殺④“The Nanchang Massacre,”North Chinese Daily News,March 15,1906,p.7.。此后兩報(bào)也不時(shí)提到“面子”一詞,始終堅(jiān)稱江召棠是為了要面子而自殺。一個(gè)西方記者在南昌教案發(fā)生數(shù)周后前往南昌采訪,他在次年出版的《遠(yuǎn)東的跡象和征兆》一書中,也指出江召棠是因?yàn)橐孀佣詺?,說“受人尊敬的中國人對它的恐懼更甚于死亡”⑤Everard Cotes,Signs and Portents in the Far East,London:Methuen&Co.,1907,p.61.。
西方人還認(rèn)為中國人有在仇人家門口自殺相報(bào)復(fù)的習(xí)俗。漢學(xué)家翟理斯的《中國札記》一書專辟一章討論中國人的自殺。說婦女失去心愛的父親或者被逼打破貞操或被逼放棄守寡時(shí)會(huì)自殺。而男人則有兩個(gè)原因:“或者他無法償還債務(wù),害怕在新年這一不祥的時(shí)刻,罵罵咧咧的債主擠破他家的門檻?;蛘咚庇诮鉀Q一個(gè)長時(shí)間的宿怨,去報(bào)復(fù)某個(gè)足夠不幸地傷害過他的人。為了這個(gè)目的,他或許會(huì)恰好在敵人的房子里自殺。”作者認(rèn)為這在中國這樣一個(gè)“地方官貪財(cái)、證據(jù)律不嚴(yán)謹(jǐn)、審判除非以一命抵一命的方式結(jié)束才讓人滿意的國家”,是種行之有效的報(bào)復(fù)手段⑥Herbert A.Giles,Chinese Sketches,Shanghai:Kelly and Co.,1876,p.129.。
由于自殺違背基督教教義,所以這一話題也常被傳教士談起。傳教士美魏茶(William C.Milne)在其出版于1857年的一部著作中,便講到了中國人的自殺問題,說中國流行的自殺方式有溺水、上吊、吞食鴉片和金葉子等。他還特別提到中國的仙鶴,中國人相信它有劇毒,因此把它做成珠子,高官們把這樣的珠子藏在自己的項(xiàng)鏈飾品中,一旦何時(shí)不受帝王歡迎,就用舌尖舔一下,登時(shí)斃命⑦William C.Milne,Life in China,London:G.Routledge&Co.,1857,pp.121—123.。傳教士們也注意到中國人以自殺相報(bào)復(fù)的現(xiàn)象。亞瑟·布朗便在他的一部著作中寫道:“我們決不為了給別人找麻煩而自殺,但這種事在中國天天都在發(fā)生。因?yàn)閾?jù)信死于宅院是對屋主的持久的詛咒。因此中國人自溺在敵人的井里或在對手的門前服毒?!雹郃rthur Judson Brown,New Forces in Old China,New York:Fleming H.Revell Company,1904,p.26.尼爾森·比頓也關(guān)注到中國人的自殺問題和以自殺相報(bào)復(fù)問題,他樂觀地認(rèn)為自殺的邪惡一定能被基督教的生命價(jià)值觀所改良,“最終不再是國民生活的特征”⑨Nelson Bitton,The Regeneration of New China,London:United Council for Missionary Education,1915,p.203.。
在南昌教案交涉期間,天主教官方報(bào)告的結(jié)論中就說江召棠自殺是為了給教會(huì)添麻煩,這在中國是老一套的做法?!蹲至治鲌?bào)》也順理成章地聯(lián)想到了這一習(xí)俗,說江召棠自殺是“為了將教會(huì)卷入一場嚴(yán)重的麻煩”,而“這并不是一個(gè)罕見的中國人的復(fù)仇方式”[10]“The Nanchang Massacre,”North Chinese Daily News,March 15,1906,p.7.。德國人在上海開辦的《德文西報(bào)》也同樣從中國的自殺習(xí)俗尋求江召棠死因的答案[11]Der Nan-changer Zwischenfall,Der Ostasiatische Lloyed,16.M?rz 1906,p.498.。丁韙良(W.A.P.Martin)出版于1907年的《中國的覺醒》提到江召棠在教堂的自殺屬于“中國最可怕的復(fù)仇方式”[12]W.A.P.Martin,The Awakening of China,New York:Doubleday,Page&Company,1907,p.259.。同年出版的《遠(yuǎn)東的跡象和征兆》也說“自殺在敵人的屋檐下或者門前以讓對方陷入麻煩,在中國是一種復(fù)仇方式”,江召棠的行動(dòng)就是一個(gè)“實(shí)例”[13]Everard Cotes,Signs and Portents in the Far East,London:Methuen&Co.,1907,p.76.。
由上可知,撒謊、面子和以自殺相報(bào)復(fù)等現(xiàn)象,多次出現(xiàn)在西方人針對中國人的敘事中。同時(shí)它們也非常明顯地影響了西方人對南昌教案的解讀。如果說這些屬于傳教士話語所塑造的國民性神話的話,那么南昌教案的歷史真相又是怎樣的呢?將神話與歷史加以對比,無疑有助于加深對“國民性神話”這一概念的理解①劉禾的“國民性神話”概念,遭到一些中國人的質(zhì)疑。實(shí)際上,從20世紀(jì)以來,許多中國人都接受了始自傳教士對中國的國民性的言說。尤其是面子問題,在20世紀(jì)二三十年代魯迅、潘光旦、李景漢等一批中國社會(huì)精英都將其看作中國人的國民性。。
首先,撒謊現(xiàn)象顯而易見是真實(shí)存在的。江召棠受傷之后,他在不同的時(shí)間和場所給不同的人寫下了多紙手書。但是江召棠的手書支離破碎,自相矛盾,如果排除記憶因素,則勢必有一部分手書是謊言。江召棠寫給教堂的手書,連中國官員都不得不承認(rèn),“竟全似自刎、無人加功者”②《清末教案》第3冊,第838,839頁。,江西巡撫胡廷干在給外務(wù)部的電報(bào)中自責(zé)說“若干處早見此等字張,則加功一層,必不據(jù)以電達(dá)”③《清末教案》第3冊,第838,839頁。。如其中一張手書寫道:“我死為救新棠民人,不是與教堂為難,總求神甫保佑我民,不發(fā)兵,不請兵船,案平和速了,我死無怨?!倍诮o南昌知府徐嘉禾和江西署鹽道沈曾植的手書又說:“受逼將桌上刀自刎,因怕痛不敢再割。眼見有人拿一剪刀,戳喉兩下并有人將卑職手……”另外,江召棠還給家人留下多紙手書。這些手書間竟然也有抵牾,有的說“在頸上割有兩下”,有的則說“連戳咽喉三下”④江召棠的手書在當(dāng)時(shí)被各報(bào)廣為記載。此處引文參用的是南昌市人民委員會(huì)辦公廳編:《一九○六年南昌教案資料專輯》,1957年。。
另外,江召棠的仕途也確實(shí)存在疑點(diǎn)。從其族譜可知,江召棠是道光二十九年(1849)生,光緒十七年(1891)時(shí),他應(yīng)當(dāng)是42歲⑤《關(guān)于“南昌教案”采訪資料》,南昌檔案館,1180—20—74,第10頁。。但是,在光緒十七年的履歷片中,江召棠的年齡卻是48歲⑥秦國經(jīng)主編:《清代官員履歷檔案全編》,上海:華東師范大學(xué)出版社,1997年,第66頁。。族譜在年齡問題上固然缺少犯錯(cuò)的可能,履歷片短短數(shù)十字,又豈會(huì)輕易犯錯(cuò)。揆諸常理,這一誤差不免令人生疑。實(shí)際上,與江召棠有工作來往的江西按察使余肇康,私下里對江召棠的評價(jià)也非常之低。他在給親家瞿鴻禨的信中說,“該令死可憫,生無可紀(jì),且多詭行?!雹摺饿镍櫠S朋僚書牘選》上,《近代史資料》總第108期,第17頁。這與漢語敘事中流行的江召棠的清官形象相差甚大,倒正貼近和印證了天主教和西方人對江召棠的指責(zé)。
同時(shí),西方人對中國報(bào)紙的攻擊也不無根據(jù)。如英國醫(yī)生對江召棠的尸檢報(bào)告本是以自殺為結(jié)論,但中國報(bào)紙卻報(bào)道說尸檢報(bào)告證明為他殺。這一報(bào)道不但如《字林西報(bào)》讀者來信所批評的那樣可能被一般中國讀者接受,甚至曾一度令湖廣總督張之洞信以為真。還發(fā)電質(zhì)問前往查案的湖北按察使梁鼎芬為何胡廷干不以之為據(jù),稱“此乃最要緊之證據(jù),而贛不咨送,真不可解”⑧苑書義主編:《張之洞全集》第11冊,石家莊:河北人民出版社,1998年,第9486頁。。
但中國真的是一個(gè)撒謊者的國度嗎?西方人對此就有不同的看法。明恩溥的回答便是否定的。他雖然提到中國人的多疑和不真誠,但也指出中國不是一個(gè)撒謊者的國度⑨Arthur Smith,Rex Christus,New York:the Macmillan Company,1903,pp.104—105.。此外,撒謊也不是中國人特有的現(xiàn)象。《教務(wù)雜志》的一篇文章便以一對師生對話的形式指出了存在于西方世界的大量謊言[10]Isaac T.Headland,“A Nation of Liars,”The Chinese Recorder and Missionary Journal,Vol.XXVIII,No.4,April,1897,pp.161—169.。西方的天主教就曾被人稱為“撒謊的教會(huì)”[11]Hiram Stevens Maxiam,Li Hung Chang’s Scrap-book,London:Watts&Co.,1913,p.155.。
在南昌教案中,天主教和法國人同樣有撒謊的嫌疑。如上文提到的天主教官方報(bào)告中的江召棠到教堂的時(shí)間問題,就與當(dāng)時(shí)在教會(huì)“司茶水”的胡恩賜的供詞不符。據(jù)胡恩賜后來向調(diào)查此案的中法兩國代表供稱:“本年正月二十二、二十三、二十四、二十五、二十七、二十八等日,江官都未有到堂,只有二十六日到過一次,二十九日到過一次,總共到過兩次?!雹佟赌喜贪赣嗦劇?,《南方報(bào)》1906年4月29日,第一頁新聞。同時(shí),法國主教郎守信曾致電江西大吏,轉(zhuǎn)述王安之此前的電文,稱江召棠二十九日屬于不請自來。但當(dāng)時(shí)江召棠手里還留有教堂的請柬。據(jù)江召棠手書稱,王安之曾分別于二十五日、二十七日和二十八日三次函邀江召棠到堂。江西官方有請柬為證,郎守信只得改稱江召棠曾到堂三次,其中二十四日那次受到教堂“片請”,二十六日江召棠到堂后,則主動(dòng)請王安之“作函”請其到堂②《清末教案》第3冊,第830頁。。教堂請柬問題和江召棠到教堂時(shí)間問題,是一事之兩面,天主教一方的前后矛盾,可證明他們有意塑造江召棠蓄謀自殺并加害于人的假象。以此事而論,天主教一方無疑說了謊話。
同時(shí),天主教和西方人的報(bào)紙也并非如他們自身標(biāo)榜的那樣“有聞必錄”和“公正而不中立”。親天主教的《匯報(bào)》和《大公報(bào)》都充當(dāng)了該教的喉舌,而《字林西報(bào)》的報(bào)道在前期反映的大多是南昌新教傳教士的觀點(diǎn),后者因?yàn)榕c當(dāng)?shù)靥熘鹘逃兴拊?,在?bào)道中都采信了不利于王安之的說法,稱江召棠為他殺。這些報(bào)道一度成為他殺的憑據(jù)而廣為中國報(bào)紙征引。但是到了后期,《字林西報(bào)》又走入另一極端,反過來一古腦的將責(zé)任推到江召棠身上。
其次,“面子”和“體面”等概念及相應(yīng)的觀念在中國也是存在的。如麥高溫提到的官員離職時(shí)群眾送行的例子,在余肇康的日記里便有體現(xiàn)。余肇康因南昌教案而去職,離贛之際,紳民的歡送場面甚是隆重③余肇康的日記和書信都專門提到士民為其餞行的盛大場面;陳三立和鄭孝胥等人的詩作也有反映。從現(xiàn)存文獻(xiàn)看,余肇康在南昌教案中的表現(xiàn)得到了晚清士大夫的大量贊許。。對此,余肇康在日記里寫道:“此案以朝廷極不體面之事,而民間偏為余作極體面,于心何安!”④余肇康:《敏齋日記》第三十本,未刊,湖南省博物館藏,丙午四月十三日。此處的“體面”與傳教士筆下的face顯然指稱相同;所謂的“于心何安”恐怕也要改成“于心有安”才更貼近余肇康此時(shí)的心境。但是,面子的重要性不可過分高估,西方人所謂的江召棠為了要面子而自殺之說很難站得住腳。下面根據(jù)江召棠當(dāng)時(shí)的處境稍加論證。
西方人認(rèn)為江召棠是在什么問題上丟了面子呢?這要由兩起舊教案說起。1901年,江西茌港發(fā)生一起新教和天主教互毆案,名曰茌港教案。1904年,江召棠得到當(dāng)時(shí)巡撫夏峕面諭,將幾個(gè)天主教案犯提前釋放。然后次年按察使余肇康上任后,查知此事,便令江召棠拿回兩個(gè)案犯。教士對教徒的政治庇護(hù)在清末已經(jīng)被地方官默認(rèn),當(dāng)時(shí)江召棠需要向教士王安之索要犯人。但在此之前,江西新昌縣棠浦鎮(zhèn)曾發(fā)生針對天主教的迫害事件,當(dāng)時(shí)朝廷曾派兵彈壓,江召棠應(yīng)當(dāng)?shù)厝搜埱巴f和。他一面說服棠浦士紳接受處罰,一面請朝廷退兵,結(jié)果棠浦解圍之后,遲遲沒有兌現(xiàn)承諾。此時(shí)江召棠前來索要茌港教案犯人,王安之便趁機(jī)以棠浦教案相要挾,因此江召棠陷入窘境。這就是西方人丟面子一說的由來。但江召棠之自殺,是由種種因素共同促成的。其中王安之的威逼,起到了直接作用。這又需要從兇器問題說起。
江召棠曾在事發(fā)當(dāng)晚寫給新建縣令趙峻的手書中,四次出現(xiàn)“剪”字,并特別叮囑要“追剪子”。在事發(fā)的第二日,洋務(wù)局也曾經(jīng)致函王安之,追問兇器問題⑤據(jù)天主教官方報(bào)告中稱,曾作長函回答,第二日方送至衙門。但是,報(bào)告并未直接解釋兇器問題,筆者遍翻文獻(xiàn),也未曾見到此長函的下落。此報(bào)告刊登于1906年3月7日的《中法新匯報(bào)》,見:Les Massacres de Nantchang,L’Echo de Chine,7 mars 1906,p.1。?!赌戏綀?bào)》記錄的當(dāng)晚現(xiàn)場有如下對話:“首府徐太守問曰:‘江令之傷究系何物所致?’王正色對曰:‘這個(gè)我怎么會(huì)曉得?!雹蕖吨灸喜h江令被殺事》,《南方報(bào)》1906年3月2日,第一頁新聞。江召棠傷后到達(dá)現(xiàn)場的劉宗堯和艾老三在事后面對官方詢問,一個(gè)回答說“我進(jìn)房內(nèi)并未看見有刀子剪子”,另一個(gè)回答說“當(dāng)時(shí)小的沒有看見刀剪”。兇器本是據(jù)以定案的關(guān)鍵物證,但郎守信的官方報(bào)告卻完全回避這個(gè)問題。從王安之口中傾聽過正月二十九日之事的法國教士羅望達(dá),在后來撰文敘述此事時(shí)只提到一把被描述為“稍微快利有霉色的銅柄的小刀”,稱“王安之家中沒有一把像這樣的刀”,對剪子卻只字不提①《天主教年鑒·中國傳教篇》,譯文轉(zhuǎn)引自《南昌市人民委員會(huì)辦公廳關(guān)于帝國主義分子對“南昌教案”捏造事實(shí)的報(bào)導(dǎo)的材料》,南昌檔案館,5080—20—77,第42頁。依筆者所見,此刀應(yīng)是用來切鴉片膏的。據(jù)法報(bào)透露,江召棠是個(gè)鴉片吸食者(L’Affaire de Nantchang,L’Echo de Chine,23 mars 1906,p.1)??紤]到當(dāng)時(shí)鴉片吸食的普遍性,此事應(yīng)比較可信。也正因此,江召棠本人和時(shí)人才會(huì)只“追剪子”不追刀,羅望達(dá)也才提刀不提剪子。。但問題是,在英國醫(yī)生的驗(yàn)尸報(bào)告中,明確指出江召棠的第二傷和第三傷是由剪子造成的②中央研究院近代史研究所編:《教務(wù)教案檔》第七輯(二),臺(tái)北:中央研究院近代史研究所,1981年,第761頁。。這些證據(jù)足以解釋江召棠手書“追剪子”的原因,王安之逃脫不了威逼的嫌疑。
實(shí)際上,后來的很多表述都圈定在威逼自刎一層。前往南昌進(jìn)行調(diào)查和談判的法國參贊端貴也一度承認(rèn),并在草約第七條中專列王安之罪狀,稱“王安之辦事不平不公,強(qiáng)江令以萬辦不到之事以致受逼,自應(yīng)明白官示,以見二十九日肇禍之由”③在官方檔案中僅能見到這份草約的個(gè)別條款,但當(dāng)時(shí)的報(bào)紙登載了全文,可見《南昌教案余聞》,《南方報(bào)》1906年4月30日第一頁新聞和《南昌教案余聞》,《南方報(bào)》1906年5月1日第一頁新聞。此外,《申報(bào)》和《新聞報(bào)》等也刊載了這一草約,不過這兩家報(bào)館都未刊載后三條。。但是在最后定稿的中法南昌教案合同中,江召棠的死卻變成了“憤急自刎”,王安之毫無罪責(zé),法國天主教的一樁丑聞也得以成功化解。
正如西文報(bào)紙自己也承認(rèn)的,若非遇到極大困境,像江召棠這樣身份的人是不會(huì)輕易自殺的。而劉禾更是指出:“幾乎可以肯定地說:西方傳教士話語來到之前,‘重體面’在文化比較中不是一個(gè)有意義的分析范疇,更不是中國人特有的品質(zhì)?!雹埽勖溃輨⒑讨?,宋偉杰等譯:《跨語際實(shí)踐:文學(xué),民族文化與被譯介的現(xiàn)代性》,第92頁。還應(yīng)指出,關(guān)于面子的國民性敘事存在明顯的互文現(xiàn)象,瓦格(Paul A.varg)曾指出,“傳教士的一些講話和許多缺少第一手資料的個(gè)人著作中都宣傳著明恩溥對中國的看法。他的幾本著作流傳很廣,不僅是傳教士社會(huì)的讀物,而且成為遠(yuǎn)東許多學(xué)院的教科書?!雹軵.A.Varg,Missionaries,Chinese and Diplomats,Princeton University Press,1958,p.114.轉(zhuǎn)引自陶飛亞、劉天路:《基督教會(huì)與近代山東社會(huì)》,濟(jì)南:山東大學(xué)出版社,1995年,第266—267頁。亞瑟·布朗便引用了明恩溥的《基督王》講中國人的面子問題⑥Arthur Judson Brown,New Forces in Old China,New York:Fleming H.Revell Company,1904,pp.37—38.。麥高溫在講面子問題時(shí)也提到:“面子是中國語言中最有影響力,也最有趣的詞匯之一。它不是描述人們的容貌,而是代表一種滲透到整個(gè)中國社會(huì)的觀念。據(jù)說它是最戲劇性的元素,它使每個(gè)中國人都成為一個(gè)演員?!雹逬ohn Macgowan,Men and Manners of Modern China,London:Adelphi Terrace,1912,p.301.此處的“據(jù)說”便是據(jù)明恩溥所說。在明恩溥關(guān)于面子問題的敘述問世前,極少見到傳教士以“面子”(face)一詞說事。如上面提到的麥高溫,他19世紀(jì)70年代便來到中國,在三四十年后講面子問題時(shí),卻還要去據(jù)明恩溥之說。有趣的是,麥高溫對面子問題的看法比明恩溥就要積極一些,而后來羅素(Bertrand Russell)在講“要面子”問題時(shí),則完全成了正面的評價(jià)⑧Bertrand Russell,The Problem of China,London:George Allen&Unwin Ltd.,1922,p.204.。
再次,以自殺相報(bào)復(fù)的行為方式確實(shí)在中國存在。如南宋提刑官宋慈的《洗冤錄》中便提到“廣南人小有爭怒賴人,自服胡蔓草”⑨宋慈:《洗冤集錄今譯》,福州:福建科學(xué)技術(shù)出版社,2005年,第170頁。。英國法醫(yī)達(dá)威(C.H.Dawe)在其尸檢報(bào)告中也提到,他在對江召棠做尸檢時(shí),聽一個(gè)為江召棠療傷的中醫(yī)說,“如此之癥,曾已治過數(shù)人,皆系氣道割斷。”達(dá)威隨后說:“予聞此言,可知自刎之事,系華人所恒有也?!盵10]《教務(wù)教案檔》第七輯(二),第760頁。按,此文由外務(wù)部交北洋大臣袁世凱由醫(yī)學(xué)堂翻譯,抄送給湖廣總督和江西巡撫。余肇康在得知江召棠自殺消息當(dāng)晚的日記中提到的“前者有無賴自刎”①《敏齋日記》第三十本,丙午正月二十九日。,也正是指的這種情況。但自殺現(xiàn)象在中國的普遍性不應(yīng)被高估,正如翟理斯所說:“自殺,作為一種頭腦不健全的狀況,是稀少的;由于它的非常愚蠢,不管是短暫的還是長期的,在中國都是極端不尋常的。雖然這兒那兒有幾個(gè)個(gè)例,但不足以構(gòu)成中國人的民族特征?!雹贖erbert A.Giles,Chinese Sketches,Shanghai:Kelly and Co.,1876,p.131.
江召棠的自殺,未必有明確的報(bào)復(fù)教堂的意圖,至少他不希望出現(xiàn)二月初三日的暴動(dòng)。從多名犯人的供詞可知,這次鬧教很大程度上是為了“替父母官報(bào)仇”。但是,此舉未必是江召棠本人所樂見。江召棠得知城內(nèi)遍發(fā)傳單號(hào)召集會(huì)的消息后,擔(dān)心開會(huì)演說將引起混亂,便致書南昌諸紳書,稱“現(xiàn)在各大憲秉公辦理。諸公不必開會(huì)演說,恐有匪徒乘機(jī)煽惑,授人口實(shí),加貽鄙人罪戾”③南昌市人民委員會(huì)辦公廳編:《一九○六年南昌教案資料專輯》,第18頁。。所謂的“加貽鄙人罪戾”之語應(yīng)當(dāng)是江召棠為官多年的一個(gè)經(jīng)驗(yàn)之談,而非隨意的輕描淡寫。江召棠的教堂自刎之舉本是被逼,雖略有“不學(xué)無術(shù)”之嫌④《敏齋日記》第三十本,丙午正月二十九日。,但不致遭受嚴(yán)譴。但二月初三日的教案的嚴(yán)重后果,令江召棠自刎的責(zé)任大大加重。從結(jié)果上看,也正是此案的發(fā)生將他置于死地⑤據(jù)各種文獻(xiàn)可知,江召棠當(dāng)時(shí)“傷不致死”,很可能是江西大吏為推卸責(zé)任,促其一死。江召棠死后江西給外務(wù)部等處的電報(bào)一再褒獎(jiǎng)江召棠為官清廉,并力圖為其討得撫恤等情,正可視為對他的一種補(bǔ)償。。
通過上述考證,可確認(rèn)南昌教案的基本史實(shí)如下:江召棠是應(yīng)邀到教堂赴宴,其傷屬于被逼自刎。事后雙方為推卸責(zé)任,都進(jìn)行了一些違背真相的敘述。相比國民性神話影響下的西方敘事,江召棠在手書的書寫上是說了謊話,但天主教一方同樣也逃不脫作偽的干系。至于因面子而自殺,更是夸大了面子因素的作用。無論如何,其自殺舉動(dòng)也是在王安之以刀剪相逼的情況下做出的。而法國在合同中為王安之和天主教開脫的行為,反倒有些“要面子”的嫌疑。此外,江召棠自殺以報(bào)復(fù)教堂之說,也不無可議之處,未便指為定案。在南昌教案這一案例中,傳教士話語所塑造的中國國民性神話,明顯影響到了西方人對南昌教案的認(rèn)知和理解,并導(dǎo)致其認(rèn)知與事實(shí)有不小的出入。
通過以上對南昌教案神話和歷史的對比,可知傳教士話語作為西方人觀察中國的人和物時(shí)的“前見”,確實(shí)導(dǎo)致了對事件的認(rèn)知和理解偏差。那么,回過頭來再看,西方人對南昌教案的“前見”即傳教士話語又是如何形成的呢?對此,學(xué)界一般將注意力集中在兩個(gè)方面:一是中國的現(xiàn)實(shí)是否與傳教士的敘述和論斷相符;二是傳教士對中國的論述是如何受到其母國的現(xiàn)實(shí)的影響,即傳教士在觀察中國之前的知識(shí)結(jié)構(gòu)和思想資源問題。以上討論當(dāng)然有其必要,但南昌教案屬于晚清教案中的一例,因此考察傳教士話語對南昌教案的影響,還應(yīng)該從晚清教案自身的歷史脈絡(luò)中去探尋。
翻閱晚清教案檔案資料,即使專業(yè)的史家,也會(huì)被其中大量的互異的敘事所震驚和迷惑⑥史學(xué)家蒙文通曾論道:“歷史記載之互異,不僅存于宋代,然以宋代為最甚……《宋史紀(jì)事本末》,專言變法之短,此何足以難荊公。至清蔡上翔,以荊公鄉(xiāng)人,為荊公作《年譜》,專收稱頌荊公之空文以為書,又何足以為益?!?參見蒙文通:《北宋變法之史料問題》,《中國史學(xué)史》,第173頁)但實(shí)際上,晚清教案的互異情況要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過宋代。。中國官紳和傳教士各執(zhí)一詞,莫衷一是的現(xiàn)象比比皆是。總體上講,國人常常將傳教士妖魔化,而反教的官紳則成為英雄和衛(wèi)道士。反之,傳教士則又多將自己美化,而常常指責(zé)中國官員善于欺詐。
1877年一位天主教傳教士在一份報(bào)告中曾寫道:“我們的官吏們,甚至是那些戴紅頂子的官吏們也都很容易放縱地說謊和進(jìn)行欺騙?!睘樽C明這一論點(diǎn),他舉例說道,在山東的一個(gè)英國人因?yàn)闅⑺懒艘粋€(gè)中國人,而被當(dāng)?shù)毓賳T判處死刑,但是,“稍后卻又發(fā)現(xiàn)這個(gè)中國人仍活在人世間并且身強(qiáng)力壯。你們是否相信我們的官吏會(huì)對這樣的行為感到臉紅呢?你們應(yīng)該認(rèn)識(shí)到自己大錯(cuò)而特錯(cuò)了,中國是一個(gè)很善于玩弄欺騙手段的國家”①中國第一歷史檔案館、福建師范大學(xué)歷史系編:《清末教案》第4冊,北京:中華書局,2000年,第392—393頁。。近代在華工作的英國人莊士敦(Reginald Fleming Johnston,按:注釋中的Lin shao-yang是其筆名)曾假中國人口吻批評道,即使訴訟雙方的證據(jù)都呈給傳教士,他們還是強(qiáng)烈傾向于接受自己教徒的證據(jù)。傳教士“作為一個(gè)教徒,被假定是不會(huì)容忍虛假證詞的,反之,他的對手作為一個(gè)異教徒,是謊言之父的奴隸和傀儡”②Lin Shao-yang,A Chinese Appeal to Christendom:Concerning Christian Mission,London:Watts&Co.,1911,pp.40—50.。反過來看,傳教士這種傾向,固然跟感情立場有關(guān),但一定程度上恐怕也是基于自身的經(jīng)驗(yàn)判斷。
應(yīng)當(dāng)指出,中國官員的所謂“欺騙”很大程度上是由中西方的權(quán)力關(guān)系決定的。一方面官員希望圍堵基督教這一“洪水猛獸”;另一方面,由于條約的制約,官方表面上不便阻止,只得默許、縱容、暗示甚至挑唆紳民與教士為難。官員這種陽奉陰違的抵制之術(shù)在晚清一度非常流行。這在傳教士看來,無疑就是一種欺騙了。
但在官員與傳教士的交往中,說謊的并非只是中國人,馬克沁機(jī)槍的發(fā)明者美籍英國人馬克沁(Hiram stevens Maxiam)就曾在一本著作中批評說,傳教士“過去和現(xiàn)在一直是地球表面最大的謊言家。我們對中國和東方國家的大量的誤解都是由于傳教士的謊言。我贊成建立軍事反教社會(huì)和誤導(dǎo)人的傳教士的邪惡影響作戰(zhàn)”。他舉例說,法國傳教士年年報(bào)道說某地中國人拿女嬰喂豬,中國駐法國代表團(tuán)表示抗議,但傳教士每年還要刊登同樣的故事。有位西方人去該傳教士所說的地區(qū)考察,遇到負(fù)責(zé)此報(bào)道的傳教士,問他為何年年刊布這樣不斷被抗議且已經(jīng)證明是錯(cuò)誤的故事。教士回答說,那個(gè)故事每年能給他們帶來一百萬法郎,是他們最大的資產(chǎn)③Hiram Stevens Maxiam,Li Hung Chang’s Scrap-book,London:Watts&Co.,1913,pp.155—156,159.。一個(gè)赴美留學(xué)的中國基督徒在一封信中也批評道,是傳教士讓中國變成未知的和被誤解的國度,他們有意或無意、直接或間接地制造了錯(cuò)誤的陳述,從而導(dǎo)致西方人對中國的誤解,“傳教士利用和玩弄了他們”?!笆聦?shí)上,傳教士在中國的態(tài)度很大程度上是自負(fù)的吹毛求疵,幾乎從來都不是有益的批評。當(dāng)他們給國內(nèi)寫信時(shí),他們總是描述所看到的最糟糕的畫面,并經(jīng)常對好的東西做壞的解釋。當(dāng)他們回到國內(nèi),他們告訴人們其所知道的不正常和不常見的例子。當(dāng)然,傳教士的目的是尋求同胞的傳教士同情。他們想激起和復(fù)蘇他們的傳教士精神,引起和掀動(dòng)傳教士熱情?!雹堋癗ationalism of a Chinese Christian,”The American Journal of Sociology,Vol.14,No.1,July,1908,pp.56—57.
不妨斷言,官員固然會(huì)欺騙,教士也同樣會(huì)撒謊。馬克沁就曾對雙方各打五十大板,稱傳教士熟練掌握了撒謊的藝術(shù),但撒謊不是他們的獨(dú)家專利。中國人在撒教士的謊方面和教士在撒他們的謊方面一樣,都相當(dāng)在行⑤Hiram Stevens Maxiam,Li Hung Chang’s Scrap-book,London: Watts & Co. ,1913,pp. 155—156,159.。英國人宓克(Alexander Michie)在他的《中國與基督教》一書中也指出,在各種迫害事件中,由于雙方的保留,這些調(diào)查會(huì)有所隱藏。一方面,傳教士的報(bào)告被剪輯成片段,其事實(shí)不得不靠對事件過程的推測。而另一方面,“對中國人來說,照字面接受他們的聲明決不保險(xiǎn),因?yàn)樗麄儽苊庠谒袉栴}上直接表態(tài)的固有的習(xí)慣,也因?yàn)樗麄兺ㄟ^提出瑣碎的無關(guān)緊要的討論而不是按事實(shí)本身情況直接的表達(dá)來保存真相”⑥Alexander Michie,China and Christianity,Boston:Knight and Millet,1900,p.70.。宓克曾生活在中國,比馬克沁更了解實(shí)際情況,他的說法沒有馬克沁那種情緒化,卻更能說明問題。當(dāng)官員與教士雙方都在同一件事情上撒謊時(shí),他們遞交的報(bào)告就難免有天壤之別了。
這一現(xiàn)象,不能簡單歸結(jié)為一個(gè)道德問題,而應(yīng)將其放在中西關(guān)系的歷史脈絡(luò)中進(jìn)行理解。1905年《外交報(bào)》就中外關(guān)系所做的一段評論,或許就有助于對它的理解:
今日中國之所以料外國者,輿論已如此矣,而外國之所以待中國者,其實(shí)事又如彼。此所謂兩以不肖之心相應(yīng)也。(如中國人時(shí)時(shí)防外國人之無理要索,而外國人亦時(shí)時(shí)防中國人之義和團(tuán),即
是不肖之心相應(yīng)。)而此不肖之心,因果迭乘,逆而推其至朔,不知自誰開之。①《排外宜有別擇》,《外交報(bào)》乙巳年第二十四號(hào),光緒三十一年九月十五日,第3頁。
可以說,中國官員與教士之間的相互欺騙甚至構(gòu)陷,一定程度上正是雙方“兩以不肖之心相應(yīng)”的表現(xiàn)和結(jié)果。雙方的敵對行為是一個(gè)相因并至的互動(dòng)過程。1906年的南昌教案,其發(fā)生及其解讀都是這個(gè)過程中的一環(huán)。西方人對江召棠撒謊、要面子和以自殺相報(bào)復(fù)的看法,表面看是國民性問題,更深層次的原因還在于對中國官員長期以來的不信任和敵視。在19世紀(jì)末明恩溥的表述出現(xiàn)之前,傳教士并不拿中國人和中國官員的面子說事。而官員以自殺報(bào)復(fù)傳教士的實(shí)例,在南昌教案發(fā)生之前也從未一見。
綜上所述,傳教士對中國人的形象塑造,一部分是在雙方?jīng)_突的歷史背景下實(shí)現(xiàn)的。因此當(dāng)我們考慮傳教士話語時(shí),不能不回到當(dāng)時(shí)的歷史情境。如此才能動(dòng)態(tài)地、歷史地展現(xiàn)這一話語的形成過程,由此加深對它的理解。
在1906年的南昌教案中,江召棠因?yàn)榕c法國天主教傳教士之間的復(fù)雜糾葛而被逼自刎。但在西方敘事中,南昌教案中的江召棠被固化為一個(gè)撒謊者,一個(gè)為了面子而自殺、又以自殺對天主教會(huì)實(shí)施報(bào)復(fù)的純粹負(fù)面形象。上述幾種行為都曾作為國民性問題被傳教士所探討,因此,南昌教案的西方敘事就不可避免地被納入了國民性神話之中。但通過對南昌教案相關(guān)史實(shí)的厘正,可清晰地發(fā)現(xiàn)神話與歷史之間的偏差。也即西方人在傳教士話語影響下對南昌教案的認(rèn)識(shí),同事實(shí)是有出入的。傳教士話語反映了近代中西間的話語與權(quán)力關(guān)系,放在晚清教案史脈絡(luò)中看,它的形成與雙方的互相猜疑和敵對的氛圍是有直接關(guān)聯(lián)的。一旦形成,反過來又影響到西方人對教案問題的解讀。
【責(zé)任編輯:趙洪艷;責(zé)任校對:趙洪艷,李青果】
K257
A
1000-9639(2012)04-0094-10
2012—03—11
教育部人文社會(huì)科學(xué)研究青年基金項(xiàng)目“清末公眾事件研究”(12YJC770064);上海市教委重點(diǎn)學(xué)科“近現(xiàn)代中國社會(huì)文化史”(J50106)
楊雄威(1977—),男,河北曲陽人,史學(xué)博士,上海大學(xué)歷史系講師(上海200444)。
中山大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2012年4期