安國(guó)梁
(鄭州大學(xué)文學(xué)院,河南鄭州450052)
貴族式微的真實(shí)畫卷
——列·托爾斯泰戲劇《教育的果實(shí)》
安國(guó)梁
(鄭州大學(xué)文學(xué)院,河南鄭州450052)
《教育的果實(shí)》以農(nóng)民的眼光審視了貴族社會(huì),否定了貴族與自己截然相反的生活方式。貴族已無力支配自己的生活,不得不以降神活動(dòng)來作自己的精神支柱,他們不再是生活的主人。經(jīng)濟(jì)、道德、宗教的全面崩潰是他們必然的命運(yùn)。
陌生化技巧;感知的自動(dòng)化;精神地層;生活概括的廣闊性;《教育的果實(shí)》;《文明的果實(shí)》
托爾斯泰以小說創(chuàng)作聞名于世,其實(shí)他的戲劇創(chuàng)作也頗具特色。作為莎士比亞劇作的激烈批評(píng)者,他的劇作確實(shí)顯出不同于莎劇的氣質(zhì)和精神,從而具備了每個(gè)成熟的藝術(shù)家必須具有的“自己的聲音”[1]79。
《教育的果實(shí)》構(gòu)思、創(chuàng)作于1880年至1890年1月之間。托爾斯泰認(rèn)為,“藝術(shù)是藝術(shù)家內(nèi)心狀態(tài)的表現(xiàn)”[2]221,托爾斯泰創(chuàng)作這一喜劇時(shí),無論是在劇本的思想上,還是藝術(shù)上,確實(shí)都留下了深刻的“內(nèi)心狀態(tài)”的烙印。
19世紀(jì)七八十年代,俄國(guó)社會(huì)急劇的變化引起了托爾斯泰的注意。農(nóng)村破產(chǎn),農(nóng)民身處絕境的艱難困頓,使這位與農(nóng)村有著千絲萬縷聯(lián)系的偉大作家體驗(yàn)和發(fā)現(xiàn)了日常生活和整個(gè)世界的荒謬性。1879—1880年,他寫出了標(biāo)志他思想巨變的《懺悔錄》。1881年7月6日,他在日記里寫道:“經(jīng)濟(jì)革命不是可能發(fā)生,而是不可能不發(fā)生?!保?]503在這樣的大背景下,他徹底背棄了自己的貴族立場(chǎng),站到了宗法制農(nóng)民的一邊,以前所未有的力量抨擊土地私有制,認(rèn)為土地私有沒有任何根據(jù),是“低級(jí)的動(dòng)物性的人類的本能”[4]114。他甚至放言人因?yàn)樨澙泛退接兄贫炎约嘿H低到連動(dòng)物也不如的地步。他在作品《霍爾斯托密爾》里通過一匹馬公然宣稱:“在生物分級(jí)的階梯上,我們高于人類。”[4]114這當(dāng)然是驚世駭俗的言論。據(jù)陀思妥耶夫斯基的日記記載,“卡特科夫說到列夫·托爾斯泰時(shí)也證實(shí)說,聽說他完全瘋了”[3]510。
托爾斯泰開始了生活平民化的實(shí)踐。但是,他的家人并沒有與他保持思想的同步。他們一如既往,仍沿著固有的生活軌道前進(jìn)。因此,他和家人的矛盾不可避免,而且隨著時(shí)間的推移,愈演愈烈。他曾當(dāng)面指責(zé)妻子和女兒說:“你們這樣生活不感到可恥嗎?”[5]386
在托爾斯泰看來,他的妻子、兒子及其所屬的上流社會(huì)都過著可怕的墮落的生活而不以為非。經(jīng)歷了昨非今是的大徹大悟的蛻變的托爾斯泰悲天憫人,自以為對(duì)他們肩負(fù)有啟蒙的任務(wù),必須用自己的筆和行動(dòng)去幫助教育他們。這樣,就出現(xiàn)了他的《教育的果實(shí)》。
托爾斯泰認(rèn)為,他的家人和整個(gè)上流社會(huì)之所以執(zhí)迷不悟,在于支配他們的是一種和著乳汁被吮吸進(jìn)人體、為習(xí)慣所鞏固、為成例所核準(zhǔn)、為政權(quán)所護(hù)衛(wèi)的傳統(tǒng)力量,一種強(qiáng)大、牢固且被圣化的偏見。這樣一種虛假的合理性輕易是不會(huì)被擊潰、被清除的。因而,這一非常任務(wù)需要振聾發(fā)聵的非常藝術(shù)。托爾斯泰在不懈的探索中找到了解決這一難題的有效方法:在喜劇中安排三個(gè)農(nóng)民代表進(jìn)入貴族社會(huì),以農(nóng)民自己的目光飽覽貴族日常生活,并據(jù)此作出農(nóng)民自己的評(píng)判。這就是俄國(guó)形式主義批評(píng)奠基人之一的什克洛夫斯基所說的“把對(duì)象從平常的感知移進(jìn)新的感知氛圍”[6]45,“為擺脫感知的自動(dòng)化而有意創(chuàng)造”[6]45的藝術(shù),即“陌生化技巧”。
與托爾斯泰的其他劇本不同,《教育的果實(shí)》劇情展開的地點(diǎn)始終在貴族家庭之中:“劇情發(fā)生在首都茲委茲金車夫(這一姓氏由“星”化出)家里?!保?]4第一、第四兩幕在他家前廳展開,第二幕在他家廚房?jī)?nèi)展開,第三幕在他家的小客廳里展開。從某種意義上說,這是一個(gè)封閉的排他的貴族生活空間,與其他社會(huì)階層是風(fēng)馬牛不相及的。
在劇本第一幕中,托爾斯泰以他天才藝術(shù)家的穿透力真實(shí)地再現(xiàn)了貴族日常生活經(jīng)典畫面的空虛無聊、無所事事的寄生特征。他們由一大批仆人簇?fù)碇?、侍候著。第一幕正是從茲委茲金車夫兒子呼喚仆人侍候他穿著起床、送貨員為其女兒送來時(shí)尚服裝開始的。
但這種寄生生活并不是萬世永存、亙古不變的。其時(shí),貴族在新興資產(chǎn)階級(jí)日益強(qiáng)大的進(jìn)逼下快速衰敗。茲委茲金車夫一家的豪奢生活,單靠從農(nóng)村壓榨來的收入已無法維持。母親只為兒子買獵狗付費(fèi)而拒絕女兒添置衣物即是典型的例證。這種捉襟見肘的窘境使他們不得不飲鴆止渴:出賣土地以支撐門面。男主人早在去年已答應(yīng)出讓庫爾斯克的土地并允許農(nóng)民分期付款。這優(yōu)惠的條件不能不使人感到那種經(jīng)濟(jì)上欲解燃眉之急的緊迫感。
托爾斯泰又令人信服地把代表俄國(guó)農(nóng)民利益的三個(gè)農(nóng)民代表帶進(jìn)了這一燈紅酒綠、醉生夢(mèng)死的貴族世界。1861年沙皇的一紙?jiān)t令把農(nóng)民從對(duì)貴族地主的人身依附關(guān)系中解放出來,也使許多農(nóng)戶失去了土地。而土地是農(nóng)民的生命和根基。喜劇一拉開幕布,三個(gè)農(nóng)民無一不在為土地苦惱,他們說:“沒有這土地,我們命當(dāng)難?!保皼]有地,我們村子定會(huì)衰敗沒落。”[4]403“老爹,地真是太少了,別說牲口,就連母雞也沒地方放養(yǎng),大牲口就更甭提了?!保?]43農(nóng)民盡管沒有多少錢,還是費(fèi)勁籌集了分期付款的第一筆現(xiàn)金——4000盧布,抱著滿腔的希望來到莫斯科土地主人家。這種互補(bǔ)的情勢(shì),使地主家的門才有可能為來買地的農(nóng)民敞開;在貴族生活的私密空間,兩個(gè)不同社會(huì)階層的代表才因此而有可能短時(shí)相見和接觸。
托爾斯泰這一藝術(shù)處理的本質(zhì),是要利用兩者的接觸把兩個(gè)社會(huì)階層的生活方式轉(zhuǎn)化為不同文明、不同道德的對(duì)比。貴族和農(nóng)民是相互依存卻又相互對(duì)立的社會(huì)階層,他們的生存狀態(tài)迥然有異,他們的思想感情、道德取向在許多方面不同,事實(shí)上,他們擁有各自的文化。這兩種文化的對(duì)比,是勞動(dòng)與閑散、健康與病態(tài)、樸實(shí)與奢侈、真與假、美與丑的對(duì)比;在這種對(duì)比和對(duì)照構(gòu)成的沖突中,前者理所當(dāng)然地否定了后者。換句話說,在托爾斯泰看來,前者成了社會(huì)評(píng)判的根據(jù),偏離這一根據(jù),就失去了它存在的理由。如果用傳統(tǒng)的戲劇沖突觀去衡量《教育的果實(shí)》中的對(duì)比、矛盾、沖突,兩者相去甚遠(yuǎn)。我們不能不說這是一種新的戲劇沖突,是托爾斯泰對(duì)傳統(tǒng)沖突觀的發(fā)展和另類詮釋。
我們不妨具體地看一下劇本的一、二兩幕。如果第一幕客廳中是有如拉洋片一樣的典型的貴族日常生活場(chǎng)景的集中顯示,那么,第二幕則是農(nóng)民以自己的生活為參照,對(duì)集中顯示的貴族日常生活場(chǎng)景作出自己的評(píng)判。農(nóng)民在這里已丟掉第一幕客廳中不得不與貴族周旋和不得不多看少講、自我收斂的面具,以直率、坦誠(chéng)、毫無顧忌的語言說出他們的想法。他們批評(píng)貴族沒有信仰,在齋日“拼命吃肉”,“連吃齋是怎么回事都忘了”[7]70,他們對(duì)貴族的吃喝玩樂頗多指責(zé):“一睜開眼,天哪,馬上就是茶炊呀、茶呀、咖啡呀、舒克力呀?!缓笤顼?,然后午飯……就是躺在床上——還得吃。”[7]71-72“打牌呀,彈琴呀——這就是他們的生活?!保?]72貴婦的打扮也讓他們惡心:“打扮得呀,就沒法說!一直光到這兒……”[7]75貴族家請(qǐng)醫(yī)生的費(fèi)用也讓他們吃驚,他們感嘆說:“這是錢來得容易。莊稼人要有這筆錢,什么事都辦得了!”[7]81他們對(duì)貴族家庭的殘忍十分痛恨:“現(xiàn)在用不著我了:像狗似的死掉吧!……還談可憐哪!”[7]84他們嘲笑女主人對(duì)狗的態(tài)度:“太太在罵你。她說:‘他真狠。他沒有同情心。牠早就該吃午飯了,可是他不端來!’”[7]86在貴族看來,自己的生活本來就是這樣,司空見慣,沒有什么可大驚小怪的。但在農(nóng)民看來,這一切都是反常的、病態(tài)的,因而也是不道德的。他們爽朗的笑聲針對(duì)的正是貴族那習(xí)焉不察的腐朽生活。兩種觀點(diǎn)水火不容,對(duì)比是那樣強(qiáng)烈,兩者的激烈碰撞迸出的火花則照亮了事物的本相,“摧毀對(duì)習(xí)以為常、司空見慣的事物的傳統(tǒng)理解”[3]206。被圣化的偏見因剝掉了光環(huán)而露出了利己、反人性的底蘊(yùn),由傳統(tǒng)獲得的合理性因受現(xiàn)實(shí)的審判而顯出虛假、不合理的本質(zhì)?!鞍褜?duì)象從平常的感知移進(jìn)新的感知氛圍”這一技巧,在前兩幕中表現(xiàn)尤其明顯,也使《教育的果實(shí)》顯示出作家“在周圍環(huán)境中看出別人根本意識(shí)不到的種種現(xiàn)象的特征”[2]151,使作品“擺脫感知的自動(dòng)化”[6]45,“擺脫了冷漠無情”,被“磨礪得更為鋒利”,從而使它有了“深入人心”[8]79的可能,具有了極大的心靈沖擊力和震撼力。
托爾斯泰在劇本創(chuàng)作修改的同時(shí),也對(duì)中篇《霍爾斯托密爾》作著修改和定稿的工作。讀者不能不發(fā)現(xiàn),兩者采用了同一陌生化技巧。因而劇本這一技巧的采用絕非偶然。這表明作者重視這一技巧在描寫重大社會(huì)生活方面的意義。
其實(shí),類似的藝術(shù)技巧也曾出現(xiàn)在此前的啟蒙作家的作品中,如孟德斯鳩的《波斯人信札》、伏爾泰的《天真漢》等。它們都擔(dān)負(fù)著醒世的任務(wù),不同的是,一是小說,一是戲劇。我們可以不無根據(jù)地說:《教育的果實(shí)》是戲劇形式的《霍爾斯托密爾》《波斯人信札》或《天真漢》。
法國(guó)著名批評(píng)家丹納在其名著《藝術(shù)哲學(xué)》中提出了一個(gè)頗有啟發(fā)意義的觀點(diǎn):“文學(xué)作品的力量與壽命就是精神地層的力量與壽命。”[9]358他認(rèn)為,精神生活與地球地層的堆積有其相似的一面。有些精神現(xiàn)象只能持續(xù)三、四年,甚至更短促;有些略為經(jīng)久,被當(dāng)時(shí)的一代認(rèn)可;有些則成為一個(gè)時(shí)代一個(gè)民族的不朽標(biāo)志,具有經(jīng)久而深刻的特征;有些則表現(xiàn)出幾乎為人類各個(gè)集團(tuán)所共有的感情和類型,超越時(shí)空的界限,比產(chǎn)生這些精神現(xiàn)象的民族和時(shí)代壽命更久長(zhǎng)。一個(gè)文學(xué)作品挖掘的“精神地層”越深,它的生命就越長(zhǎng),在文學(xué)史上的位置也就越高越牢固。如果不作絕對(duì)化的理解,這觀點(diǎn)確有其合理內(nèi)核。
如果從這一角度切入,《教育的果實(shí)》中描寫的降神活動(dòng)是引人矚目的。
在人類生活中,尤其在人類的早期生活中,由于人無法支配自己的生活,掌握自己的命運(yùn),人們往往把那種無形力量神化,出現(xiàn)造神運(yùn)動(dòng)。人創(chuàng)造了神,卻投到了自己創(chuàng)造物的腳下,頂禮膜拜,求恩祈福。這是一種人的力量的異化。在時(shí)間的隧道中,在歷史的長(zhǎng)河中,這種異化現(xiàn)象卻像感冒一樣,在人身上不斷發(fā)作,反復(fù)出現(xiàn)。查一查人類思想發(fā)展的歷史,足證我們的論斷決非臆測(cè)。托爾斯泰時(shí)代傳遍歐美,后又傳入俄羅斯的降神運(yùn)動(dòng)不過是這些造神運(yùn)動(dòng)中的一個(gè)新的例證而已,但也從另一側(cè)面透露出它有著古老而悠長(zhǎng)的心理傳統(tǒng)。
當(dāng)然,時(shí)間在這陳舊對(duì)象上還是打上了自己的印記。19世紀(jì)末的降神運(yùn)動(dòng)的最大特點(diǎn)是它的偽科學(xué)化。19世紀(jì),無疑是自然科學(xué)突飛猛進(jìn)的時(shí)代,取得了一系列科學(xué)技術(shù)上重大發(fā)現(xiàn)和發(fā)明,徹底改變了人的生存環(huán)境,改變了人的生活方式。人世的任何事物都無法不受或擺脫其影響。它的具體表現(xiàn)就是降神活動(dòng)這一純屬信仰領(lǐng)域的事物也不得不披上科學(xué)的外衣以求得自身的生存和發(fā)展。降神術(shù)的科學(xué)外衣蒙蔽不了智者。托爾斯泰敏感地抓住了時(shí)代特征,并把深刻矛盾賦予了劇中舉足輕重的人物——教授克魯戈斯威特洛夫(此姓氏由“環(huán)球的”化出),使它成為其性格的核心和靈魂。
第一幕,教授并沒出場(chǎng),但對(duì)正準(zhǔn)備降神的主人茲委茲金車夫具有強(qiáng)烈的精神的支配力。后者認(rèn)為,教授認(rèn)可的東西不可能是“迷信”[7]23,教授“有他自己的理論”[7]23。第二幕中,教授正指導(dǎo)貴族男女做一個(gè)“實(shí)驗(yàn)”,催促給受試者測(cè)量體溫和計(jì)脈搏,認(rèn)為“催眠術(shù)是一種力變成另一種力的現(xiàn)象”,是“相等律,體溫增加和脈搏加快則是這理論的“證據(jù)。第三幕,則集中展示了教授的“理論”。在他看來,自然與超自然并無絕對(duì)的界限。他說:“現(xiàn)象重復(fù)自身,我們把它加以研究。此外,我們還要使研究過的現(xiàn)象和其他現(xiàn)象受到共同法則的支配?!麄€(gè)問題——就在相等律上。”[7]108“體溫和脈搏的變化說明精力的消耗。靈媒現(xiàn)象里也有同樣的情況發(fā)生。能量不滅的法則?!保?]111-112他大言不慚地提出了“靈媒能”這一術(shù)語,提出了與光電現(xiàn)象相近的“精神以太”[7]130這一實(shí)體,“預(yù)言、預(yù)感、幻象和許多其他的東西……只是靈媒能的顯示”[7]129。并斷言“黑暗是產(chǎn)生靈媒能的條件之一,正如一定的溫度是化學(xué)能或者動(dòng)力能的一定的顯示條件一樣”[7]133。如果只憑“實(shí)驗(yàn)”“證據(jù)”“相等律”“能量不滅”這類術(shù)語的印象,我們會(huì)以為教授在大談某一重大的科學(xué)現(xiàn)象,但是,事實(shí)卻并非如此,他只是在談“降神現(xiàn)象”“靈媒能”等這些虛幻的對(duì)象。托爾斯泰這樣勾畫教授這一人物不僅紀(jì)錄下了這類現(xiàn)象的時(shí)代印痕,而且肯定了這類現(xiàn)象的內(nèi)在致命的深刻矛盾:“教授不過是屢見不鮮的喜劇矛盾的化身:嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)方法與十分離奇的學(xué)說和信念的自白而已。”[5]659科學(xué)方法與離奇學(xué)說的怪誕結(jié)合成為喜劇取之不竭的源泉??唆敻晁雇芈宸虮惶幚沓上矂∪宋锍浞肿C明了托爾斯泰理性頭腦的價(jià)值取向和感情評(píng)判。
劇本的深刻性更在于作者以作家的良心和社會(huì)責(zé)任深刻揭示了降神活動(dòng)的魅惑力量和理性在這一領(lǐng)域中的缺位和無力,迷狂對(duì)智性的掃蕩和牢籠,降神者的執(zhí)迷不悟:降神術(shù)即使受到外界干擾而無可避免地暴露它的虛幻本質(zhì),虛幻本質(zhì)卻仍振振有辭申述著自己存在的合理性和永恒性?!督逃墓麑?shí)》這出喜劇一共留下8種稿本。其中某稿本被命名為《巧計(jì)》(《Исхитрипасъ》),某稿本為突出女仆塔妮婭的作用,劇名中這一詞變成了陰性單數(shù),即Исхитрипасъ。這詞在俄口語中有“作得非常巧妙”之意。塔妮婭為幫助失地農(nóng)民獲得土地,在老爺?shù)慕瞪駮?huì)上,與仆人謝明串通一起,裝神弄鬼,終于取得了老爺在賣地契約上的簽字,使農(nóng)民如愿以償,勝利而歸。
但是,托爾斯泰構(gòu)思的指向卻完全相反:女仆的計(jì)謀雖巧,計(jì)謀本身卻不可能不露餡,沒有其他更重大因素的制約,農(nóng)民是根本得不到他們渴望的土地的。這正是托爾斯泰構(gòu)思的精神所在,深刻所在。
巧計(jì)的實(shí)施者是女仆塔妮婭,是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)、壯健、愉快、心情易變的19歲姑娘,是一個(gè)尚未被上流社會(huì)腐蝕、愿過健康忠誠(chéng)生活的少女。為了顯示這少女必然被卷進(jìn)這一生活漩渦、必然巧施計(jì)謀和計(jì)謀必被揭露這一流程,托爾斯泰在少女周圍設(shè)計(jì)了兩個(gè)對(duì)立的男人:仆人格里戈利,一個(gè)“放蕩、嫉妒、放肆”、28歲的“漂亮男子”[7]3;謝明,長(zhǎng)著一頭金發(fā)、20歲的“健康活潑的鄉(xiāng)下小伙子”[7]3。格里戈利早已覬覦塔妮婭的美色,稱贊“她比哪位小姐都漂亮,還又可愛”[7]5,他要千方百計(jì)把她搞到手。塔妮婭對(duì)他的輕浮舉止十分討厭,斷然打消他的非分之想,真心實(shí)意地愛上了正在老爺家當(dāng)差、卻渴望鄉(xiāng)村生活的謝明。塔妮婭對(duì)格里戈利說:“謝明想結(jié)婚,并不想胡鬧。”[7]7她拒絕“胡鬧”,渴求穩(wěn)定的家庭生活,拒絕暮四朝三,渴求忠貞專一。這一選擇卻給她的計(jì)謀帶來了致命的威脅。
塔妮婭極富同情心,對(duì)窮苦人的悲慘處境也有一種身同感受的切膚之痛。只要有可能,她總會(huì)竭盡全力去予以幫助。何況前來買地的農(nóng)民中,就有她的未來的公公——謝明的父親呢?幫助謝明父親買得土地,不僅能討得未來公公的歡心,而且也是幫助謝明取得土地,她怎能不破釜沉舟,全力一搏呢?她設(shè)計(jì)在降神會(huì)上取得簽字完全在情理之中。但是,她的籌劃、她的計(jì)謀早已被一直窺探著她一舉一動(dòng)的格里戈利所掌握。他并以此所謂的把柄要挾塔妮婭就范。但是剛烈的塔妮婭毫不妥協(xié)。格里戈利借太太過問他與謝明的爭(zhēng)斗之機(jī)向太太告密,說謝明之所以恨他,因?yàn)樗鞍阉麄兊钠垓_行為全拆穿了”,并進(jìn)一步說:“昨天晚上的把戲,不是謝明干的,是塔妮婭干的。我親眼看見她從長(zhǎng)沙發(fā)底下爬出來……把契約扔到桌上。要不是她,契約就不會(huì)簽的,地也不會(huì)賣給莊稼人的?!保?]167這種告密,幾乎葬送了這筆土地買賣,也使塔妮婭陷于絕境無法自救。
這一告密對(duì)降神術(shù)是致命的。這家的女主人直言不諱,說根本沒有靈媒現(xiàn)象,它不過是一個(gè)目不識(shí)丁的姑娘所設(shè)的騙局。但是,作為降神術(shù)的理論家、代言人,教授臨難不懼,幾句話就化解了這一危機(jī):
教授:(微笑)那么,這證明什么呢?
太太:證明你們的降神術(shù)是胡說八道!
教授:……(微笑)奇怪的結(jié)論!很可能這個(gè)姑娘想騙人……可是……她干了,而靈媒能底顯示,——還是靈媒能顯示……可能,這位可愛的小姐干了點(diǎn)什么,可是我們大家所看見的亮光,首先體溫的降低,其次——體溫的上升,格羅斯曼的興奮和顫動(dòng)——難道這也是這個(gè)姑娘干的嗎?這是事實(shí)!事實(shí)!
教授的辯護(hù)詞實(shí)際也就是降神術(shù)迷們的辯護(hù)詞。現(xiàn)實(shí)的太太難于動(dòng)搖入迷的丈夫的信念,契約當(dāng)然不會(huì)作廢,難以平衡的收支也使太太不能不接受農(nóng)民的購(gòu)地款,以妥協(xié)收?qǐng)觥?/p>
托爾斯泰對(duì)降神術(shù)者社會(huì)心理的描寫極為傳神。這批人全身心投入自己虔誠(chéng)信仰的活動(dòng)之中,這種禮拜無限膨脹,扼殺并淹沒每一入迷者的自我,他們本身成了這一信仰的符號(hào)和圖像。一切不利于降神術(shù)的因素都被排除,甚至反過來說,那些不利因素因與降神術(shù)產(chǎn)生某種聯(lián)系而成為其有力的助手和刺激。這些人即使實(shí)際利益受損,但為了維護(hù)降神術(shù)的權(quán)威,絕不會(huì)動(dòng)搖后悔。理智在他們面前不能不退避三舍,高舉白旗。這簡(jiǎn)直是社會(huì)肌膚上的癌,時(shí)代的癲狂。這是對(duì)高度發(fā)展的科學(xué)技術(shù)的挑戰(zhàn),也是對(duì)時(shí)代的莫大諷刺。這樣的心理一旦各處蔓延,對(duì)社會(huì)的危害是無法估量的。托爾斯泰確是社會(huì)的良知。
塔妮婭此前因?yàn)楹闷?,“鬧著玩兒”而成功地干擾過主人的降神活動(dòng)。她的“玩兒”并沒有被發(fā)現(xiàn),她也曾有過沒被發(fā)現(xiàn)的喜悅。托爾斯泰本可如法炮制,寫她的巧計(jì)仍然沒有被識(shí)破。但是托爾斯泰在構(gòu)思時(shí)排除了這種偶然性,反而強(qiáng)調(diào)了她再次干擾降神必然失敗的命運(yùn),這一選擇排除了降神術(shù)者被欺騙的假相,他們面對(duì)干擾所持的立場(chǎng)和態(tài)度是“愚弄自己”[7]117的自覺的唯一的立場(chǎng)和態(tài)度,從而更加深刻而真實(shí)地再現(xiàn)了“人們極大的弱點(diǎn)”[7]117。這一提示至今仍有警世作用,提醒人們要警惕那些“經(jīng)過一番研究的”[7]117“精致的迷信”。以深層次的社會(huì)心理為描寫對(duì)象自然擴(kuò)展了劇本生存的時(shí)空而具有了悠長(zhǎng)的生命。
[1]屠格涅夫.俄羅斯作家論創(chuàng)作個(gè)性[J].安國(guó)梁,譯.奔流,1981(2).
[2]馮連駙.同時(shí)代人回憶托爾斯泰(下)[M].上海:上海譯文出版社,1984.
[3]什克洛夫斯基.列夫·托爾斯泰傳[M].安國(guó)梁,譯.鄭州:海燕出版社,2005.
[4]列·尼·托爾斯泰選集(10卷本)[M].莫斯科:國(guó)家文藝出版社,1958.
[5]馮連駙.同時(shí)代人回憶托爾斯泰(上)[M].上海:上海譯文出版社,1984.
[6]什克洛夫斯基.藝術(shù)即手法[J].李輝凡譯.外國(guó)文學(xué)評(píng)論,1989(1):40-46.
[7]列夫·托爾斯泰.教育的果實(shí)[M].芳信,譯.北京:作家出版社, 1954.
[8]托爾斯泰.托爾斯泰文學(xué)語錄[J].安國(guó)梁,譯.新港,1980(9).
[9]丹納.藝術(shù)哲學(xué)[M].傅雷,譯.北京:人民文學(xué)出版社,1963.
【責(zé)任編輯祝穎】
True Picture of Aristocracy Decline——Tolstoy’s Play The Fruits of Education
AN Guo-liang
(College of Literature,Zhengzhou University,Zhengzhou 450052,China)
The Fruits of Education reviews the aristocratic society with the eyes of the farmers and denies the aristocratic’s way of life with their opposite.Noble has been unable to dominate their own lives and have to make seance activity as their spiritual pillar and they are no longer the master of life.Total collapse of economy,morality and religion is their inevitable fate.
strangeness skill;automation of perception;spiritual formation;broadeness of life generality;fruits of education;fruits of civilization
I 512.14
A
1008-3863(2011)01-0001-05
2010-06-08
安國(guó)梁(1936-),男,江蘇無錫人,鄭州大學(xué)教授。