小璽創(chuàng)作手記

/［甘肅］翟萬益

幾年前有朋友說我擅刻磚文，不善于小印的刻制。有了這樣的批評(píng)，近年我開始了大印章向小璽印的過渡，這個(gè)轉(zhuǎn)化也不是放棄了大印的創(chuàng)作而專習(xí)小璽的刻制，僅就數(shù)量而言，大印的創(chuàng)作仍然比小印為多。因?yàn)槌３Ｊ芘笥阎畤冢脻M足他們的心愿，大印的制作就勢(shì)不可免。但是自己思想上的重心軸線還是放在小印一路，預(yù)計(jì)達(dá)到近千之?dāng)?shù)，陸續(xù)予以印行。

二十年前我曾經(jīng)搞過一大陣子磚刻，那時(shí)我找的磚都是尺把大的平面，文字安排從一字到數(shù)字不等，大部分以四字為多。要在這個(gè)磚面上反映出磚石文字的傳統(tǒng)，不可避免地要了解歷史的遺存，在積淀深厚的經(jīng)典之中選取自己的心儀，創(chuàng)作過程中充分體現(xiàn)出歷史的蒼茫來，得費(fèi)一番尋思和探求，后來結(jié)集出版了《磚刻拾綴》。創(chuàng)作從古文字的取材上拉開了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的線，即從甲骨到魏晉磚文都予以涉獵?；厥锥甑膭?chuàng)作，滿意的不是很多，可以看出內(nèi)中遺存的稚嫩和拘謹(jǐn)。由于工作的繁忙，這項(xiàng)工作就草草收?qǐng)隽?，但思想上還是沒有放下這件事，總是想著在寬綽的時(shí)間里能夠把后來的體悟體現(xiàn)到磚刻創(chuàng)作中去，消除以往認(rèn)識(shí)水平上的遺憾，這就要等待時(shí)間老人的慨允了。

告別了磚刻，一部分精力用于印章創(chuàng)作，這種創(chuàng)作也是間歇性的。與磚刻相比，石章印面也就是磚面的百分之一左右，有時(shí)磚上的一個(gè)文字筆劃就是一個(gè)石章的整體寬度，磚面上縱橫馳騁的刀子返回到小石頭上，真有些游刃有余了。最突出的是刀力的過剩，磚面上的砍斫之力在石面上施展已是綽綽有余，磚面上的筆劃殘剝需幾刀同向刻制反映出來，石面上筆劃寬度大大縮小了，一刀即可貫通都不顯得費(fèi)力，所以大量使用了單刀沖刺的手法，盡力把筆劃的那種書法意蘊(yùn)酣暢淋漓地傳遞出來。自己的審美應(yīng)該放在傳統(tǒng)和當(dāng)代之間，一方面感悟傳統(tǒng)經(jīng)典作品中的意蘊(yùn)，一方面認(rèn)真觀察當(dāng)代有代表性的篆刻家的作品，同時(shí)汲取兩者的營(yíng)養(yǎng)，不斷注入到自己的篆刻實(shí)踐中去。作品是要放到時(shí)間的軸線上去加以篩汰的，不管印章是給誰刻的，最后都得受到時(shí)間的檢驗(yàn)。在我的創(chuàng)作中，有時(shí)非常匆促，自己還是做到認(rèn)真細(xì)心，杜絕各種敷衍，為創(chuàng)作負(fù)責(zé)，為朋友盡心，為藝術(shù)真誠。如果一個(gè)人一輩子都在孜孜不倦地干一些應(yīng)酬的事，到頭來是可想而知的。

轉(zhuǎn)向做小印已年過半百，一手拿著放大鏡，一手拿著書，不斷深入。戰(zhàn)國(guó)秦漢的小璽到現(xiàn)在已經(jīng)這么長(zhǎng)時(shí)間，能夠起到一種永恒的典范作用，其間有什么神力，這就需要認(rèn)真地解讀，得出正確的答案，體現(xiàn)在自己的印面上。我們處于信息急劇更新的時(shí)代，而古代在十分和緩的社會(huì)狀態(tài)下，為什么能經(jīng)典迭出不窮，超過了我們這個(gè)時(shí)代信息極為豐富的狀態(tài)，這些思考是必須的。如果沒有了歷史的洞察，我們一味地混在滾滾紅塵之中，被浪潮帶動(dòng)翻滾了幾十年，再回頭反思，失去的時(shí)間誰也無法彌補(bǔ)。小心地走好每一步，謹(jǐn)慎地下好每一刀，不為狂亂背倫而遺憾，也不為傳統(tǒng)經(jīng)典所裹足，努力開掘出一條自我前行的路，營(yíng)造自己道路上的柳暗花明。

使刀如使筆，我們寫字最簡(jiǎn)單的做法是一筆成形，很少有書法家去修修補(bǔ)補(bǔ)地描線條，畫家的寫意創(chuàng)作也是如此。在一根線上反復(fù)地描那還是大家做派嗎？印何嘗不是如此呢！一刀定乾坤，下刀即算數(shù)，一個(gè)個(gè)殘損點(diǎn)都得靠做去完成，那離篆刻一道太遠(yuǎn)了，做出來的有什么味道呢？

印面變小了，用刀的精確性成為首要的問題。每一個(gè)從起刀運(yùn)行到完成都在放大鏡下進(jìn)行，不是憑一種不確定的感覺，而要不斷提高手感的靈敏性，起伏頓挫要達(dá)到的效果必須要求在一揮之間，復(fù)來一刀，就和書法的筆劃的重復(fù)描寫一樣會(huì)失去本質(zhì)的風(fēng)神。筆劃細(xì)小了，精神得放開，氣勢(shì)得跟上，切忌隨便?？毯玫男∮≌路糯蟮饺状笮?，你可以看一看自己的創(chuàng)作的筆劃是不是耐看的，結(jié)構(gòu)上有何奇崛，自己制造的東西自己得設(shè)個(gè)出坊檢查才對(duì)。

小印章要有大格局，談起來容易，做起來又是另一回事。我們把好多的戰(zhàn)國(guó)印放大到三米或更大，可以毫不客氣地說也不過是工匠制作，一是缺乏生氣，二是筆劃刻板，只是在那個(gè)時(shí)代里工匠掌握文字的熟練程度有一定優(yōu)勢(shì)。我們不是不可以超越的，如果沒有這樣一個(gè)認(rèn)識(shí)，我們自己就失去了作用。經(jīng)典有沒有缺點(diǎn)？經(jīng)典是人創(chuàng)造的，人都有局限性，只是他的局限達(dá)到了一種有效的制約而已。有的人學(xué)習(xí)經(jīng)典幾十年，到頭來亦步亦趨，只落得優(yōu)孟衣冠，找不到自己了，也是可嘆的事。

大格局應(yīng)該展示大活潑的調(diào)子，總是廟堂氣也是不可取的，大家在廟堂上要有廟堂氣，在任何環(huán)境下都是廟堂氣，那也迂腐得可以了。一個(gè)橘子，淮南淮北都有了變化，成人能活潑，小孩更活潑，那小印的活潑更應(yīng)該超過大印了。局限性在于自身，不是印面大小帶來的。

度是一個(gè)哲學(xué)范疇，存在于一切事物之中，藝術(shù)也不能不受到度的限制。篆刻是土生土長(zhǎng)的藝術(shù)，完全在中國(guó)文化思想支配下發(fā)展成熟，極少受到外來思想的干擾。對(duì)于小印章變化的度的把握，要在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上加大前行的步伐，不能在原有的營(yíng)地上棲息。比如筆劃粗細(xì)對(duì)比的掌握，就比磚刻和大印好擺布得多了，對(duì)于一個(gè)筆劃稍稍加大刀的力度或?qū)σ粋€(gè)筆劃稍輕一些，變化就充分顯示出來了。在這里刀法的精熟程度決定了表現(xiàn)能力的高下，如果達(dá)到郢人揮斤的技藝什么制約就都不存在了。

經(jīng)典印章文字需要加工，像加工食物的原材料一樣得把它分解成自己需要的模式，而不能把一個(gè)冬瓜或牛羊整個(gè)地放到肚子里去。這種現(xiàn)象在生活里沒有，前人已經(jīng)教過了我們，嚼過了咽下去，還得帶動(dòng)整個(gè)消化系統(tǒng)去加以消化吸收，把牛羊或冬瓜整個(gè)移到血管里的人是絕對(duì)不存在的。所以我們對(duì)印章的文字一定要把它打扮成自己的東西，尤其小印章，二厘米以下，一筆一劃一個(gè)部首一個(gè)偏旁都是自己的語言特征，這就達(dá)到了藝術(shù)的爐火純青，不這樣努力就失去了印人的作用了。