大師,像大芬村農(nóng)民那樣

唐羽

策展人說：“我不敢再策展了，畫展上放誰不放誰，越來越難決定了，弄不好出了這門后大腿就被人卸了?！?/p>

大連收藏家郭慶祥炮轟范曾“流水線作畫”的事最近在媒體上鬧得動(dòng)靜挺響的，一個(gè)向法院遞了訴狀并要求賠償名譽(yù)損失500萬，一個(gè)繼續(xù)寫文章猛批痛罵。日前在上海作協(xié)參加一個(gè)關(guān)于文藝批評(píng)的座談會(huì)，學(xué)習(xí)了李長(zhǎng)春同志給人民日?qǐng)?bào)寫的文章，得知中央領(lǐng)導(dǎo)也注意到了文藝界的不良現(xiàn)象：“現(xiàn)在文藝評(píng)論存在一些不容忽視的問題，有的一味評(píng)功擺好，有的甚至被金錢和利益‘綁架，這都是不正常、不健康的?！崩铋L(zhǎng)春的文章還認(rèn)為：文藝作品是否好？當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)、專家和觀眾意見不統(tǒng)一時(shí)誰說了算？應(yīng)該聽觀眾的。振聾發(fā)聵啊同志們，過去哪位領(lǐng)導(dǎo)說過這樣大氣磅礴的話？同時(shí)，群眾的鑒賞力也趕緊提高啊，不要以為被逗得哈哈大笑就是好東西，也不要覺得賣得價(jià)錢高就是好東西！

文藝作品走入市場(chǎng)后，轉(zhuǎn)瞬間成了套現(xiàn)便捷的緊俏商品，甚至是走向豪宅的奢侈品，也成了雅賄的載體。同時(shí)，作者的名聲與地位，很大程度上決定著畫價(jià)的走向，比如一個(gè)書畫家一朝榮登協(xié)會(huì)主席的寶座，作品的價(jià)格立馬看漲。與會(huì)的吳亮是中國當(dāng)代藝術(shù)的親歷者與實(shí)踐者，他前不久在北京參加一個(gè)畫展，問策展人：下回你再搞哪個(gè)主題畫展？策展人說：“我不敢再策展了，畫展上放誰不放誰，越來越難決定了，弄不好出了這門后大腿就被人卸了。”

“當(dāng)代藝術(shù)的情況遠(yuǎn)比文學(xué)界復(fù)雜多了。”吳亮說，“你要揭露某個(gè)問題，可能會(huì)引起多米諾骨牌效應(yīng)，牽扯出一大堆問題。這是個(gè)名利場(chǎng)，今天還有多少純粹的藝術(shù)品？所以真正的文藝批評(píng)還有沒有，我懷疑。”

傳統(tǒng)藝術(shù)的情況也是如此，因?yàn)檫@路東西在拍賣場(chǎng)上風(fēng)光無限，是資本看好的熱門籌碼。而且剛剛過去的一年里，各拍賣行里出現(xiàn)的假貨比往年多出許多，比如《浮生六記》的佚文《海國記》的錢泳抄本原件，專家早就有定論，系偽無疑，也有明說是“老沖”的，但硬是拍出一千多萬。

評(píng)論家毛時(shí)安說：“過去強(qiáng)調(diào)藝術(shù)為政治服務(wù)，現(xiàn)在是為金錢服務(wù)，情況更糟，最后的理想都澆滅了。很多作品后面可以看到領(lǐng)導(dǎo)的影子，你要批評(píng)它嗎？事情就難辦了。因?yàn)檫@位領(lǐng)導(dǎo)平時(shí)對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作還是很支持、很關(guān)心的，你對(duì)這個(gè)作品提幾點(diǎn)批評(píng)，可能引起誤會(huì)，會(huì)影響領(lǐng)導(dǎo)的政績(jī)?！?/p>

研討會(huì)上，一臉火氣的郭慶祥遠(yuǎn)道而來，并拋出了他揭批范曾的鐵證：數(shù)張范曾作畫時(shí)的照片，十多張宣紙?jiān)趬ι?，每張宣紙上畫了鐘馗的頭像，范大師正在一路畫去，想來是先畫頭，然后身子，最后上色落款蓋圖章?！斑@不是流水線的生產(chǎn)嗎？這樣畫也能叫藝術(shù)品？范曾在繪畫和書法上，其造型是用一種圖像設(shè)計(jì)的方式，幾十年來翻來覆去地組合畫面，特別是流水線的作業(yè)，模式化、程式化的制作，是三俗的典型，對(duì)藝術(shù)是極大的褻瀆。而這樣的人還占據(jù)公共話語，對(duì)民眾會(huì)產(chǎn)生誤導(dǎo)，如果放任他這么做，中國民眾的審美能力還能提高嗎？我們要實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興還有可能嗎？”

郭慶祥還認(rèn)為，流水線是商品生產(chǎn)的通行模式。比如深圳的大芬村，就是富有中國特色的油畫復(fù)制作坊，它是農(nóng)民工制作商品畫的地方，雖然它每年生產(chǎn)和銷售的油畫達(dá)到了100多萬張，年出口創(chuàng)匯3000多萬元，被國內(nèi)外的藝術(shù)同行譽(yù)為“中國油畫第一村”，但真正的藝術(shù)家是不能用大芬村模式來創(chuàng)作的。

與會(huì)者中還有人認(rèn)為，事實(shí)上，流水線制作的模式不止發(fā)生在范曾一人身上，不少畫家也在“成功演繹”，所謂的應(yīng)酬畫不就是這樣炮制出來的嗎？但老百姓說好，因?yàn)檫@幅畫可能比較好看，也比較值錢，更可能出自大師手筆，有權(quán)威性放在那里。這能成為評(píng)判藝術(shù)品的最高標(biāo)準(zhǔn)嗎？這個(gè)問題看來還有很大的討論空間。?蕁