臧鐵濱
筆者1990年去日本,買了一本介紹日本歷代畫家的畫冊《人間的美術(shù)》,非常喜歡書中幾幅曾我蕭白的畫:兩幅《寒山拾得》,一幅《群仙圖》及兩幅山水畫,都是中國題材。作品大氣、精美,畫家如火的創(chuàng)作激情和畫面洋溢出的濃郁純正的唐宋繪畫氣派,明顯與畫冊中的其他畫家不同。
曾我蕭白,日本本州人,生于1730年。29歲成名,活躍于日本本州山重縣、兵庫縣和京都府一帶,是人物山水花鳥皆精的繪畫全才。1781年,52歲時去世。
一位18世紀的日本畫家能有如此高超的中國畫根底,讓我倍覺不可思議。
今年,筆者隨團再次赴日旅游,在書店買到一本小十六開本的《曾我蕭白》畫冊。正是這本畫冊,使我更深入地解讀300多年前這位畫家,繼而有可能解開600多年前明朝建文帝失蹤之謎。
“明大(太)祖皇帝十四世玄孫”
在一幅《鷹圖》的題款中,曾我蕭白透露了自己的身世:——“明大(太)祖皇帝十四世玄孫”。
華裔!曾我蕭白是旅居日本的中國皇族畫家!出于強烈的好奇,我認真拜讀了畫冊中的每一幅作品。自己宛如走入時光隧道,一位18世紀的“明大(太)祖皇帝十四世玄孫”,竟好像不知有元、明、清繪畫,或說不讀元、明、清繪畫,信筆揮寫出的是純正如唐宋繪畫天才的大師級精品,畫得真棒!
先看他的人物畫?!爱斊湎率诛L雨快,筆所未到氣已吞”,“細觀手面分轉(zhuǎn)側(cè),妙算毫厘得天契”,從蘇東坡的詩句中,我們能夠想象到畫圣吳道子繪畫的氣勢。曾我蕭白恰如畫圣再生,飽滿的激情,揮灑自如的超凡技巧,行云流水般一氣呵成的完美圖畫,讓人震撼欣喜不已!工到極工,寫到極寫,工筆寫意在一幅畫中渾然天成;筆力雄健,力透紙背,水墨層次豐富清晰;滋潤之極,絢爛之極,色彩運用恰到好處;畫面大氣磅礴,有極好的立體感、空間感,處處顯示王者風范??梢哉f,唐宋以后很少見到這樣筆酣墨暢的人物畫家了。
曾我蕭白的花鳥畫直接繼承了北宋花鳥的傳統(tǒng),觀察敏銳,水墨考究奔放,色彩、構(gòu)圖皆佳,能與黃筌、徐熙、徽宗、李迪的花鳥精品并駕齊驅(qū)。
曾我蕭白的山水畫能讓人想起五代、兩宋山水大家關(guān)仝、荊浩、李成、范寬的山水杰作,皆是華夏大地的大山大水,富饒開闊咫尺千里。即使一兩幅畫富士山,也是富士山做遠景,中景、近景依然是中華河山的景色。
這是流落他鄉(xiāng)的帝王家族每日魂牽夢縈的家國!
特殊童年飽覽唐宋真跡
畫好中國畫要有深厚的傳統(tǒng)根基。除了天才、勤奮、還要飽覽歷代大師的真跡,臨摹學習。
中國歷史上,唐宋的繪畫成就舉世矚目。在唐代,大型壁畫,壁帳畫,佛教石窟及三彩器的立體造型,使唐代繪畫構(gòu)圖宏偉,色彩絢爛,立體、空間感皆佳,幾近完美。出現(xiàn)了像吳道子、王維那樣至今被人稱道的繪畫巨匠。宋代由于圖畫院的建立,聚集了一大批高水準的繪畫專家,人物山水花鳥都達到了前所未有的高峰。
元代是中國繪畫的分水嶺。圖畫院解散,社會的動蕩,文人畫家的參與,使小幅、卷軸畫成為主流,繪畫側(cè)重對筆墨情趣的欣賞,這種畫風一直延續(xù)到明清兩代。由于前輩真跡的散失,不再有唐宋繪畫的輝煌。
近代,很多畫家學習唐宋繪畫,卓然成大家。最著名的是張大千,西出陽關(guān),在敦煌數(shù)年,潛心臨摹唐代壁畫。于非闇學宋院體花鳥,幾可亂真。齊白石走得更遠,我們知道,像吳道子為宗教做大型壁畫,畫好,佛像也要好,對雕塑必須內(nèi)行,這讓吳道子練就了一種三維的觀察和表現(xiàn)方法。齊白石從立體造型(雕花)進入藝術(shù)領(lǐng)域,從三維思維方面與唐宋大師神會,這是DNA的繼承,也是齊白石所以高明的關(guān)鍵。無論工蟲還是大寫意,齊白石繪畫的立體空間感覺都好到極點。在西方也是如此,以戶外寫生著稱的印象派大家雷諾阿強調(diào)說,繪畫是在盧浮宮學的。可見學習前輩開闊眼界的重要。
那么,曾我蕭白超凡的繪畫技巧從哪里來的?
我總想知道流亡他國的帝王家族是怎樣滿懷復辟夢想精心培育下一代的,想知道這個天才畫家童年是怎樣練就童子功的。曾我蕭白兩歲時,清代花鳥畫家沈詮到了日本,對日本繪畫產(chǎn)生重大影響,學沈詮花鳥的畫家很多。但曾我蕭白的畫看不出絲毫沈詮的痕跡,也沒受當時日本畫家風格的影響。身為“明大(太)祖皇帝十四世玄孫”,帝王家族好像有自己的訓練方法,能讓曾我蕭白有條件飽覽家傳的經(jīng)典古籍和足夠多的中國繪畫精品開闊眼界,直追元明以前的唐宋畫風與漢唐氣概。
曾我蕭白一定有一個倍受尊寵的快樂童年,在曾我蕭白的圖畫中,聰明、頑皮、健康的孩子隨處可見,身著富麗服飾,表情如活、蹦蹦跳跳,無拘無羈,人精一般。
特殊童年飽覽的唐宋繪畫真跡,鑄就了一代大師。
我自己作為畫家,我的疑問是:曾我蕭白中國畫根基的雄厚,飽覽歷代大師真跡的眼界開闊度已經(jīng)遠遠超出了我的想象,到了讓我膜拜和妒嫉的程度!一位流亡他國的帝王后代怎么能在手頭有那么多,有富可敵國浩如煙海的唐宋繪畫精品真跡呢?
無意中解開建文帝之謎
終于在書中找到了畫家的世族宗譜:
“明太祖—懿文皇帝—秀文(畫家)—蛇足—宗文—紹先—宗譽—紹祥—直庵—二直庵—玉翁—紹興—紹叔”至曾我蕭白。
這兩行字讓我驚訝!曾我蕭白家族不是明朝末年到日本的,已經(jīng)在日本300多年了。還有一個更大的至今600多年的謎就要揭開么?我?guī)缀醪桓蚁嘈牛?/p>
——建文帝從南京去了日本國!
時間應追溯到1402年。明朝,太祖朱元璋去世的第四年,燕王朱棣攻入南京,做了四年皇帝的建文帝(朱允炆)失蹤。當時有三種說法,自殺、出家或出海逃亡。朱棣(已經(jīng)是永樂皇帝)為在歷史上抹掉建文帝,將建文四年改為洪武三十五年(朱元璋去世為洪武三十一年)。并認為建文帝已路經(jīng)云南出海逃亡,發(fā)誓要找回建文帝,以至有了鄭和七下西洋的偉大壯舉。
懿文皇帝即朱元璋的太子朱標“懿文太子”,建文帝的父親,比朱元璋早去世六年,“懿文皇帝”是建文帝追封的。
懿文皇帝共有五個兒子,長子早逝,次子就是建文帝。其余三個兒子是吳王允通、衡王允堅、徐王允熙。
建文帝有兩個兒子,長子文奎,封為太子,次子文圭。1402年文奎7歲,文圭2歲。
這是中國歷史記載的屢見不鮮的帝王家族骨肉相殘的故事:燕王朱棣攻入南京,吳王、衡王廢為庶人,禁錮鳳陽。徐王允熙暴亡。2歲的文圭被拘。
失蹤兩人:建文帝和7歲的太子文奎。
看來,懿文皇帝只有一個兒子有可能到日本,就是“失蹤”的建文帝。
畫家秀文是失蹤的建文帝朱允炆么?應該是。傳說建文帝出家的度牒名“應文”。建文帝有充分的準備時間,帶著太子文奎,亡命日本,做了畫家秀文。
從南京逃亡,上日本最便捷,一衣帶水,不用指南針,上船一直向東開即可。再有,中國人和日本人長相接近。如果建文帝真的不懼路途險惡舍近求遠繞道云南跑到了印度、斯里蘭卡或者非洲,當?shù)刈€新奇的外國人,是很容易被鄭和船隊發(fā)現(xiàn)的。這兩點,建文帝應該非常清楚,朱棣應該更清楚。我不相信能主持編寫《永樂大典》的朱棣是位只識彎弓射雕的一介武夫,會輕信建文帝經(jīng)云南出走南洋。鄭和七下西洋向世界展示了永樂的強大,已經(jīng)達到了震懾在日本的建文帝不要回來的目的。永樂皇帝決不會傻到去做把已經(jīng)逃至海外的侄兒抓回來關(guān)押或殺掉的蠢事。不然,七下西洋為何不造訪日本?
作為朱元璋親自培養(yǎng)的接班人,我相信建文帝能畫一手好書畫。皇帝最有條件飽覽歷代大師的真跡珍品,繼承傳統(tǒng),臨摹實踐,因而中國歷史上不乏皇帝畫家。最出名的當數(shù)寧要練字畫畫不要社稷江山的徽宗趙佶。朱棣的孫子宣帝朱瞻基也是一位超專業(yè)水準的繪畫大師。末代皇帝溥儀1945年被囚蘇聯(lián)時還曾用自己畫的畫賄賂過西伯利亞看守。
蛇足是失蹤的太子文奎么?應該是。
“蛇足”就是龍。建文帝最大夢想是太子文奎成為真龍?zhí)熳?。蛇足以后都以蛇足二世、蛇足三世相稱。曾我蕭白居蛇足軒。本該傳承到蛇足十一世,因娶妻是蛇足九世的女兒,曾我蕭白署名蛇足十世。
這應該是中國歷史上沒有記載的最大宗的珍貴文物流失海外事件:為了自己做畫家秀文,為了后代子孫,1402年,建文帝燒毀了南京城的皇宮,攜太子文奎把明王朝皇家收集珍藏的國寶級唐宋繪畫秘密帶出國門!
我結(jié)了20年的疑團散了:是朱元璋一輩子的珍藏成就了曾我蕭白!
我心情沉重:國寶,能再見天日嗎?
我總認為“曾我”是“朱”的南京方言讀音,《說文解字》中,“朱”的反切音是“章具”,很接近。
從曾我蕭白繪畫中看建文帝出逃
我敢說,曾我蕭白畫的龍是古今中外以龍為題材的繪畫中畫得最棒的!堪稱世界第一。這是準真龍?zhí)熳佑H手畫的活龍,呼風喚雨,俯視天下,是真正的“龍騰”。
這是一個在日本隱姓埋名的中國帝王家族。1402年到日本。到1730年曾我蕭白出生,已經(jīng)是300年后的事了。中國已然改朝換代,正值乾隆當朝。在日本的曾我蕭白雖然可以在一幅畫上亮出出身:“明太祖皇帝十四世玄孫”,卻永遠無法以準帝王的身份回到中國了。
在曾我蕭白的作品中,不難看到對建文帝出逃的刻骨記憶:
《后醍醐天皇潛逃圖》是曾我蕭白僅有的幾幅日本題材畫作之一。筆者認為可看作《建文帝故國潛逃圖》。南京,1402年,大樹開白花的五六月間,茫茫黑夜里,一行人潛逃到海邊。隨從已累得昏昏睡去。高冠帝王(建文帝)依樹跌坐,左手食指敲擊膝蓋,謀劃下一步。高冠太子(太子文奎)赤足素衣,面白唇紅,十分英俊年少。前面是無邊大海,回望的是追殺來的叔祖父燕王。
《波濤鷹鶴圖》。海面,驚濤沖天拍岸,鷹把仙鶴趕到無邊大海,依然窮追不舍不依不饒。鶴唳,失聲慘叫,眼驚恐地向后看,滴出眼淚;我看了傷感不已。
《群仙圖》畫的是八仙過海。與我們常見的八仙悠然自得乘舟渡海的景象不同,這是已經(jīng)到達或接近彼岸的八仙。畫面中,鐵拐李跑到石岸邊振臂呼叫,驚濤駭浪,巨大的重重旋渦中,踏龍持缽的仙人倉皇到來!
能踏龍,非皇帝莫屬,《群仙圖》就是一幅《建文帝亡命日本圖》。
《群仙圖》里,岸上有一位身穿紅色龍袍的仙人皇帝十分突出,相貌綸巾幾乎與踏龍仙人一模一樣,身邊是潔白的鳳凰,作為“明太祖皇帝十四世玄孫”,畫家畫的是太祖皇帝朱元璋吧?
1.72米寬、7.56米長的《群仙圖》,是畫家35歲時的作品,堪稱畫家的代表作。構(gòu)圖精彩浩蕩,畫中有17個人物,身份各不相同,個個生動無比,還有巨龍、鳳凰、虎、仙鶴、蟾、穿山甲、鯉魚等吉祥動物,展現(xiàn)了大師高深的中華文化素養(yǎng)和無與倫比的繪畫才能。《群仙圖》在1990年的畫冊中注明是“個人藏”,現(xiàn)在,已經(jīng)是“日本國文化廳藏”了。
由于這段刻骨銘心的跨海經(jīng)歷,曾我蕭白對海浪、波濤有獨特的感受力和非凡的表現(xiàn)手段,讓日本后輩畫家受益匪淺。包括浮士繪大師葛飾北齋的著名版畫《富岳三十六景——神奈川沖浪里》的海浪,也明顯受到曾我蕭白作品的啟發(fā)。
曾我蕭白研究在日本
曾我蕭白的繪畫,有近兩個世紀在日本不被看好,記錄寥寥,大多負面:“不知何許人”,“蕭伯,是任己才陷邪道者也,其品格絕野”,“荒唐無稽”。
每個國家的人民都有自己的欣賞習慣,畢竟日本民族是個喜歡處處細致的民族,國土上也少有廣闊大地壯麗山河。直到上世紀初的明治時期,曾我蕭白的作品在歐美受到矚目,波士頓美術(shù)館等世界級大博物館競相購藏,日本國內(nèi)才開始重視曾我蕭白的繪畫,曾我蕭白終于成為日本歷史上最有成就的畫家之一。
筆者認為,作為海外藝術(shù)家,曾我蕭白是值得中國美術(shù)史大書一筆的天才巨匠。作品對當代中國畫創(chuàng)作,對唐宋至明清中國畫的演變脈絡及中日繪畫比較研究有極高的學術(shù)價值。中國美術(shù)史應該給曾我蕭白一個位置。