太平鬼記(三則)

鬼生，不知其名姓。六九年生人，年二十忽罹大難，神智俱喪，寄身于京郊某病院，日月如梭，忽忽十八載矣。性喜談鬼，語多狂誕，世所不容。幸已平復(fù)，現(xiàn)入商界，前途未可限量。余研讀其病歷，愛其怪力亂神之辭，君子固不為此，然太平盛世，亦可供消磨永日。由是效法先賢，輯為“太平鬼記”。

知音

一

高師伯原來是個瞎子。這一點(diǎn)，師傅沒對我說過。

據(jù)說我們這一行的頂尖人物，都是瞎子，比如那個留下的故事比曲譜還多的師曠。據(jù)說沒了眼睛，能掃除外界的干擾，耳朵會更敏銳，指尖會更靈活?？晌矣X得這都是胡說。想要一團(tuán)漆黑，閉上眼睛不就得了？不是這塊料，瞎了也沒用。幸好師傅還沒有瘋到把我弄瞎，否則我根本走不到這間屋里，早死在路上，跟那些臭氣熏天的尸體一起爛掉了。

“拜師？誰讓你來的？”高師伯箕踞在席子上，一只手撐地，一只手在幾上嗒嗒地敲，一股酒味飄了過來。繪著云紋、漆作紅黑兩色的幾很漂亮，他的手指看上去比我的還長。

“我?guī)煾?。”我把流火平放在雙腿上，心中犯了躊躇。師傅原本說，用不著報名號，高師伯一見到這張琴，就會收下我。難道他能摸出這張琴？

高師伯卻一動不動。我只好調(diào)了調(diào)弦，開始彈奏《陽春》。剛彈了幾個音，他就不耐煩地?fù)]了揮手：“行了行了。你多大？”

“十五歲?！?/p>

“這點(diǎn)年紀(jì)就彈流火？你師傅怎么不把桃夭給你？”

我吃了一驚。高師伯的眼睛瞎得果然有點(diǎn)道理。除了師傅，還有誰憑幾個音就能認(rèn)出流火？可是我不明白他的意思。“什么桃夭？”

“廢話。還能是水蜜桃嗎？你師傅20歲前，一直在彈桃夭?！?/p>

除了面前這張鳳額旁邊補(bǔ)了一塊朱漆的流火，我從沒見師傅用過別的琴，其實(shí)流火我也沒見她彈過，她彈不了了。難道高師伯什么都不知道？

“算了，這個年月，還說什么桃夭?！备邘煵置俺鲆痪錄]頭沒腦的話?！澳銕煾导热豢习蚜骰鸾o你，必定對你寄予厚望。你先住下來再說?！?/p>

那么，他算收下我了？高師伯摸到酒壺喝了一口，抬頭向天，再不搭理我。

二

高師伯住得很闊氣。比起我和師傅的茅草屋，這里簡直像宮殿一樣。還有個耳朵有點(diǎn)聾的老仆人，給他打掃做飯，連我都可以吃現(xiàn)成的。比現(xiàn)成飯好上百倍的是，終于能吃飽了。我已經(jīng)忘了肚子鼓鼓的是什么感覺。第一天晚上，我吞下了足足三大碗飯，撐得動彈不得。

高師伯忙得很，總是有客人。有的衣衫破爛，神色古怪，匆匆忙忙的，住上一夜就不見了。有的一看就是當(dāng)官的，氣派很大，我見過老仆向一個面目和善的人行禮，叫他“奉常大人”。高師伯不是拒絕見客，就是和客人關(guān)在房里，不知嘀咕些什么。他唯一跑出來迎接的，就是這位奉常大人。

不要說學(xué)琴，高師伯像是轉(zhuǎn)臉就把我忘了，他的眼里——當(dāng)然了，他黑洞洞的眼睛里，不可能有我這么個人。我也樂得清閑，吃飽了就到街上逛逛。

咸陽果然不一樣。雖然也是個坐西朝東的城池，但是城內(nèi)的道路很寬，房舍、作坊、店鋪又齊整又熱鬧?？赡苓^于整齊了，讓我很不習(xí)慣。每逢披甲執(zhí)戟的軍士們走過，我就心中一跳，頭皮發(fā)緊，趕忙找個角落躲起來。一路上我見過太多無頭的尸體，或者無頭的骷髏，他們的腦袋肯定就是被這些人斬下帶走記功去了。咸陽是我見過的最干凈的城池，可是我不明白，為什么它比散發(fā)著尸臭的邯鄲城還讓我覺得畏懼。我忘不了走進(jìn)邯鄲的那一天，師傅所說的歌姬舞女盈路、人們走路都像跳舞那樣婀娜的城市，到處閃耀著溫暖的火光、鍛造著上好鐵器的城市——原來是一座死城。到處是蔓生的荒草和倒塌的房屋，幾乎沒有行人，四下里悄無聲息，只有頭頂?shù)奶枺粍勇暽貒娭鵁釟狻?/p>

逛到第三天，咸陽的氣氛忽然一變，城門全都關(guān)了，軍士們在街上跑來跑去，大肆搜查。到處看到懸賞抓人的告示，還有人當(dāng)街宣讀，說是抓一個楚國的叛匪，誰敢窩藏，腰斬，滅族。嚇得我趕緊往回走，進(jìn)門時迎頭撞上了高師伯。我叫了他一聲，告訴他外面很亂，正在抓人，他卻只是哼了一聲，竹杖點(diǎn)地，一溜煙走了。

當(dāng)天夜里，天空像一匹深藍(lán)色的綢緞，銀河斜穿天際。秋風(fēng)乍起，正是流火的季節(jié)，我很容易就在銀河西岸，找到了閃閃發(fā)亮的大火星。師傅總是看著這顆微微發(fā)紅的星星出神，所以她才給琴起了這個名字吧。她要是知道我三天沒碰流火，肯定會掄起手杖，把我打個皮開肉綻。她孤零零地住在那間破屋子里，也不知道能不能吃飽。

周圍很靜。高師伯的屋子黑黢黢的，他還沒回來。我抱著流火坐在庭院中的槐樹下，三天不彈，我的手也癢了。終于可以彈我喜歡的曲子了，師傅在千里之外，再也不會為這支曲子把我痛打一頓。師傅性情怪僻，最怪的莫過這一樁。她為什么偏要跟這么好的曲子過不去呢？

“風(fēng)蕭蕭兮易水寒……”剛彈了幾個音，我就知道又錯了。黃鐘宮聽上去索然無味，我要的是沉痛、慷慨但又寒光閃閃、鋒芒盡現(xiàn)的感覺。來咸陽的路上，我一直在琢磨這支《易水寒》，一個個調(diào)子試過去，全都不對。易水邊的英雄，當(dāng)年唱的到底是什么調(diào)呢？

我重新理弦，把第二弦調(diào)低，慢商調(diào)好一點(diǎn)有限。那么是我的指法不對？師傅總說我的右手不靈……管她呢，這是我最喜歡的曲子，我要彈個痛快。星河在天，耿耿不滅，琴弦在星光下顫動，掃蕩起一片微弱的光芒，這是最享受的時刻……左手忽然一陣劇痛，我?guī)缀醢蚜骰鹚ぴ诘厣稀?/p>

高師伯不知何時站在了我身旁，他掄起竹杖，刷地一下又抽在我手上。“彈什么呢？誰讓你彈這個的？”

“你不教我琴，我自己練也不行嗎？”我抱著流火站起來，他算什么師伯，太欺負(fù)人了！師傅雖然經(jīng)常把我打得渾身青紫，但她從不打我的手，也不打我的頭。師傅說，操琴之人，就算被斬了雙腿也無所謂，最要緊的是雙手雙耳，絕不能有一點(diǎn)損傷。我還是回家陪師傅吧。

“不能彈這個，在這里不能彈這個……”高師伯的聲音，出乎意料地低沉了下去。

“你不讓我彈，師傅也不讓我彈，這支曲子和你們有什么仇？”聲音竟然哽咽起來，這讓我越發(fā)氣憤。不管了，他要是再敢打我，就別說我欺負(fù)瞎子。

“傻孩子，你忘了么，這里是咸陽，不是我們燕國的下都?！?/p>

我一怔。我們燕國？高師伯也是燕國人？

“那又怎樣？一路上，我都聽到人們在唱這支歌。我要把它變成真正的琴曲。”

“臨淄、新鄭、邯鄲、郢都……你都可以唱，悄悄地唱，但是咸陽不行。明白了么？”

高師伯扶著槐樹，慢慢地坐下。他向空中摸索了幾下，抓住我的衣袖，示意我也坐下。我把流火放在一邊，第一次仔細(xì)打量他。他很瘦，臉頰都陷了進(jìn)去，胡子也顯得很臟，除了一雙修長有力的手，實(shí)在不像個樂師。我忽然想起，他一個瞎子，怎么能準(zhǔn)確地打中我的手呢？真是個怪物。

我們許久沒有說話。然后高師伯忽然笑了起來：“我本以為，他刺瞎了我的眼睛還嫌不夠，又派你來試探我……”

我吃了一驚。高師伯原來是為人所害?！罢l？誰把你弄瞎了？”

他搖了搖頭，又沉默了。秋蟲嚶嚶的鳴叫，顯得格外響亮。

過了一會兒，他又開口了：“剛才你說，你師傅不許你彈這支曲子？”

“是。曲子是我從下都的集市上聽來的，我一彈，她就會狠狠打我一頓……”

“是么？”高師伯的聲音很微弱，似乎有些傷感。

他和師傅一樣，都是古怪的人。他瞎了眼睛，師傅沒了右手。也許他能告訴我?guī)煾狄酝慕?jīng)歷，一個少了一只手的殘疾人，怎么可能那樣精通琴曲？

“師傅不只是打我，每次還都罰我反復(fù)彈唱一支很難聽的曲子?！?/p>

“是么？什么曲子？我也聽聽。”

看來，今夜我有可能解開《易水寒》的秘密了。這支曲子一定和師傅有重大關(guān)系。我撥弄著流火，唱了起來：

“羅縠單衣，可掣而絕。

八尺屏風(fēng)，可超而越。

鹿盧之劍，可負(fù)而拔……”

還沒等我唱完，高師伯霍地站了起來，發(fā)出一陣尖銳的笑聲：“唱！大聲唱！這個可以大聲唱！”

我嚇得趕快住口。高師伯已經(jīng)快步離開。

瘋子。他比師傅還要瘋。

三

天光微明的時候，我聽見院子里有動靜。爬起來一看，原來是高師伯在往外走，手里還拎著一個包袱，然后那天他再沒露面。我百無聊賴，把師傅教的曲子挨個彈了一遍，我沒敢碰《易水寒》。高師伯確是為我好。我也真是糊涂，在咸陽唱這個，是砍頭還是腰斬呢？

我有點(diǎn)想念下都的集市了。過去，我差不多每十天就要去一趟，用師傅編的褐衣?lián)Q我們的口糧。我第一次聽到《易水寒》是九歲那年，一個賣餅的一邊團(tuán)麥粉，一邊唱得搖頭晃腦。我一下子就喜歡上了它舒展的調(diào)子，一路哼唱著回家，然后我第一次看到了師傅惡鬼般的面容。師傅平時雖然也兇，卻多半是冷著臉罵我笨，不是學(xué)琴的料。可那一次，她像瘋了一般用手杖抽我，打得我后背都腫了。夜里，她又悄悄坐到我身邊。她以為我不知道，其實(shí)我疼得根本睡不著，所以我聽見她哭了。她一哭，我就不怪她了。畢竟，沒有師傅，我七歲時就喂野狗了。而且，我知道師傅肯定有很重的心事，她的右手，到底是怎么沒的？

黃昏時分，高師伯突然無聲無息地出現(xiàn)了，抓住我的手就走。一進(jìn)他的房間，就聞到一股濃烈的香味。案上都是飯食，天天吃得我?guī)缀跻赖柠滐埳?，竟然用菜羹澆了饡，還有一大碗熱氣騰騰的狗肉，我不是在做夢咬自己的舌頭吧，太香了！

高師伯站在我身旁，一聲不出，可是我覺得他緊閉的眼睛里，都是笑意。

我把酒斟滿，遞到高師伯手里，然后就埋頭吃了起來。別說來咸陽的路上永遠(yuǎn)吃不飽，就是和師傅在家的時候，一年能吃上兩次肉就不錯了，何況是狗肉！

高師伯卻幾乎不吃東西，只是不停地喝酒?？吹贸鏊芨吲d。他把盛酒的缶敲得叮叮當(dāng)當(dāng)，煞是好聽，邊敲還邊念叨：“請為趙王擊缶！請為趙王擊缶！”哪還有什么趙王，邯鄲都成廢墟了。真是個怪人。

不過這個怪人忽然待我很和氣，就像昨天夜里什么都沒發(fā)生一樣。他不停地問我一路上的見聞，我就顛三倒四地講了許多，他時而笑笑，時而皺著眉頭，露出辛酸的神情。最后，他終于問起了師傅。

這一下，我的舌頭卻不靈了。我跟了師傅這么些年，每天無非是學(xué)琴、吃飯、睡覺。像有無數(shù)的事，又像什么都沒發(fā)生過。我又吞了一大塊狗肉，終于把那句話問出了口：“高師伯，師傅的右手，是怎么廢掉的？”

他搖搖頭，神色幾乎是凄楚的：“你師傅最不愿提的，就是這件事。我也不想違背她的意思?！?/p>

也許我問得太直接了？我一定要把這事弄清楚。師傅的右手永遠(yuǎn)藏在衣袖里，可是我偷偷看到過，齊腕而斷，當(dāng)時的情形，一定慘極了。如果師傅不殘疾，還能彈琴，性情就不會這么孤僻吧。

“你師傅，平時都做些什么？”

“就是教琴、織褐……她幾乎不見外人，不過有時候心情好一點(diǎn)，她也會去周邊的村子走一走，收集一些歌謠曲子回來?！?/p>

“采風(fēng)？”高師伯笑了起來，“該不是還搖著木鐸吧？這種事當(dāng)官的都顧不上了，她一個女人操什么心？她就是這樣……沒變，一點(diǎn)都沒變……”

我聽說過采風(fēng)。那是很遙遠(yuǎn)的事了，應(yīng)該是周天子還坐在王位上的時候?，F(xiàn)在不僅天子沒有了，燕王、趙王、齊王、楚王，各國的王都死得差不多了，只剩下秦王，對了，現(xiàn)在他叫做始皇帝。我也不知道師傅干嗎要采風(fēng)，可能她天天對著我，實(shí)在悶得慌吧。

“你師傅，還是很漂亮吧……”

高師伯的語氣怪怪的，像在發(fā)問，又像在感嘆。我不知道怎么回答，胡亂嗯了一聲。頭發(fā)花白、好似秋天的枯草，這樣也算漂亮嗎？反正我也沒見過什么美人。

“那時候，她走到哪里，都被人盯著看，簡直是一朵會走路的桃花。她的容貌，不要說下都，就是邯鄲、大梁、臨淄、郢都，也沒有人比得上，更別說咸陽了……一個人太出眾，會被老天嫉恨的……”

高師伯似乎是喝多了，話音忽高忽低，漸漸含糊起來。估計他自己也發(fā)覺了，忽然就住了口，打發(fā)我回房睡覺。

可能是吃得太撐，半夜我醒了。月光很亮，從戶牖間漏了進(jìn)來，把席子染得一片潔白。隱隱約約，我聽到清澈透明的琴音，伴著輕柔的歌聲：

“野有蔓草，

零露漙兮，

有美一人，

清揚(yáng)婉兮，

邂逅相遇，

適我愿兮……”

我知道這首歌唱的是什么。高師伯和師傅之間，應(yīng)該是有些故事吧?？上?，他們都討厭講故事。

月亮向西滑落的時候，我做了一個夢。師傅的面容果然像桃花一樣嬌艷，頭發(fā)黑得如同最深的夜色，她的手撫過流火，我從沒見過那么美的手，晶瑩細(xì)膩，閃著柔和的光芒，好似大人君子們的玉佩。她左手按弦，右手疾掃，指法華麗得我眼花繚亂。她彈得好聽極了……我知道自己在做夢，我拼命想記住師傅彈的曲子，可是高師伯卻在一旁哈哈大笑，還用竹杖敲我的腦袋，我急得直罵他，臭瞎子！他狠狠地瞪著我說，你糊涂了吧，你才是瞎子，你什么都看不見，什么都不懂！

我猛然醒了。眼前真的是一片黑暗。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，有雞鳴聲。

四

高師伯真的開始教我彈琴了。不管多忙，他每天至少要花一個時辰在我身上。我終于明白了師傅為什么要我千里迢迢來投奔高師伯。她那只永遠(yuǎn)失去的右手，是沒有辦法提升我的琴藝的。以前師傅講得唇焦舌敝我還一頭霧水的東西，高師伯只需雙手搭在流火上彈撥幾下，我就明白了。高師伯的耳朵，不是一般的靈，不要說我彈錯了音，就是手姿稍有差池，他也立刻能聽出來。我自覺進(jìn)境很快，特別是右手的指法，不禁喜上眉梢?？筛邘煵偸前逯樥f：“差得遠(yuǎn)呢，接著練！”要說嚴(yán)厲無情，他可是一點(diǎn)不遜于師傅。

時光在宮商角徵羽的變化中流轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)眼三個來月過去，歲首將至，咸陽彌漫著年節(jié)特有的興奮氣息。那位奉常大人來得忽然頻繁了，經(jīng)常和高師伯商議著什么事情。這時我已經(jīng)聽說，他是負(fù)責(zé)宗廟祭祀的，職位著實(shí)不低。他看上去倒是沒什么架子，一臉的好脾氣。他曾經(jīng)駐足聽我練琴，說我是“名師高徒”。還有一次，我路過廳堂，聽見他們在吵架，主要是高師伯在大聲嚷嚷什么“不去”，什么“戴罪之身”，而他只是低聲勸慰，似乎是在說服高師伯答應(yīng)什么事情。

新年這天，咸陽城內(nèi)布滿了全副武裝的軍士。說是始皇帝要率三公九卿去北郊舉行大典，立冬迎氣，祭祀宗廟。我很想看看那個殺人不眨眼的始皇帝長什么樣，可是除了北風(fēng)中獵獵作響的旌旗，緩緩行進(jìn)的儀仗，什么也看不見。

老仆人用桃木削了一張小弓，從公雞身上拔了點(diǎn)羽毛做成箭，一并掛在房門口，說是可以驅(qū)鬼。他又用黍米和各種豆子煮了好些羹，說秦國人過年都要吃這個。我嘗了嘗，熱乎乎的非常暖和，但味道很一般。

第二天天剛亮，我正睡得迷迷糊糊，忽然覺得有人拍我的肩膀。睜眼一看，原來是高師伯。他把一身新衣裳扔到我面前，低聲道：“換上?！?/p>

高師伯也穿了新衣，我從沒見他穿得這么講究過。頭上戴了巾幘，黑色的深衣質(zhì)地很好，外面罩了一件短襦，鞋襪都是新的，腰間還佩了一塊玉玦，閃著柔和的光澤。

高師伯拿著一個琴匣，讓我?guī)狭骰鸶?。一出門，我吃了一驚，竟然有馬車和御者在等候。雖然不過是一匹馬拉的小車，但也是很不錯的待遇了。我從前也就是去下都趕集的時候，搭過幾次牛車罷了。上了車，高師伯囑咐我，要一直跟在他身邊，不要開口，更不許亂跑。

渭水在冬日的陽光下銳利地閃耀，像要抓住上凍前最后的時光，再放肆地舒展一番波濤。北岸綿延著一棟棟簇新的宮殿，有的還在營建之中。我們經(jīng)過的路上，時時可見堆積如山的木材，和一些散落的、摔碎的瓦當(dāng)。

有一座宮殿看上去很特別，我不禁“啊”的一聲叫了出來。高師伯問我怎么了。

“下都……那邊，一座宮殿，和我們下都的一模一樣。”

“是么……”高師伯長嘆一聲，“我是看不到了。”沉默了一會，他又說，“這里，有從前各國的宮殿，是照著它們原來的樣子建的，工匠們也多半是從六國抓來的……我眼睛沒被弄瞎的時候，見過他們建臨淄的宮殿……”

渭水的波濤忽然卷起一片陽光，刺得我眼睛生疼，淚水一下子充滿了眼眶。我趕忙用手擋在眼前。難道高師伯也能感到這明亮的陽光？他也捂住了眼睛。

馬車駛進(jìn)了一座旗幟特別多的宮殿，高師伯帶著我下車，經(jīng)過一道道盤查，那位奉常大人出現(xiàn)了。他穿著隆重的禮服，滿面笑容，將我們引到了大殿里。樂工們已然排好了席次，調(diào)弦試音之聲不絕于耳。

戴冠佩玉的大臣們漸次入席，排列有序。高師伯一言不發(fā)，我東張西望，對什么都覺得好奇。又不知過了多久，殿內(nèi)忽然安靜下來，就像所有的聲音都在一瞬間被吃掉了。猛然間，鼓樂齊鳴，在儀仗的簇?fù)硐?，一個男人頭戴冕旒，身著極華貴的黑色禮服，全身佩飾叮當(dāng)作響，緩步而行，升階登堂。

那么，這就是滅盡六國、執(zhí)掌天下的始皇帝了。我以為自己會嚇得心里突突亂跳，可是居然沒有。說實(shí)話，我有點(diǎn)失望呢。他個子不高，細(xì)長的眼睛配著隆起的大鼻子有點(diǎn)滑稽，總之那張臉可能有點(diǎn)陰沉有點(diǎn)兇狠，但完全不是我想象中特別威嚴(yán)、特別莊重的模樣。

宴會開始了。皇帝和臣子們行禮、獻(xiàn)酒、酬酒……這套繁瑣的禮節(jié)我還不能完全看明白。而樂工們鼓瑟吹笙，唱起了《鹿鳴》、《四牡》、《皇皇者華》。以前師傅說過，宴飲上歌唱君臣之道，是很古老的風(fēng)俗，代代相沿，就成了規(guī)矩。不過這些歌實(shí)在太陳舊了。據(jù)說它們的調(diào)子是很高雅的，可我覺得有種裝腔作勢的味道，我一點(diǎn)都不喜歡。

皇帝可能對這些歌也沒什么興趣，所以樂聲很快就變了，都是秦地的歌謠，旋律單調(diào)，可是節(jié)奏鏗鏘，唱起來十分響亮。于是，樂工們的神色不那么呆滯死板了，宴會也不那么令人昏昏欲睡了。

皇帝吃吃喝喝，神色頗為輕松。然后，非常突然地，他問起了高師伯。他的語調(diào)竟然十分客氣，他問高師伯，在咸陽住得還習(xí)慣嗎？

高師伯早已越眾而出，匍匐在地行了大禮。他自稱罪人，說非常感激陛下收留，說自從雙目失明，心無旁騖，精研音律，越發(fā)感受到禮樂之道的深奧和精妙。高師伯說話，忽然變得文縐縐的，有些我根本聽不懂。

皇帝呵呵笑了起來。他的聲音頗為尖利，和他的長相倒是很搭配。他說，高先生的技藝天下聞名，就請讓朕一飽耳福。

高師伯從匣子里拿出了樂器，卻不是琴。原來，他慣用的是筑，那根用來擊弦的竹棒，潤澤如玉，一看就是在手中磨煉多年的東西。高師伯以棒擊弦，奏出幾個低沉的樂音，唱了起來：

“彼黍離離，

彼稷之苗。

行邁靡靡，

中心搖搖。

知我者謂我心憂，

不知我者謂我何求。

悠悠蒼天，

此何人哉！……”

這是我第一次聽到高師伯正式的演奏，和他平時教琴果然大不相同。初聽倒也不覺得什么，但是很快就被他渾厚憂傷的歌聲包圍了。筑的技法遠(yuǎn)比琴簡單，他的演奏也毫不花哨，可是那種剛健闊大的氣息，超越了一切技巧，就像悠悠的天風(fēng)，自由地拂過大地。他的嗓音，轉(zhuǎn)折如意，變調(diào)之間毫無滯澀就翻了上去。他的擊打逐漸復(fù)雜起來，急促時落珠濺玉，低緩處幾不可聞，這首在我印象中一味悲切的古老歌謠，竟然被他奏出了極復(fù)雜的變化，五內(nèi)如焚的憂傷中回蕩著激越的嘆息，樸素的詠唱里又有一絲如癡如醉的纏綿……當(dāng)他唱到第二段，再次抬起一無所有的雙眼，仰首問天的時候，淚水已在不知不覺間布滿了我的臉頰。

高師伯放下了竹棒。大殿上傳來壓抑的抽泣聲。我周圍的樂工們，更是不停地拭淚。

過了許久，皇帝才開口：“黍離之思。那么，先生是在懷念故國了？”

高師伯躬身道：“天下初定，經(jīng)歷戰(zhàn)亂之人，難免有些無謂的感慨。請陛下不要見怪?！?/p>

皇帝短促地笑了一聲，說：“也是人之常情，朕怎么會怪先生呢？”

然后，皇帝就不說話了。高師伯若無其事地摸索著，要把筑收到匣中。不知為什么，那位奉常大人神情有些焦慮，他忽然對皇帝說，高樂師自從被陛下赦免，深感秦音之美，日日研習(xí)，極有心得。

皇帝嗯了一聲，說那就讓他奏一奏我們秦國之樂吧。

高師伯卻不動手。他說，秦風(fēng)或激昂慷慨如《無衣》，或婉轉(zhuǎn)深長如《蒹葭》，從前的六國之人，淫浸于靡靡之音，難以領(lǐng)略其妙，故秦風(fēng)流播不廣。不過，他話鋒忽然一轉(zhuǎn)，說自己有個弟子，曾游歷燕趙故地，發(fā)覺有一首秦地歌謠，廣為傳唱。

“是嗎？”皇帝明顯有了興趣。可是我一眼瞥見了奉常大人，只見他正悄悄地沖高師伯?dāng)[手。真笨，他居然忘了高師伯是個瞎子。

我正在琢磨奉常大人的神色為何如此古怪，猛然聽見高師伯叫我的名字，汗一下子就布滿了額頭。我突然明白了，他說的弟子就是我?？刹痪褪俏覇幔靠墒?，哪有什么秦國的歌謠天下傳唱？我們操琴之人，從來都嫌秦風(fēng)粗糙不入耳。

沒辦法了。我抱起流火，硬著頭皮走到高師伯身邊。他神色自若：“唱吧?！?/p>

開玩笑，我敢說他是故意耍我。我怎么忘了呢，他是個瘋子?！俺裁矗俊?/p>

“就是那首，你師傅罰你唱的那首。”高師伯悄聲道。他的唇邊掛著一絲隱約的笑意?！俺?，就像在家里一樣?！?/p>

我把流火平放在琴案上。我抬頭看了看前方的皇帝，發(fā)覺他和大殿的柱子一起，模模糊糊，左右搖晃起來。我把手上的汗在衣服上擦了擦。好吧，不就是唱一首歌嘛。我清清嗓子。

“羅縠單衣，可掣而絕。

八尺屏風(fēng)，可超而越。

鹿盧之劍，可負(fù)而拔……”

我從宮調(diào)轉(zhuǎn)為徵調(diào)，這是我在一次次懲罰中琢磨出來的，至少可以讓音色更豐富、更戲劇性一些。幸好流火在手，我雙眼一閉，幾乎覺得師傅正站在我身后，她的手杖隨時就要落在我脊背上。如果我的聲音再渾厚些就好了，畢竟，給皇帝唱歌的機(jī)會是很難得的。

當(dāng)流火清越的尾音消逝無蹤，我才發(fā)覺大殿里的氣氛有多古怪。連呼吸聲都聽不見了，所有人都匍匐在地，不敢抬頭，特別是奉常大人，全身抖得像一團(tuán)就要被風(fēng)吹滅的燭火。唯獨(dú)高師伯，還是那個微微仰頭的老姿勢，空洞的眼睛不知望著什么遙遠(yuǎn)的地方。這時我能看清楚皇帝了，他面色陰沉，眼睛里有什么極堅硬極寒冷的東西，卻像火一樣正在燃燒。

靜默之中，高師伯忽然用竹杖頓了頓地，像頌詩一樣開口說話了：“圖窮匕見，一發(fā)千鈞。美人鼓琴，催王負(fù)劍。賊不解音，徒逞匹夫之勇。大王知音，遂傳鹿盧之歌。樂者，誅奸佞，解倒懸，播教化，和天地，故知音者定天下。荊軻之罪，罪不容誅。天佑皇帝，國祚萬年！”

大臣們的聲音轟然響了起來：“天佑皇帝，國祚萬年！”

皇帝輕輕擺了擺手，沒說話。臉上的陰霾像是消退了一些。

五

高師伯得到許多賞賜，看來皇帝著實(shí)看重他，就連我都被賞了一匹絹。

我懶得去看那閃閃發(fā)光的料子，也沒有胃口吃飯。一回到住處，我就把自己關(guān)在了房里。我很想睡一覺，睡著了，就什么都忘了。當(dāng)然，我是不可能睡著的。難怪師傅說我是天下第一笨蛋。今天我才明白這首歌唱的是什么，可是我不明白的事還有太多呢。

高師伯來拍過幾次門，我都沒有理會。直到他提高嗓音，說這是他的家，他要進(jìn)屋，我只好把屋門打開。

我照舊躺著，反正他看不見。再說，讓我像以前那樣端坐相待，他也不配。

高師伯一進(jìn)門就說，確實(shí)是有意哄我去唱歌的，因?yàn)樗幌氤仫L(fēng)。見我不搭話，他又低聲道：“沒有害你的意思。我知道秦王的性格，他好面子，眼下又是收買人心的時候，他不會因?yàn)橐皇赘铓⑷说??！?/p>

不是為這個，不是為這個呀。他果然不會明白。

我想起了下都的集市，還有邯鄲的廢墟，到處都有人講述他的故事，就連荒僻的小村莊都不例外。這么多年了，他的故事我總也聽不夠。我無數(shù)次想象過他抓起匕首刺向秦王的一剎那，他把秦王追得狼狽逃竄的情景，很多人惋惜他的劍術(shù)不夠精妙，而我特別羨慕他臨死前談笑自若的風(fēng)度。我最大的愿望，就是為傳唱得五花八門的《易水寒》找到最初的曲調(diào)，他唱過的曲調(diào)……我再也忍不住了：“你怎么能說那樣的話？你何必假惺惺地唱什么《黍離》？沒有一個燕國人，會像你這樣談?wù)撉G軻！”

高師伯不做聲。

“你要討好皇帝辦法很多，何必要侮辱一個死人？荊卿不懂音樂，《易水寒》哪來的？”

“我作的?！备邘煵鸬脴O迅速?！熬驮谝姿哆?，即興唱的?！?/p>

這下輪到我說不出話來。

“他跟著我唱，他天生跑調(diào)，竟然唱成了變徵，跟我的筑完全和不到一起……不過那樣的時刻，誰會在乎這個呢？”

易水寒。當(dāng)年，在易水之濱，一身素服，訣別荊軻的人中，有高師伯?？此臉幼?，不像是騙我。

“他真的不懂音樂。他說大丈夫使刀弄劍才夠痛快，心里有氣就放開喉嚨叫兩聲，為什么要把好好的嗓子弄得高高低低人不人鬼不鬼呢？”高師伯的神情，不像剛才那么嚴(yán)肅了，似乎想起了什么好玩的事。

我依然不能想象，那悲愴的訣別，怎么可能伴隨著跑調(diào)的歌聲？不過這也沒什么。音樂對有的人，比如師傅，是生命所系，對有的人卻是無關(guān)痛癢。跑調(diào)并不耽誤他成為一個英雄，相反，這讓我對他更加好奇了。

“荊軻，他是什么樣的人？”

高師伯搖了搖頭，語氣說不出的奇怪：“他么，一個快活的混蛋。”

“胡說，他是英雄！”

“你也可以這么說?！?/p>

我不喜歡高師伯的神態(tài)。既然他曾為荊軻送行，他們多少是朋友吧？怎么能對一個死去的朋友這樣輕描淡寫呢。他無所謂的神態(tài)下面，掩藏的恐怕是嫉妒吧。

高師伯轉(zhuǎn)過身去，摸索著走到窗邊?！巴饷嬗性铝撩矗俊?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭。然后趕快補(bǔ)上一句：“是新月。很亮?！?/p>

“也是這樣一個新月初升的夜晚。很奢華的宴會啊，太子丹為了他，什么都不在乎……你師傅抱著流火出現(xiàn)了，比月光還要美，她的琴藝，我比不了，恐怕六國之中也少有人比得上……她一邊彈琴一邊望著他，一切都在琴聲里，我從來沒聽到過那么深沉的心意……他也望著她，面帶笑容……”

我知道高師伯為什么嫉妒荊軻了，我的猜測果然不錯。我心里暗自嘆息。

“但是他什么都不懂！他根本就是個樂盲！他一句玩笑話，毀了你師傅一生！”

高師伯的語氣，驟然嚴(yán)峻起來。我的心突突直跳。

“他總是異想天開。要千里馬的肝臟下酒，那隨便他，可他要一只手干什么？太惡毒了！天下最美麗最靈巧的手，盛在玉盤里，血還沒有干，就端到他面前了，我從來沒見過他那么慌張，他就是個混蛋，我真恨不得殺了他！”高師伯的話音戛然而止。良久，是一聲長長的嘆息，“不管怎么說，這個快活的、為所欲為的混蛋，是我的朋友?！?/p>

高師伯離開了。他零碎的話語，撒下一層薄霧，往事的輪廓若隱若現(xiàn)。

月亮正向中天攀升，把我留在黑暗里。

六

當(dāng)年，秦王面對荊軻的淬了毒的匕首，驚恐萬狀，東躲西逃，一時間佩劍都拔不出來。滿朝文武也都嚇呆了，而且統(tǒng)統(tǒng)手無寸鐵。就在此時，一位樂師唱起了這首鹿盧之歌，提醒秦王負(fù)劍而拔。秦王手里有了武器，千載難逢的機(jī)會一去不返。

如果高師伯說的是真的，如果荊軻懂得音樂，哪怕是歌聲就像刀劍卷起的風(fēng)聲那樣，對他有一點(diǎn)意義，那么是否一切都將不同？

是不是師傅的手還能彈奏流火？是不是秦王就來不及拔劍？是不是刺殺就會成功？是不是燕國、趙國、魏國、楚國、齊國還存在于世？是不是我就不會來到咸陽？是不是我就不會認(rèn)得高師伯？是不是就沒有這種莫名其妙的故事？……

之后的幾天里，我努力驅(qū)散心頭的薄霧，卻被自己的猜測和假設(shè)弄得頭暈?zāi)X漲。從高師伯那里，再也得不到一絲半毫的訊息。他只是更加嚴(yán)厲地督促我練琴，另外他睡得更晚了，他屋里的燈火總是亮著。我想，真正的答案只有去問師傅了。我下定了決心，就算她把我的胳膊打斷，我也要問個清楚，到底是不是荊軻砍了她的手？她不準(zhǔn)我碰《易水寒》是不是就為了這個？

過了將近一個月，高師伯忽然說再也沒什么可以教我的了，催促我回家。這正合我意。高師伯給了我足夠的干糧和一點(diǎn)錢，又把一卷加了封泥的竹簡鄭重地裝進(jìn)我的背囊，說是給師傅的，讓我路上不要打開。

告別的時刻很平淡，我跪下給高師伯磕了頭，為了他能聽見，額頭撞破了一層皮。

高師伯點(diǎn)點(diǎn)頭說：“問你師傅好?！?/p>

走出高師伯的小院，我聽到身后傳來輕輕的擊筑聲和舒緩的歌聲：

“揚(yáng)之水，

不流束薪。

彼其之子，

不與我戍申。

懷哉懷哉，

曷月予還歸哉？……”

七

有了足夠的糧食，回去的路就不像來時那么艱難了。我也有了一點(diǎn)閑心，去看看沿路的風(fēng)土人情，如果能記下一些歌謠，說不定師傅會高興的。

有時會遇到好玩的人。離開咸陽的第五天，我聽到前方的山坳里傳來擊筑聲和歌聲，嗓音很洪亮，可唱來唱去總是那么一句。比起高師伯自然是差得太遠(yuǎn)，但還是讓我心里一陣暖和，覺得北風(fēng)做的刀子不那么鋒利了。

我緊走幾步，看到山坳里有個年輕人正在避風(fēng)。他比我大不了幾歲，身上的衣服又臟又破，可是一層一層裹得很暖和。他依然是一邊擊筑，一邊唱著只有一句詞的歌：“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)！”

他沒完沒了地重復(fù)，讓我的耳朵很難受。我就問他：“怎么只有這一句？”

“后面的還沒寫出來呢?！彼ξ模袂楹芸旎?，問我他的歌詞寫得怎么樣。

他擊筑唱歌都很業(yè)余，不過他那副隨隨便便的樣子讓我覺得很親近。我拿出些干糧，和他分著吃了，他不知從哪里掏出一壺酒來遞給我。

我們邊吃邊聊。他說姓劉，要去咸陽服徭役，還問我去過咸陽沒有，這下我可有的說了，我想就算有點(diǎn)吹噓的成分也沒關(guān)系吧。他忽然又問我見過皇帝沒有，我一愣，拿不準(zhǔn)要不要把那天的事講出來。

他沒留意我的表情，只是滿不在乎地說，普通人是見不到皇帝的，不過，他一定要想辦法看看皇帝長什么模樣。瞧他的神情，就好像他不是普通人似的。反正我喝了他的酒，又和他談得高興，也就不在乎他吹牛了。

我到達(dá)邯鄲的時候，看到城門緊閉，說是搜捕逆賊的余黨。那時我還不知道這個余黨也包括我。由于歸心似箭，我繞城而行了，說不定正是這多走的十幾里路救了我的命。然后，在路邊歇腳的小酒肆里，我聽到了高師伯的死訊。

他的故事已經(jīng)像風(fēng)一樣傳遍天下了，我不知道其中有沒有缺漏，有沒有演繹，我聽到的說法是這樣的：皇帝召高師伯奏樂。高師伯在筑里面藏了鉛塊。他演奏得好極了，皇帝非常感動，召他上前賜酒。高師伯忽然舉起筑砸向皇帝的腦袋，但是只砸中了皇帝面前擺著酒壺的漆案，他畢竟是個瞎子。不過我覺得另一種說法更可靠：因?yàn)橹锊亓算U，聲音聽上去就有點(diǎn)奇怪，有位精通音律的臣子聽出來了，想要看看高師伯的樂器。這導(dǎo)致高師伯提前發(fā)難，他只好把筑向皇帝扔過去，結(jié)果沒有砸中。如果他能離皇帝再近一點(diǎn)，事情可能就會不同，因?yàn)樗难劬﹄m然瞎了，耳朵卻特別靈，即使憑借喝酒咽唾沫的聲音，他也能準(zhǔn)確地找到皇帝的位置，就像他曾經(jīng)用竹杖打疼我的手。

我并不覺得意外，倒是為自己的不意外感到了一絲意外。高師伯，畢竟是荊軻的朋友。而我，配做他的余黨么？

高師伯被車裂而死。我想起他如浩浩天風(fēng)般自由的樂歌，他也是把魂魄交給了音樂的人，他破碎的血肉，會在筑的鳴唱中重聚，會在我和后代人的琴聲中復(fù)活。

我避開大路，日夜兼程，終于回到了師傅的茅屋。但是，沒有師傅的身影。

鄰居說，師傅瘋了。說三天前，茅屋里忽然傳出悲痛的哭叫，然后是凄愴的歌聲，讓人簡直不忍心聽。他們跑過去想看個究竟，卻見師傅走了出來，面容平靜，手上拿著一個木鐸。師傅說，要去埋葬一個老朋友，然后就像什么人都沒看見似的，徑自走了，再也沒有回來。

我還是不覺得意外。

師傅、高師伯和荊軻之間的故事，我不那么迫切地想要知道了。

我的床頭有一卷竹簡，用一根已經(jīng)褪色的絲帶扎著。我把竹簡展開。

我又從背囊里取出高師伯交付的那卷竹簡，去掉泥封，展開。

北風(fēng)把茅屋刮得東搖西晃，月光寒冷而明亮，滲入了竹簡上的一鉤一劃，讓它們更加清晰了。

現(xiàn)在，我有兩份《易水寒》的曲譜了。一模一樣的兩份。一份是高師伯寫下的，一份是師傅留給我的。

“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還……”

我彈撥著流火。沒錯，我夢想中的那一曲易水悲歌，必然是這樣的音調(diào)。我閉上眼睛，看見了易水的波濤，秦王的宮殿，雪亮的劍光，瀟灑的笑容……還有，師傅藏起的斷腕和明亮的眼睛，高師伯空洞的目光和仰首向天的身影……我從未彈得這樣自如，我感覺到了琴弦在指尖上振顫，最細(xì)微的變化我也洞若觀火。我終于明白了，做一個高師伯那樣的瞎子是什么滋味。他撲向黑暗的世界，眼睛里卻都是光亮。

鬼生曰：荊卿故事，《燕丹子》所載與《史記》有異：“酒中，太子出美人能琴者。軻曰：好手琴者！太子即進(jìn)之。軻曰：但愛其手耳。太子即斷其手，盛以玉槃奉之?！庇衷魄赝跗蚵犌俾暥溃煊屑斯那?，軻不解音，秦王從琴聲負(fù)劍而拔之諸情節(jié)。圖窮匕見之際，豈有余裕聽琴哉！史遷取材，良有以也。然小說家言，每有巧思。奇功不成，劍術(shù)疏耶？不解音耶？時耶命耶？易水悲歌起，千載有余情。字里行間，言外之意，亦足以搖蕩心神，援筆成篇。

又，《西京雜記》載高帝、戚夫人善鼓瑟擊筑。滅秦者亦善擊筑，高漸離魂魄不滅耶？樂者，天下興亡所系，豈今人縱情恣欲而為哉！樂之道，不傳久矣！

君子

四周很靜。站在院子里，也能聽到夫子重濁的呼吸。端木賜心想，莫非就是今天了？

“泰山壞乎，梁柱摧乎，哲人萎乎！” 七天前，他匆匆趕回魯國，還沒進(jìn)門，就聽到夫子哀傷的歌聲。夫子正拄著拐杖在院子里散步，身形佝僂，原本中氣十足的嗓音，如敗絮般黯淡著飄散開來。分別不到一年，夫子的模樣，竟像是老了十歲，而且一見到他，眼淚就下來了，連連問他為什么來得這樣遲，就像溺水之人終于看到了一根浮木。當(dāng)晚，夫子就一病不起了。

端木賜覺得很累。剛剛在齊、吳、越、晉四國走了一大圈，旅程不順利，一路的絞盡腦汁、唇焦舌敝就不必說了，剛到吳國不久，就傳來子路慘死的消息，他當(dāng)時就覺得，夫子可能會承受不住。所有人都說顏回是夫子最喜歡的學(xué)生，端木賜可不這么想。他一向覺得，夫子最愛子路，別看子路經(jīng)常冒傻氣，也經(jīng)常挨訓(xùn)，但他們之間那種隨隨便便的態(tài)度，絕對與眾不同，夫子對兒子伯魚，都沒那么隨便。顏回死的時候，夫子慟哭一場，也就罷了，但子路死得那么慘，據(jù)說夫子從那時起就見不得肉醬，聞不得肉的味道……那我呢？端木賜心里突然冒出一個念頭，我這個學(xué)生對夫子意味著什么呢？如果被砍成肉泥的不是子路而是我，夫子會怎么樣呢？

端木賜的嘴角，輕輕一撇。夫子曾說他是瑚璉之器，當(dāng)時他很高興，事后才意識到，夫子話中有話，他真正欣賞的是“君子不器”。為什么會想起這些呢？其實(shí)夫子一向待他很好。

州仇剛剛來過，說是奉國君之命，來探望夫子?？蛇@個探病的人，連夫子面前的席子都沒坐暖，就拉著端木賜到院子里說話了。他先是問出使四國的情況，端木賜搪塞過去了，他自己心里也沒底：那一套連環(huán)計，到底會有什么結(jié)果呢？但至少齊國暫時不會對魯用兵了吧，沒聽說邊界有什么動靜。萬一真打起來，魯國除了獻(xiàn)城求和，還能有什么辦法？

然后州仇的話鋒就轉(zhuǎn)了。恭維話誰不愛聽呢？州仇的神色看上去相當(dāng)真誠，這一面讓端木賜覺得受用，一面又讓他想起夫子老掛在嘴邊的“巧言令色”，他不禁在心里笑了。州仇說著說著，看了一眼房門，忽然就壓低了聲音，說最近朝野間有不少議論，比如少正卯的冤死，比如夫子和衛(wèi)國的君夫人……端木賜立刻制止了他，態(tài)度很含蓄也很堅決，這倒讓州仇紅了臉，匆匆走了。

這些陳年舊事帶起的謠言，怎么像灰塵一樣總也掃不干凈，而且偏偏又在這個時候迎風(fēng)飛舞呢？越是琢磨，端木賜越是覺得，州仇的話，是特意說給他聽的。州仇說什么并不重要，但如果這并不僅僅是他的意思，如果朝堂上的人，如果季氏甚至國君本人……

“子貢！早聽說你回來了，瘦了一圈！累壞了吧？”冉求一身華服，走了進(jìn)來，聲音依舊低沉動聽。他身后，還跟著一個挑擔(dān)的仆役。

端木賜躬身行禮，他記得當(dāng)年帶著束脩來拜見夫子，碰到的第一個人就是冉求，這個神情干練的人讓他頓時對未來的學(xué)業(yè)有了信心，不過誰又料得到后來的變故呢？

冉求回了禮，示意仆人把擔(dān)子放在院墻邊。他看看四周，故作輕快地說：“一點(diǎn)小米，夫子吃飯還正常吧？”

端木賜搖了搖頭。

話剛出口，冉求就意識到自己的語調(diào)不自然，而且端木賜也必然察覺了。他心中一陣惱火。眼看著端木賜推開屋門，他猶豫起來，也許還是轉(zhuǎn)身走掉為好。

端木賜回頭道：“沒關(guān)系的，夫子已經(jīng)認(rèn)不得人了?！?/p>

這間小小的屋子，每一個角落冉求都熟悉，但因?yàn)樵S久不來，又散發(fā)出異樣的陌生味道。就像一個闊別多年的朋友，五官輪廓沒有變，但那眉目之間的神情，卻已然蒼老了。

曾參第一個發(fā)現(xiàn)了冉求，他咕噥了一聲，像是驚訝，又像打招呼，隨即恢復(fù)了一向的木然神態(tài)。圍在夫子身邊的人們被驚動了，正在給夫子喂藥的有若手一抖，放下了碗，顓孫師騰地一下站起身來，毫不客氣地瞪著他，卜商、言偃卻只是默默地看著。

端木賜輕輕咳嗽了一聲，對顓孫師說：“子張，今天人比較多，你去安排一下大家的飯食吧，夫子的小米粥煮得再稀一點(diǎn)?！?/p>

“知道了，大師兄！”顓孫師抬腳便走，路過冉求身邊時，重重地哼了一聲。

冉求心中苦笑，“大師兄”這個詞有點(diǎn)刺耳。他比端木賜還要大兩歲，子路死后，夫子門下屬他年長。他決定不跟小毛孩子計較什么孝悌，何況現(xiàn)在他也沒這個心思——他設(shè)想過探病之時被夫子趕走，那時他將充滿尊嚴(yán)地離去，心中再無留戀，卻不料夫子已是這般模樣。

原來那么魁偉的身材，忽然就縮小了許多，豐潤的臉頰，也像冬天的草木，塌陷、黑瘦、枯裂了。夫子雙眼微睜，但那細(xì)弱的縫隙里并不曾透出半點(diǎn)光芒，沒有絲毫看到什么的跡象，倒是眼角凝著不少灰白干涸的眼屎，老人斑竟然成了黑褐色，像深深的污跡，讓臉顯得很臟。

冉求心中一酸。當(dāng)年決裂之際，他曾暗自發(fā)誓不再登夫子之門。何必平白受辱？夫子待他一向苛刻。夫子只喜歡顏回那種乖寶寶，對卜商、曾參那種謹(jǐn)小慎微的人也很寬容，但一個人只要稍微能干些，特別是做了些實(shí)事，他就要挑三揀四了。季康子祭泰山，當(dāng)然可以說是僭越，可他一個家臣怎么勸得?。恐\伐顓臾，季康子固然有私心，卻也不無道理，同樣地，他就算想阻止也力不能及。難道對這個掌握著魯國實(shí)權(quán)的人宣講古禮，讓他把權(quán)力讓給國君？這么迂腐的話他可說不出口。夫子那一套美好的大道理，過過嘴癮也就罷了?？墒欠蜃赢?dāng)即面沉似水，狠狠訓(xùn)了他一通，好像是他慫恿季康子做了什么天大的壞事。更不可理喻的是，他當(dāng)然要為季康子管理賬目，開源節(jié)流，這是家臣的本分，難道他的俸祿，包括他孝敬夫子的糧米是天上掉下來的？而夫子竟然為此徹底翻臉，不但將他逐出門下，還讓學(xué)生們大張旗鼓地聲討他，太絕情了。那是一段沮喪的時光，他好歹撐過去了。

冉求不記得從什么時候起，心中的恨意逐漸消失了。特別是幾天前聽說夫子病勢沉重，他開始坐立不安。他忽然意識到，夫子其實(shí)像個小孩子，他尊崇的周禮、他仰慕的圣人就像小孩子想得到的飴糖，當(dāng)這個世界已經(jīng)沒有糖了，他就拒絕長大，或者說，他拒絕去看一個沒有糖的世界。

水已經(jīng)喂不進(jìn)去了，一片清澈的水光，從夫子的下唇涌出，被雜亂的胡須掛住了。冉求拿起一塊布片蘸濕了，輕輕揩抹著夫子干裂爆皮的嘴唇。夫子知道他回來了嗎？無論如何，他要盡一個弟子的本分，就像他也盡了家臣的本分。從前的恩怨，在如此真切的死亡、正在朽爛的身體面前，不值一提。

夫子灰黑色的嘴唇微張著，散發(fā)出一股臭味，讓卜商覺得一陣陣的惡心。夫子老了以后，大約是七十歲以后吧，身上常有一股老年人的酸臭味，現(xiàn)在又增添了死的味道，臭得更厲害了，彌漫在屋子里，沾在衣服上，怎么也洗不掉，弄得他只好天天換洗衣服。

卜商放下夫子的左手，轉(zhuǎn)到另一側(cè)跪坐，把夫子的右手放到自己的腿上，繼續(xù)不疾不徐地搓著。手很涼，他知道自己帶來的那點(diǎn)溫度沒有任何意義，他再怎么用力搓動，這灰白的手也只會越來越冰冷，然后一切就該結(jié)束了吧。不過他心里很安靜，幾天前夫子第一次昏厥時，他真有天塌地陷之感，可不過是兩三天的工夫，那種驚慌和難受忽然就消失了。他覺得眼前這個毫無生氣的人很不真實(shí)，真正的夫子好像在另外一個地方，還是帶著溫文的微笑，和他談詩論藝。夫子不愧是個技術(shù)絕佳的御者，只要簡單的兩三句話，就可以把他帶到清新的曠野上，能讓他在先人的典籍中摸索出一條道路，沒有比那種看到一點(diǎn)亮光，忽地就豁然開朗更美好的體驗(yàn)了。

卜商一向視夫子為榜樣，他覺得諸位同門中，沒有人比他更接近夫子了。學(xué)而優(yōu)則仕，這個道理他明白，夫子也常常鼓勵他要進(jìn)取，提醒他學(xué)問做得再細(xì)密再精深，苦不能致用，也于事無補(bǔ)。每逢這時，他就頻頻點(diǎn)頭。其實(shí)他一點(diǎn)不想當(dāng)官從政，冉求那種心口不一、助紂為虐的小人之儒，他不屑為之；端木賜那種八面玲瓏、奔走諸侯門下逞口舌之利的商人兼辯士，類同賤業(yè)；更別說顓孫師那種莽漢，言偃那種嗜好空談的人了。他心里最期望的，就是有朝一日，能夠像夫子一樣講學(xué)授業(yè)，像夫子一樣被弟子們簇?fù)碇?，談笑風(fēng)生。

那么，這一天就要到來了嗎？卜商心中一跳，眼前這個人只要?dú)庀⒁粩?，他不就有資格另立門戶了嗎？他也將被弟子們尊稱為夫子，他說的話也將被恭恭敬敬地聆聽，說不定還將有人遵從他的教誨，做出一番大事業(yè)，那不是比自己親身去從事骯臟的政事更加名傳千古嗎？

一瞬間的念頭，把卜商嚇壞了。他手上加力，摩挲著夫子的手臂，想讓這個垂死的身軀溫暖起來，他拼命回想夫子平日的模樣，夫子對他說過的話，可他越是想，夫子的面貌越是模糊，反而是他自己登壇講學(xué)、從容不迫的樣子，越來越清晰了。夫子也在聽講的人群中呢，他魁梧的身材非常醒目，他在輕輕搖頭……卜商不禁大叫起來：“夫子！夫子！”

“別叫了，只怕夫子沒有醒，我們先聾了。” 言偃淡淡地說。卜商自知失態(tài)，也就沒吭聲。他拭了拭額頭的汗，忽然發(fā)現(xiàn)有若正目不轉(zhuǎn)睛地看著他。

有若也是大個子，端木賜他們?nèi)腴T比較早的人都說，他長得很像中年時候的夫子。據(jù)說那時夫子被晏嬰擺了一道，仕齊失敗，不得已返回魯國，不過那是他一生中的黃金歲月吧，不但修訂古書，廣育人才，還當(dāng)了四年官。那時的夫子應(yīng)該是心境暢達(dá)、意氣風(fēng)發(fā)的吧，就像這個紅光滿面、神色雍容的有若一樣。卜商心里忽然冒出一個念頭，他反復(fù)思量著，不知不覺，手心里都是汗。

“爺爺！”伴隨著一點(diǎn)壓抑住的悲切，孔伋匆匆闖了進(jìn)來，撲倒在夫子的榻前。南宮適跟在后面，放下包裹，打水洗臉。

端木賜暗自吁了一口氣。他們終于到了。七天前他剛趕回魯國，便發(fā)覺夫子的病勢頭不好，于是讓南宮適馬上去找出門游學(xué)的孔伋。如果祖孫倆竟然不能見上一面，那就太可憐了。夫子壽命長，可是家里人丁不旺。女兒和女婿公冶長早就走了，四年前獨(dú)生子也先他而去?？讈呈撬ㄒ坏囊崦纾缓笞罱挠H戚就是侄女婿南宮適了。

夫子的呼吸似乎平穩(wěn)了一些，只是痰喘聲時斷時續(xù)。這樣陪著也無益。端木賜讓孔伋和南宮適留在夫子身邊，招呼其他人到院子里去。

初夏時節(jié)，到處流蕩著清澈的氣息，陽光溫和明亮得像君子的笑容。大槐樹下已經(jīng)鋪好了席子，夫子平日也喜歡在這里和弟子們閑聊。

眾人席地而坐，暗暗舒了一口氣。這個明凈的世界，終于隔開了那間灰暗的、散發(fā)著寒氣的屋子。

不知從哪里跑來一只小黃狗，沿著墻根東聞聞，西嗅嗅，抬腿撒了一泡尿。

顓孫師從廚房出來，在言偃身邊坐下。見眾人一片沉默，他便亮開了嗓門：“是要商量夫子的后事吧？該怎么辦，夫子不是都教過嗎？”

“不錯。生，事之以禮；死，葬之以禮，祭之以禮?！痹鴧⒌纳駪B(tài)保持著一向的莊重。

言偃清了清嗓子，忍住了喉嚨里的笑。曾參的模樣總是讓他覺得好笑，但不像卜商那么令他不耐煩。他建議，禮儀方面的細(xì)節(jié)，等最擅長此道的公西赤趕到后再說。

顓孫師立刻表示同意，接著又補(bǔ)充道：“夫子的葬禮得有個領(lǐng)頭的人，我覺得子貢兄最合適，大家以為如何？”

眾人紛紛點(diǎn)頭。卜商心想，難怪顓孫師號稱小子路，也是一樣地愛出頭愛冒傻氣，怎么凈說些盡人皆知，已成事實(shí)的話呢？

“但是有一點(diǎn)，在座的是不是都有為夫子送葬守喪的資格呢？” 顓孫師瞪著冉求，話鋒忽然銳利了。

冉求頓覺怒火攻心，他剛要張口，一旁的端木賜忽然拍了拍他的肩膀，低聲道：“大家聽我說句話?！?/p>

小孩子的斤斤計較和不明事理讓端木賜有點(diǎn)不耐煩，他們看不出今后要倚重冉求之處嗎？他盯著顓孫師，盡量把語氣放和緩：“我們都在夫子門下受教多年，猶如兄弟一般。夫子常說入則孝，出則悌，這個時候吵架，夫子能走得安心嗎？”

“是啊，禮之用，和為貴。子張的心情大家都明白，但脾氣要收斂些才好。”有若不緊不慢地說。

見顓孫師不再說話，端木賜便分派了喪事的諸般事宜，并特意強(qiáng)調(diào)，喪事不可奢華，但也無需過儉，所需資財由他備辦，要給夫子一個隆重但又合乎身份的葬禮?！捌渖矘s，其死也哀，我們要讓魯國的上上下下看看，什么是知禮，什么是仁孝。還有，夫子落葬之后，我打算在墓邊結(jié)廬，至少守孝三年，大家怎么想？”

“那是自然?！毖再壤事暤?，“子貢你忘了，守不滿三年就要逃跑的是宰予，他不知道在哪兒睡得正香呢?！鳖厡O師聞聽此言，不禁嗤地一笑，又立刻端正了面孔。

端木賜頓時想起了當(dāng)年的宰予，他聽講時打瞌睡，被夫子逮住了迎頭痛罵，還一臉迷糊的樣子，確實(shí)很好笑。不過，這些年紀(jì)小的學(xué)生，聽到一些傳聞，就以為宰予是位很不堪的師兄，還總拿夫子罵他的那句“朽木不可雕也”互相打趣，這可是大錯特錯。端木賜心想，若論才思的敏捷，言語的明辨，恐怕我也得敬他三分，更不用說你們這些后生小輩了。

端木賜默默打量著師弟們，他們都比他小十來歲，剛剛過了夫子所說的而立之年。曾參遲滯，卜商怯懦，言偃好高騖遠(yuǎn)，顓孫師急躁冒失，屋里那兩個人更不用說了，孔伋還年輕，南宮適完全沒見過世面，唯獨(dú)冉求倒是干練，有手腕，朝堂上也有些人脈，可心里和夫子又存了芥蒂。能指望這些人為夫子做些什么呢？他們連夫子目前是什么處境都沒意識到。

夫子自己或許是明白的，端木賜又想起了七天前夫子的眼淚和哀歌。那時他心中酸楚，想勸慰卻找不到半個詞。同時他也覺得滿足，夫子似乎從未那般倚重某個弟子——包括子路和顏回。那天夫子啞著嗓子，斷斷續(xù)續(xù)和他說了許多話，散漫無邊，從兩年前那只被捕獲的麒麟，到他頭天做的一個噩夢，但并沒有問他出使的情況。夫子已經(jīng)意識到自己時日無多了吧，他依然嘆息世道的衰朽，神情卻不復(fù)往日的熱切，那張平靜卻也淡漠的臉，讓端木賜感到了一絲陌生和不安。

州仇的一番褒貶絕不是信口開河，話里話外的意思，相當(dāng)微妙。端木賜心中冷笑，他若以為送頂高帽我就會上當(dāng)，就太小看我端木賜了。學(xué)儒之人以夫子為首，人所共知，一損俱損，一榮俱榮。他想把我抬到夫子之上，我若戴了這頂高帽，豈不令夫子門下分崩離析，我自己也會落個叛師求榮的罵名。

葬禮是個機(jī)會，是駁斥流言蜚語，重樹夫子威望，光大六藝之學(xué)的好機(jī)會。夫子的榮耀，就是我端木賜的榮耀，這不是一時一地之事，它關(guān)系著孔門的利害成敗，這個千鈞重?fù)?dān)，只能由我來挑了。想到這里，端木賜頓覺充實(shí)，胸臆間一片的悲壯和蒼涼。

“我有個想法和大家商量?！辈飞毯鋈婚_口了，他的眼圈微紅，聲音也有點(diǎn)哽咽，“也許這個想法不夠周全，效果會怎樣也難說，但我覺得還是應(yīng)該提出來。如果有不當(dāng)之處……”

“子夏！你到底要說什么??？”顓孫師不耐煩了。

“我的意思是，萬一夫子走了，就請子有坐夫子的位置，我們朝夕侍奉，就像見到他老人家一樣?！辈飞炭粗腥?，此時他確信自己對夫子從無半點(diǎn)不敬，剛才那一閃念，其實(shí)也沒什么見不得人的。說到底，他不過是想傳承夫子的學(xué)問，若論這一點(diǎn)，同門中沒有人比他更認(rèn)真。

有若吃了一驚。眾人都說他長得像夫子，這曾讓他甚為自得。他是真心追慕夫子的，剛?cè)腴T之時，他曾把胡子修剪成和夫子一樣的形狀，也比照著夫子的外衣做過件一模一樣的，對著銅鏡的時候他發(fā)現(xiàn)，除了圓圓的腦袋沒辦法削成夫子那種奇怪的形狀，其他方面確實(shí)挺像。夫子看到他這身打扮，倒是沒說什么，不過那古怪的眼神，讓他惴惴了好久。然后他就把胡須削短了，衣服的顏色也刻意和夫子區(qū)別開來。他認(rèn)真地反省過自己的愚行，刻意模仿夫子，算不算違背孝道？算不算犯上作亂？但他不敢拿這個問題去請教夫子。更讓他不安的是，隨著夫子的老去和他的年紀(jì)漸長，他們在外貌上居然越來越像了。這種苦惱，怎么對他人訴說呢？

見有若呆呆地不說話，端木賜的眼睛里漾起些笑意。他想，此事雖然過分了些，也是個樹立夫子威望的辦法，至少沒有壞處。

一旁的冉求低下了頭，暗想，對著這個呆頭呆腦的有若行禮？還好他不必遭這個罪了。只要夫子一走，他和眼前這些人——也許端木賜除外——再無瓜葛。

一直沉默的曾參忽然道：“我看此事不妥?！?/p>

“我看此事并非不妥。”顓孫師笑了笑。他覺得卜商的主意不壞，有若人厚道，值得尊敬，而且萬一將來有什么不對勁，再把他請下來就是了。對待他和對待夫子，畢竟是兩回事。

曾參正色道：“夫子的學(xué)問，如江河奔涌，夫子的品德，如秋陽燦爛，夫子之位豈是長得像就能坐的？你說呢子游？”

言偃心想，看來人人都知道他與卜商不和，曾參也并非看上去那么遲鈍，但是君子怎能因人廢言？

“子輿，我覺得你過慮了。這不失為一個追思夫子的好辦法。”

言偃也有自己的苦惱。面對行將死去的夫子，他驚訝地發(fā)覺，自己心中并沒有什么特別的感受，連難過、悲哀都談不上。周圍壓抑的氣氛讓他難受，那哀痛中似乎包含了幾分矯情幾分虛假，而他只想一切快點(diǎn)結(jié)束。連日來他因自己的淡漠深受折磨，心中忽冷忽熱。他試圖追問自己——難道這才是他認(rèn)同卜商提議的真正原因嗎？他不敢確定。

發(fā)覺自己是少數(shù)派，曾參心中激起一股倔強(qiáng)之氣，決定據(jù)理力爭：“慎終追遠(yuǎn)，民德歸厚，這才是服喪的根本，也是夫子的教誨。如果忘記了這一點(diǎn)……”

曾參開始了關(guān)于孝、關(guān)于禮、關(guān)于仁的長篇大論，眾人默默地聽著，除了有若為自己成了矛盾的焦點(diǎn)感到不安，其他人的心思都飛到別處去了。頭頂?shù)幕被ㄔ陲L(fēng)中輕輕搖擺，飄落的花瓣時疏時密，陣陣幽香不期而至。不知什么時候，那只小黃狗在幾步遠(yuǎn)的地方蹲下了，目不轉(zhuǎn)睛地看著眾人，眼神憂郁得有點(diǎn)奇怪。言偃順手撿起一塊小石子沖它扔了過去，小狗哀叫一聲，躥到了墻根下。

曾參的面孔漲紅了，一絲惱怒爬了上來。

言偃面帶歉意：“子輿，你接著說?！?/p>

曾參一言不發(fā)，起身向屋里走去。

太陽西斜的時候，夫子的眼睛終于睜開了。跟著，嘴唇也蠕動了幾下。

卜商盡量靠近夫子。他想，將來編輯夫子的語錄，遺言是很要緊的。幾天前，他就在考慮這件事了，夫子一輩子只是刪訂詩書，自己并沒寫過什么，這種口傳心授很不牢靠，如果把夫子平時說的話輯錄下來，將來教授弟子就有了憑據(jù)。

然而夫子的眼白上翻，猶如盲人般一片死寂。喉嚨里的痰聲，卻像低沉的雷鳴一般滾動起來，他的胸膛開始劇烈地起伏，面色憋得青灰，嘴角涌出了細(xì)小的白沫，殘存的一縷氣息，發(fā)出瘆人的嘶嘶聲。

孔伋摩挲著夫子的胸膛，低聲抽泣。他的哭聲卷起一片片悲哀，釋放了眾人的淚水，就連言偃都紅了眼圈，這多少讓他覺得寬慰。

終于要結(jié)束了吧。端木賜用袖子拭去一道清亮的鼻涕，心中漸漸輕松起來，與廟堂上的、生意場上的諸多繁雜事務(wù)相比，這種哀痛的場面更讓他感到勞累。他回想了一下剛才安排好的葬禮事宜，覺得沒有什么破綻。另外，游說四國到底會有什么結(jié)果呢？那些國君、權(quán)貴們似乎都被他掐住了要害，一旦成功，那么魯國周邊的格局，將有重大的變動，可惜夫子看不到這一天了。夫子的才華和魅力，到底是被這個時代浪費(fèi)掉了，還是被他自己浪費(fèi)掉了？

端木賜忽然意識到自己的思緒飄遠(yuǎn)了，他趕忙收攝心神，輕聲道：“給夫子更衣吧?！?/p>

穿戴整齊的夫子平躺著，從里到外，從頭到腳一絲不茍，樣樣合乎禮儀。他的神態(tài)平靜下來了，眼睛依然空洞地睜著，看上去更像一具木俑。

冉求心里一陣難過，又是一陣厭惡。人皆有死，他多半沒有夫子這么命長，他的那一天或許已經(jīng)不遠(yuǎn)了。一想到自己枯朽的身體任人擺布的樣子，他后背上冒出了微微的冷汗，心頭一片冰涼。他盡力搜尋愉快的事情，好把心思從死這件事上轉(zhuǎn)開。往事帶著淡淡的影子，在他心里飄蕩。那是許多年前的一天，他和幾個師兄弟圍著夫子聊天。陽光在曾點(diǎn)的瑟上跳動，蕩起一片溫暖的光暈。夫子讓他們各言其志。像往常一樣，第一個跳出來發(fā)言的是子路，他把自己描繪成了一個抗擊強(qiáng)敵、治理大國的英雄。夫子哧地一笑，那笑聲猶在耳畔，既像不屑的嘲諷，又有幾分對孩童的溺愛。有資格回憶這個場景的，只剩他和公西赤了，子路死得慘烈，不失為一個英雄，曾點(diǎn)走得瀟灑，也不枉夫子對他的贊嘆。那之后不久，便是上巳，夫子帶著他和一干弟子，去沂水之濱玩了一天。風(fēng)和日麗，新柳吐芽，水波柔軟得像女人的皮膚。那天大家真是盡興，尤其是夫子，心情好極了，向他們大談韶樂的美妙，還在舞雩臺上乘興彈奏一曲，洋洋溢溢的瑟音融化在春日明亮的陽光里，春風(fēng)鉆進(jìn)衣袖，鼓蕩起陣陣漣漪，一切都是那么生機(jī)勃勃……冉求的心境變得柔軟了，柔軟中又生出了些甜絲絲的虛空和渺茫。死生事大，想也無益。他終于明白了夫子從不妄言生死的原因。

端木賜合上了夫子的雙眼。眾人的哭泣聲漸漸轉(zhuǎn)低，被一片沉郁的靜默代替了。

冉求第一個離開。出得門來，是一片碧綠的麥田，深藍(lán)色的遠(yuǎn)山后面，燃燒著片片紅霞。土黃色的小路上，一個六七歲的男孩背著一筐青草，跨著一只大白鵝，腳尖點(diǎn)地，歪歪扭扭走了過來。男孩看到冉求，立刻從鵝身上跳了下來。白鵝如釋重負(fù)，嘎嘎叫著，搖擺進(jìn)了鄰家的柴門。男孩怯怯地看了看這個衣著講究的男人，轉(zhuǎn)眼也消失在門后。

這是一個再平常不過的傍晚。四處炊煙裊裊，蒸騰著飯香，牲畜歸欄，雞鳴狗吠。只有夫子的院落，被寂靜覆蓋著，落滿了眾人拉長的影子。最后的陽光透過窗格，夫子的遺體變得朦朧黯淡了，唯有那塊玉佩，跳動著一點(diǎn)溫潤的光澤。

鬼生曰：李零之《喪家狗》一出，天下嘩然，碩學(xué)通儒及自命碩學(xué)通儒者，鳴鼓而攻之。然審其章句明辨，議論通達(dá)，不失為一家之言，于孔子亦無不敬，物議沸騰若此，蓋當(dāng)今崇圣之潮流所致也。

孔子之形象，歷朝歷代出于己心，莫不有所增減，千載不替者，唯此一端而已。圣人之像既成，欲拆廟堂而復(fù)其本原，亦屬渺茫。何若以夫子為鑒，審?fù)蓝旖癯?，此史家之態(tài)度也。

又，余喜東瀛人芥川龍之介之小說，其《枯野抄》記俳句師松尾芭蕉臨終諸弟子情態(tài)，于本文有所助益。小說家言，唯在遣詞造句雕琢人心，于史固不足證，然亦有其道存焉。

史官

一進(jìn)龜室，史蘇就聞到一股霉味兒。他敞開門窗，陽光立刻闖了進(jìn)來，在灰暗的地面上畫下一個個大小不等的格子。秋陽總是這樣明澈，連飛舞的灰塵也被照得亮晶晶的。史蘇暗自嘆息，五年來變故頻發(fā)，竟連龜室也疏于打理了。

一片片龜甲靜默著，待在它們各自的時間里。周成王削桐葉封弟、晉國初立的年代，已經(jīng)渺遠(yuǎn)了，只留下一些零星的獸骨，史蘇隱約記得是在西墻邊的角落里。共和以來的甲骨想必也不齊全了。但是史蘇可以肯定，自桓叔封于曲沃，到武公代晉，再到當(dāng)今的晉侯，歷經(jīng)四代，征伐祭祀，卜算決疑，每一片龜甲都在。當(dāng)年，正是他把一車車的龜甲從曲沃搬到絳，放進(jìn)了這間龜室。

史蘇順手拿起一片龜甲，吹了吹上面的灰塵。方形的鉆孔，美妙的裂紋，還有那兩行卜辭，都是他的手筆——應(yīng)該說是上天借他的手，為晉國留下的祝福。他甚至記得這只來自齊國的靈龜，個頭特別大。那時他也還年輕，照例擇了吉日，沐浴齋戒，升壇釁龜。白雉和驪羊的血把這只青黑色的大龜染得通紅。他手中的刀，鋒利得像冬日的寒冰，輕柔得像春風(fēng)吹過田野，腹甲和背甲剖下來的時候，靈龜?shù)纳眢w還是完整的。當(dāng)時他就對這片漂亮的腹甲贊嘆不已，這幾年他竟沒再見過這樣將近一尺的大龜甲，龜室里新藏的，盡是些五六寸的小玩意?？磥韲\(yùn)衰微，靈龜有知，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開了。

沒有人點(diǎn)數(shù)過這里有多少片龜甲。他和他的父親、祖父、曾祖的生命，都和這些神奇的裂紋交織在一起，又化作了簡冊上的一鉤一劃。他覺得，比起荀息、里克那樣當(dāng)權(quán)的大夫，這是一種更為深沉的榮耀。他曾以為這份榮耀毫無疑問會由兒子繼承，但是現(xiàn)在他不敢肯定了。如果晉國不復(fù)存在，家族的使命將在他手里終結(jié)。一想到這些，史蘇就覺得心頭煩亂，他努力整理著思緒，很顯然，此刻應(yīng)該考慮的不是榮耀，而是怎樣躲避即將到來的一場大亂。

晉侯的宮中，變得出奇的安靜。磔雞驅(qū)邪的血腥味、巫師低沉的咒語都消散了，只剩下一絲藥草的苦味，牽絆著晉侯的性命，徘徊在廊柱之間。這淡淡的氣味也要散去了吧，那時，一切都將結(jié)束，一切都將開始。

史蘇檢視著龜甲，它們沒有一片相同，大小不一、形狀各異，色澤的差別非常細(xì)膩，更別說那上面的裂紋了。這些年，他幾次試圖把龜甲按照時序整理一下，每次都是開個頭就放棄了。倒不是因?yàn)槭虑闊┈?，而是做著做著，心中就會升起一片渺茫的厭倦的云霧，年輕時那種專注又輕快的感覺到哪里去了呢？這種厭倦，才是最可厭的東西。

要是能像父親一樣就好了。他死在晉侯繼位的前一年。而且，他從不懷疑巫史的職責(zé)是天命所系。臨終之時，他又把絕地天通的上古往事，祝宗卜史的尊榮和代代相襲的職守對史蘇講了一遍。那就是回光返照的時刻吧，父親垂死之際煥發(fā)的光彩，沒有被時光抹去，卻徒然地增添了幾分悲涼?？床灰娛赖赖淖兓歉赣H的幸運(yùn)。他不會知道，就連世典周史的司馬氏也離開周天子，跑到了晉國。司馬萇精通典籍，見聞廣博，兩人相談甚歡，但當(dāng)他問及離開洛邑的原因，司馬萇的面色立刻黯淡了，他只是輕輕地說，為臣者不可妄議君之過。

其實(shí)，早在平王東遷洛邑、周室衰微之前，各個諸侯任用的巫覡，就有一些駝背、跛足、奇形怪狀之人，如今則變本加厲，招搖撞騙的傳聞不絕于耳，巫蠱媚術(shù)，更是等而下之，為人不齒。縱然這等惡行無礙祝宗卜史各司其職，但四官在淵源上畢竟與巫覡難脫干系，卜筮之事，也是眾口紛紜，多有謗詞。更何況，他的身體也有缺陷，對于一個昭告天命、記錄人事的掌史大夫，最有諷刺意味的莫過于這個缺陷了。

一片龜甲停在了史蘇手中。終于找到了。他心中一陣悲哀，又是一陣快意。他一直想再看看這片龜甲，在晉侯彌留之際，這個愿望變得愈加強(qiáng)烈了。

陽光滲入了這片牙黃色的、散發(fā)著溫潤光澤的龜甲，裂紋是鋸齒狀的，猶如尖利的牙齒，還有兩道清晰的縱紋，穿過這排牙齒。很特別的紋理，如果只看圖案，它甚至顯得很漂亮?；鹧鎲魡魟儎兊刈茻敿茁爻尸F(xiàn)出這個圖案的時刻，史蘇永生難忘。

天意，就從那一刻開始顯現(xiàn)。

史蘇記得，那也是一個秋日。頭天夜里，落了一場雨，水積在院子里，東一塊西一塊映著天光。

地上的藍(lán)天忽然碎了。晉侯一腳踩到水洼里，他渾不在意，一邊走一邊問跟在后面的史蘇：“咱們的烏龜這回又說什么了？”

史蘇躬身答道，占卜的結(jié)果是齒牙銜骨之相，征伐驪戎，雖勝不吉，先勝后敗。然后，他稍微猶豫了一下，決定還是說出自己進(jìn)一步的推斷：“齒牙……口，口也，離……離散之象，不可……不可不防?！?/p>

晉侯默不作聲，臉上浮現(xiàn)出似笑非笑、近乎孩童的神色。然后這笑意沖口而出變成了一陣大笑：“什么口啊牙的，晉國難道不是寡人說了算？”

從來是他說了算。史蘇早就發(fā)覺，晉侯和他的父親很不一樣。武公一生雖然殺伐無算，將親族剿滅殆盡，但在天命問題上卻很謹(jǐn)慎，卜筮不吉，就另擇時機(jī)再卜再問，不現(xiàn)吉兆，絕不動手。而晉侯的不敬天命，幾乎從他一繼位就開始了。他要把長女嫁到秦國，卦相不吉，但他沒有絲毫猶疑，照嫁不誤，口口聲聲都是秦晉聯(lián)姻的好處。晉侯對待占卜那種隨隨便便的態(tài)度，似乎只是懶得把這套代代相傳的禮儀廢除掉罷了。吉兆權(quán)當(dāng)助興，兇兆也毫不在意。靈龜蓍草，他大約只看成一個擺設(shè)。史蘇勸諫過、爭辯過，但沒有一次能讓晉侯改變決定。

晉侯的笑容總是很爽朗，也總是讓史蘇感到難堪。他也不明白自己怎么會落下這個毛病。私下里與朋友閑談，他也能滔滔不絕，可一到朝堂之上，尤其是事關(guān)占卜，他的舌頭立刻就變得遲鈍。晉侯一定覺得這很滑稽。有一次優(yōu)施在宮中湊趣，就是抱著一只靈龜學(xué)他口吃的樣子，晉侯雖然斥退了這個倡優(yōu)，但分明笑得很開心。史官之職，只是在名義上維持著往日的尊榮，早晚還會淪落到更為不堪的地步吧。

陽光下的龜甲顯得格外寧靜，無論是多年前那個殺伐的秋天，還是眼前這個垂死的秋天，似乎都和它無關(guān)。

就這樣把一切都記錄下來嗎？有些字句史蘇早已在心中醞釀，晉侯的生命就要落幕了，他一生的行跡，他的昏聵，他的剛愎自用，他屠戮親生骨肉的殘忍，最終將由他這個史官昭之后世。但是……史蘇心中時常冒出一個念頭：如果晉侯聽從了這片龜甲的旨意，如果他舍棄了小小的驪戎，史乘上記載的又將是什么呢？

二十余年來，晉侯伐滅驪戎，滅霍、魏、耿，設(shè)計吞并虢、虞，晉國的疆域擴(kuò)大了，朝中頗有人為此興奮不已，但史蘇始終冷眼旁觀。開疆拓土，意味著國力的強(qiáng)盛，晉國如今在諸侯中的勢力，確非武公之時可比，作為史官，他不能視而不見。但代代相傳的教訓(xùn)也告訴他，嗜好征戰(zhàn)，不恤民力，并非仁義之君，也不是立國之本，終究無法服眾懷遠(yuǎn)。還有，晉侯與秦聯(lián)姻，目前邊境雖然還算安寧，可秦國一向是虎狼之心，秦伯也絕非受制于婦人的等閑之輩，誰知道會不會為將來種下禍根呢？

史蘇雖然不曾隨晉侯出征，卻能想象他在戰(zhàn)場上的模樣。每逢征戰(zhàn)，祭祀授兵，他雖神態(tài)莊重，合乎禮儀，卻怎么也掩飾不住骨子里的興奮，完全沒有朝堂上那股懶散隨便的勁頭。他一身戎裝登上戰(zhàn)車，原本魁偉的身材更顯英武。據(jù)說在戰(zhàn)場上，晉侯經(jīng)常嚇得荀息等三軍將領(lǐng)魂飛魄散，他完全不顧身份，為了殺傷一個小小的兵卒，也敢把自己置于險地。這不是君子之勇，不過是蠢人的莽撞。

即便如此，如果沒有驪戎之役，晉侯的一生，也配得上他一國之主的尊榮，絕沒有那般令人發(fā)指的污穢。可惜人生是沒有如果的。

史蘇凝神端詳著面前的龜甲。晉侯固然是個莽撞糊涂的人，但他毀于婦人之手，卻是史蘇一生中覺得最難以置信的“天意”。

走進(jìn)龜室前，史蘇看到了驪姬。她拉著奚齊，從晉侯的寢宮中跑出來，叫住了正要離去的荀息。

驪姬面色蒼白，頭發(fā)被風(fēng)吹得飄了起來，身子似乎在微微發(fā)抖，全然沒有了平日里的傲慢，倒很像她初來晉國時那種風(fēng)塵仆仆的模樣。她先是呆呆地看著荀息，忽然推了一把奚齊，命他跪下。

荀息一言不發(fā)，也不看驪姬，只是跪下還禮，然后把奚齊扶了起來。前來問病的里克此時也未離去，在不遠(yuǎn)處看著這一幕，臉上照舊沒有任何表情。

看來，晉侯已經(jīng)把奚齊托付給荀息了。史蘇想，晉侯的神志依然清醒，他不但預(yù)見到身后之事，而且沒有選錯托孤之人。荀息的表情，平靜而沉毅，看樣子已經(jīng)做好了一切準(zhǔn)備，他的前途恐怕比任何人都艱難。自晉侯的病勢眼見著無望，里克等人的活動想必也頻繁起來了，說不定此時已經(jīng)和逃亡在外的重耳或者夷吾取得了聯(lián)絡(luò)。五年前他稱病在家，坐視太子冤死，兩位公子出逃，如今才想起來匡扶正義嗎？不過也不唯里克，史蘇想，當(dāng)年面對晉侯的逆行，朝臣們都噤若寒蟬，都是聽之任之的幫兇，也包括他自己。

史蘇想起了第一次見到驪姬的情景。他并不覺得這個女人很美。他喜歡豐腴的女人，驪姬太瘦了，不過這也讓她顯得很別致，一個北方的蠻夷，生得卻如楚地女子一般苗條，但是那窈窕里分明又膨脹著幾分野性。她與晉侯同車而歸，她蜷縮在晉侯懷中，四處張望，眼神中有幾分好奇又有幾分驚懼，就像一匹隨時要奔逃的母馬。而晉侯全不管太子和三軍將士披甲相候，只一味在她耳邊輕聲絮語。那一刻，史蘇頓時明白了龜甲預(yù)示的“勝而不吉”是什么意思。

回想之下，史蘇覺得自己從驪姬聯(lián)想到母馬，其實(shí)和第二次見到這個女人有關(guān)。那是不久之后的一次圍獵。早聽說驪戎人是養(yǎng)馬和馭馬的能手，不料親眼得見，卻是通過一個女人。驪姬旁若無人地將一匹白馬從車上卸了下來，她一邊輕輕撓著馬耳，一邊低聲咕噥著什么。然后她抓住馬鬃，也不知怎么身體就飛了起來，跨在馬背上。她回過頭，沖晉侯一笑，轉(zhuǎn)眼就飛奔而去。驪姬那一瞬間的笑容，她眉毛輕挑，眼睛閃閃發(fā)光的神態(tài)，確乎和晉國的女人很不一樣。史蘇還記得，那一刻他忽然覺得口中有些干燥，他把目光轉(zhuǎn)向晉侯，就看到一張興奮得幾乎發(fā)狂的臉。晉侯跳下車，優(yōu)施立刻心領(lǐng)神會地伏在地上，晉侯踩著他的背，姿勢有些笨拙地跨上一匹健壯的黑馬，沖向驪姬的背影。眾人愣了一下，才催動車馬，鼓噪著跟了上去。

史蘇呆立在馬蹄和車輪揚(yáng)起的塵土中，他想起一個傳聞。據(jù)司馬萇說，驪戎人的宗廟里，祭祀的并非自己的先王，而是一種人首馬身的怪物。這種怪物就在驪戎的森林里，晝伏夜出，迅捷如閃電，有人說吼聲如雷，也有人說似嬰兒啼哭，逢之必死。驪戎人每年的大祭，供奉的也并非牛羊，而是一個大約十四五歲的處女，由巫師也就是驪戎王在宗廟中剖取心肺，將血涂遍木頭刻成的怪物。那木頭也是驪戎森林中的神木，據(jù)說一旦喝飽了鮮血，就會變得光滑無比，發(fā)出汩汩的流水般的聲響。驪戎王每逢征戰(zhàn)，都要割木取血，以血涂面，抓獲的俘虜，一律血祭這神木刻成的怪物。所謂淫祀，莫過于此。想必是多行不義，人血飲得太多，晉侯輕而易舉踏平了驪戎，驪戎王一把大火將自己和宗廟、怪物燒了個干凈。史蘇當(dāng)時聽聞此事，著實(shí)松了一口氣，他原本擔(dān)心一向百無禁忌的晉侯會對驪戎人的淫祀感興趣，倘若晉國的宗廟里也配祀一個怪物，那惹來的可不僅是諸侯的嘲笑，而必定是名正言順的討伐。

史蘇本不相信世間有喝人血的木頭和半人半馬的怪物，但看到驪姬如同長在馬上的模樣，他忽然覺得司馬萇也許不是信口開河。

圍獵后不久，晉侯就要立驪姬為夫人，朝堂嘩然。里克認(rèn)為當(dāng)迎娶中原大國之女方合乎禮儀，侍奉太子的狐突甚至說了些很鋒利的話，就連荀息都勸晉侯三思。公子夷吾要說什么，被郤芮使了個眼色制止了。公子重耳一副事不關(guān)己的樣子。唯有申生太子，顯然是左右為難，不斷說些事君以敬、事父以孝的話，勸阻著自己手下的大夫。

史蘇一言未發(fā)?？粗鴷x侯在一片喧嘩中面沉似水的模樣，他知道說什么都沒用。對于爭得面紅耳赤唇焦舌敝的大夫們，他有一絲同情，又有一絲得意，仿佛只有他才摸得到晉侯的心思。

“都別說了！”晉侯忽然一拍幾案，聲震屋瓦。

朝堂頓時一片靜默。

“是寡人要娶夫人，不是你們！”

不過，晉侯的怒火仿佛瞬間就消失了，他臉上又浮現(xiàn)出史蘇熟悉的那種近乎孩童的笑容，語氣也和緩了：“不過呢，這個事既然大家有疑問，還是交給咱們的烏龜來辦吧。史蘇大夫呢？你怎么不說話？”

“臣……臣領(lǐng)命。”史蘇躬身道。

“打仗，寡人說了算，娶老婆，寡人要順應(yīng)天意！”晉侯開懷大笑。

那片龜甲到哪里去了？史蘇四處翻找著。

二十余年過去了，他依然記得那讀起來頗為晦澀的兆辭：“專之渝，攘公之羭。一薰一蕕，十年尚猶有臭?！?/p>

一切都應(yīng)驗(yàn)了。自從晉侯專寵驪姬，生下奚齊，又與驪姬之妹生下卓子，一切就滑向了不可挽回的境地。驪姬設(shè)下圈套，構(gòu)陷太子下毒弒父，性情溫良的申生被逼自盡，重耳夷吾兩位公子逃亡在外，晉國的希望一一破滅，朝政臭氣熏天。

史蘇終于在墻角的一堆碎片中找到了這塊龜甲，它也不完整了。史蘇還記得，當(dāng)時晉侯沉著臉，狠狠地把這片龜甲摔在他面前：“你的烏龜怎么老跟寡人作對！再用蓍草卜一卦！”

蓍草顯現(xiàn)的當(dāng)然是吉兆。如此褻瀆靈龜，天理難容。本來先卜后筮，顛倒了次序，已是不合禮法。從筮不從卜，更是倒行逆施。所謂的吉兆，實(shí)際上是兇兆，是警告，更是懲罰。

這一點(diǎn)，永遠(yuǎn)別指望晉侯能夠明白。得了吉兆，他立刻喜笑顏開。史蘇照例勸他聽從龜卜的結(jié)果，驪姬決不能做君夫人，他也依舊笑得很爽朗：“寡人要順應(yīng)天意！”

說到底，他是鐵了心要娶這個女人。

史蘇記得，那是他最后一次在晉侯面前據(jù)理力爭，他失去了以往的淡漠。事后他都不明白自己哪來的那么大的火氣，他不是早已對晉侯不抱希望了么，他不是早就想明白了一切不過是例行公事么，也許是這片被摔裂的龜甲激起了他的憤怒吧。但他終究不敢直接指責(zé)晉侯被女色迷惑，他只是反復(fù)申說筮短龜長，必須遵行龜卜的道理。王者，無不敬受天命。天意昭昭，國運(yùn)所系，敬天愛民，是立身之本。他明知道這些話對晉侯沒有意義，卻越說越激動，口吃也越來越嚴(yán)重。

晉侯一直默不作聲，若有所思地看著他，忽然就拋出了一句話：“史蘇大夫，你真覺得你能窺見天意嗎？要是你錯了呢？”

從那以后，史蘇就很少占卜了。晉侯似乎也有意冷落他，卜筮之事，更多地交給了郭偃。二十年了，他從未忘記過晉侯的話，那不是嘲弄，晉侯是一臉的認(rèn)真。那句話一直在折磨他。由他來解釋天命，僅僅是因?yàn)樗麥惽缮诹耸饭僦覇幔康l又能說這個“湊巧”不是天命呢？他的解釋、他的預(yù)言一定沒有紕漏正確無誤嗎？如果他錯了是否也是上天的意愿呢？如果他是那種辯才無礙、大言欺人的草野狂徒倒也罷了，可他是要面對宗廟社稷、后世子孫的史官，天人之際那種深奧微妙的關(guān)聯(lián)，真是他可以把握的嗎？二十年來，史蘇難得睡上一夜整覺，他學(xué)會了收攝心神，摒除雜念，但稍不留神，思緒就會糾結(jié)在這團(tuán)亂麻上，他整夜地回想自己的每一次占卜，反復(fù)思量它們的因果，最后總是掉入一團(tuán)渺茫的空虛中，不了了之。

史蘇把碎裂的龜甲拼在一起，那句兆辭依然清晰可辨。如今他終于可以回答晉侯了，代價卻是太子的死，兩位公子寄身異邦，還有近在眼前的大亂。如果當(dāng)時再堅持一下呢？想起晉侯認(rèn)真的樣子，史蘇覺得后背生出一層薄薄的冷汗。他必須擺脫這個念頭，晉侯是個一意孤行的人，無論如何他都會娶那個女人，而那個女人必定會給他生下兒子，一切都不可避免。晉侯違背天命，咎由自取。

晉侯為新夫人大擺宴席。鐘鼓齊鳴，樂工們把《關(guān)雎》唱得聲傳四野，酒漿和菜肴流水一般呈上來。朝臣們輪流向晉侯和夫人祝酒，仿佛他們從來不曾反對過這樁婚事。優(yōu)施當(dāng)庭起舞，唱了一首鄭國的淫靡小調(diào)，唯恐晉侯笑得不盡興，又把民間盛傳的齊襄公兄妹亂倫之事添油加醋講得繪聲繪影。晉侯似乎一點(diǎn)沒意識到故事的不成體統(tǒng)，他笑得東倒西歪，把酒都灑了。驪姬卻只是微笑，初來乍到的驚慌已經(jīng)無影無蹤。她一身華服，態(tài)度矜持，舉止雖不合宮中禮儀，卻別有一種輕快敏捷的氣息。她的腮上飛起一抹桃紅的酒暈，這酒氣蒸騰著，蕩漾到她的眼睛里，勾兌出亮閃閃的眼波，又從眼眶里溢了出來，流到晉侯不能自制的笑聲中。史蘇看在眼里，心中的嘆息更深。他忽然發(fā)現(xiàn)公子重耳也在望著驪姬，眼睛里黑沉沉的看不出在想什么。重耳察覺了史蘇的注視，他沖史蘇一笑，調(diào)轉(zhuǎn)了目光，和太子說笑起來。

史蘇沒有動箸。喧嘩聲混合著酒肉的濃香從四周擁擠過來，他覺得胸口憋悶，一陣陣的惡心。

晉侯已經(jīng)喝得手舞足蹈，他竟跑到樂工席中，把編鐘亂敲了一通，大聲唱了起來：“駉駉牡馬，在埛之野。薄言駉者，有驈有皇，有驪有黃，以車彭彭，思無疆，思馬斯臧……”

晉侯有個好嗓子，嘹亮開闊，很有氣勢。這首從魯國傳來的歌，大約是他最喜歡的。史蘇暗想，晉侯固然寵愛驪姬，但說不定他這輩子最愛的是馬。黑馬白馬黃馬，唱來唱去都是馬。廄里的馬已經(jīng)有一大群，每年他照樣會從屈地挑選良馬。他是一方諸侯，六藝之學(xué)大多馬馬虎虎，相馬術(shù)這種旁枝末節(jié)卻很精通。

朝臣們也應(yīng)和起來，雄壯的歌聲在酒席間起伏，忽然又響起了雜沓而響亮的馬蹄聲，只見優(yōu)施四肢著地，口中嗒嗒有聲，模仿著馬的步態(tài)向驪姬爬了過去。驪姬揚(yáng)聲大笑，摸了摸優(yōu)施的耳朵，遞過一杯酒。優(yōu)施張口銜住酒爵，轉(zhuǎn)身向晉侯爬去。

史蘇不由得皺緊了眉頭。優(yōu)施的媚態(tài)，是變本加厲了。而且他顯然有種天生的靈敏，總能在不同的場合找到最值得獻(xiàn)媚的人。

晉侯接過優(yōu)施叼來的酒爵，搖擺著身體擋在了史蘇面前，他笑得已經(jīng)快唱不下去了：“駉駉……牡馬，在……埛之野。薄言駉者，有騅……有駓，有骍……有……騏……”

史蘇急忙起身。晉侯把酒爵遞給他，又揮手叫來司正：“把史蘇大夫的菜肴給我撤掉！”

晉侯笑嘻嘻地說：“驪戎之役，你說是勝而不吉，一半對，一半錯。對的一半，賜酒！錯的一半，罰你沒肉吃！寡人打了勝仗，得了美人，哪有比這更吉利的！”

酒席之間，眾人的笑聲轟然響起。

史蘇看了看四周，喧嘩聲顯得很不真實(shí)。在一片笑臉中，他忽然看到一雙烏黑的眼睛很認(rèn)真地盯著他，他下意識地以為那是公子重耳，卻馬上發(fā)現(xiàn)竟然是優(yōu)施。他心中一驚，轉(zhuǎn)向了晉侯，稽首謝酒，一飲而盡，朗聲答道：“占卜的結(jié)果……就……就是如此，若臣有……有所隱瞞，是臣不能盡忠職守，臣該受的懲罰，就……就不只是沒有菜肴。再說，就算……就算沒有禍患，防范一下有……有什么害處？但愿是……是臣錯了，那是晉國……之福……”

晉侯拍拍史蘇的肩膀笑道：“好啦，好啦，你的烏龜，你的天意都對寡人很好……來人！斟酒！誰的酒爵也不許空著！”

那一場盛宴，被回憶滋養(yǎng)得格外華美，也格外凄涼。有酒無肴，按說是當(dāng)眾給他難堪，不過至今他也認(rèn)為，這個懲罰，取樂的成分大于羞辱，晉侯是興之所致，酒后失德。真正令他掛懷的，其實(shí)是優(yōu)施那若有所思的目光。一個下流的倡優(yōu)，為什么要用那種眼神看著他呢？

讓史蘇介懷的還有一件事。他記得，在耳畔響徹那首魯國的頌歌之際，他心中回蕩的卻是另一首歌謠：“哲夫成城，哲婦傾城。懿厥哲婦，為梟為鴟。婦有長舌，維厲之階。亂匪降自天，生自婦人！”

自五年前太子死后，有不少人或明或暗地向史蘇致意，稱贊他的預(yù)見性，說他是最好的卜者。史蘇唯唯諾諾地應(yīng)付著，說鑒古知今，是史官的本職。他不能忽略的，是想起這首“瞻卬昊天”之際，他真正的心情。歌謠就像一根尖利的針，扎向時光深處。夏桀、商紂、周幽的亡國往事，早已成了諸侯大夫必修的老生常談，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)這樣的故事可能就要在面前上演的時候，一種莫名其妙的興奮，分明壓倒了心中的憂懼。這種心情，是否背棄了史官之職呢？

那天，筵席散后，史蘇也微醉了。乘著酒興，他竟對平日懷有一分戒懼的里克說了許多話，口齒似乎也變得利落了。他提到了這首歌，說夏桀、商紂、周幽，無不是滅國得女，娶敵手之女還萬分寵愛，種下禍亂的根基，最后還不是都亡于婦人之手？誰說兵戎相見都是男人的事？上陣打仗靠男兵，像妹喜、妲己、褒姒，還有驪姬這樣的，那就是敵人派到后方的女兵！驪戎之役，靈龜分明顯示了離散之相，晉國必亂！驪戎嗜血，晉人必以血償之！亡無日矣！

里克微微瞇著眼睛，安靜地聽著，偶爾插句話，卻不做任何褒貶。史蘇忽然意識到自己的話不妥。里克是個心機(jī)深沉的人，言語也謹(jǐn)慎，從不像其他大夫那樣明顯地逢迎太子或是某位公子。在朝政上，他也會勸諫晉侯，但從不堅持。晉侯待他雖不似待荀息那般親密，但也十分倚重……果然，里克只是淡淡地說：“倘若真如靈龜所示，我們多加防范就是，這也是做臣子的本分?！?/p>

史蘇想，不相信靈龜?shù)?，并非晉侯一人。

像里克這樣的人，大約是相信一切皆可為的，區(qū)別只在為與不為，成與不成。他們可以把利害成敗分析得頭頭是道，從而選擇為或不為。他們不關(guān)心這利害成敗背后的天命，所以也不明白有些事是無法防范的。比如謠言。

自驪姬生下奚齊，絳城的街巷間就出現(xiàn)了一些奇怪的流言。說這位新夫人白天是女人，晚上就會變成一匹馬。晉侯的寢宮中，時常在夜晚傳來馬的嘶鳴聲，許多人都聽見過，有人說那叫聲很歡快，也有人覺得很慘厲。據(jù)說還有一位寢宮的侍者，曾親眼看見在黑沉沉的宮殿里，有一匹白馬立在晉侯的榻旁，噴著鼻息，把帷幕吹得微微飄動，然后抬起前蹄踏滅了地上的燭火。侍者第二天就不見了。后來有人在晉侯的馬廄里看到過一個被挖了眼睛的人頭，埋在食槽的干草下面，是由于廄中的馬匹都驚慌不安、不肯吃食才發(fā)現(xiàn)的。也有人說不是人頭，而是血糊糊的、看上去有點(diǎn)像一對眼睛的東西和一截小腿。還有一種傳聞，說人頭其實(shí)是馬從食槽里銜出來的，它們一點(diǎn)都不畏懼，因?yàn)闀x侯得到了驪戎的秘方，養(yǎng)馬用的不是普通的草料，而是浸過血的干草，并且必須是人血，這樣養(yǎng)大的馬，不但肥壯，而且習(xí)慣了血腥氣，在戰(zhàn)場上才能無所畏懼，拼力向前。

史蘇不相信這些無稽之談。晉侯的馬廄里，明明是上好的干草，他拾起一把草聞了聞，一股清香，微微散發(fā)著苦味。他覺得自己的舉動很可笑。

史蘇又專程去拜訪了司馬萇。馬和血，都與驪戎人的淫祀有關(guān)。他猜想這就是謠言的來源，又被無知的人胡亂編造了一番。司馬萇告訴他，驪戎人的怪物，典籍中并無記載，他是聽公子重耳說的。他也試圖查考這個怪談的來歷，卻全無線索，有人說是優(yōu)施從宮里傳出來的。然后司馬萇的表情變得有點(diǎn)神秘，他說，宮中之事，還是不要追究為好。

史蘇不想追究什么，宮闈之中污穢的傳聞，他也并非一無所知。事情只要一搭上優(yōu)施，就讓人既厭惡又迷惑。不過有一點(diǎn)很清楚，巷陌間的流言，意味著百姓的怨望，人心的離散，晉國的根基已經(jīng)動搖了。靈龜?shù)念A(yù)兆，在一步一步地應(yīng)驗(yàn)。

太子申生在新城自殺的消息傳來時，宮中忽然飄起一股若有若無的怪味。起初以為是積藏的肉醢腐壞了，庖人著實(shí)將御廚清理了一番。然而恰逢重耳、夷吾兩位公子來朝，重耳一進(jìn)宮就暈了過去，從此人們越來越覺得這怪味像是血腥氣。時值隆冬，慣常的北風(fēng)竟然無影無蹤，腥臭的味道一天天地積聚起來，在藍(lán)得靜止的天空中發(fā)酵。

在史蘇的印象中，似乎是一夜之間，絳城內(nèi)外的桃樹就被砍得殘缺不全。新歲未至，家家戶戶就在門口立起桃梗，插上桃枝。宮中的每一間房屋，都用桃茢祓除了一番，晉侯的寢宮尤其仔細(xì)。宮內(nèi)外的侍衛(wèi)，也都配了桃弓棘矢，稍有異狀，就亂射一氣。

史蘇沒有立桃梗，也沒有佩桃殳，他很想見見太子的鬼魂。巫師們常把遇鬼之事說得活靈活現(xiàn)，他這輩子卻從來沒有這樣的遭遇。太子下毒弒君，這話別說騙不過他，只怕也騙不過國人。倘若太子的魂靈能把事情的經(jīng)過和他詳細(xì)說一說，哪怕被晉侯釁了戰(zhàn)鼓，他也要秉筆直書。

朝堂上空蕩蕩的。晉侯獨(dú)自一人，半臥在王座上，似乎是睡著了。明亮而干燥的光線從窗戶里傾瀉而下，一絲一縷像是能用針挑起來。

晉侯睜開眼睛，打了個哈欠，淡淡地說：“你來干什么？寡人不是說了今日不朝么？”

史蘇懇請為太子立祀。他知道此時若說為太子洗冤，必然牽扯出驪姬的詭計，那是火上澆油。他只說，國人都在議論宮中的異味，認(rèn)為是太子的鬼魂作祟。祭祀太子，可以平息物議，也是順應(yīng)民心。

晉侯冷笑一聲：“申生膽小如鼠，料他也不敢來寡人面前作祟！他自己要死，寡人可攔不住！”

史蘇暗想，真不知晉侯這樣一個人，怎么會生出柔弱仁孝的太子。

晉侯又道：“你們要祭就祭，寡人從不與死人為難?！?/p>

事情這么容易，史蘇倒有些錯愕了。他原本以為要費(fèi)一番口舌的。

這時，奚齊忽然騎在優(yōu)施背上出現(xiàn)了。他一手舉著張小桃弓，一手捶打著優(yōu)施的后腰，高聲吆喝著。優(yōu)施極配合地學(xué)作馬嘶，忽然間調(diào)子一變就成了驢吼，嗯——昂、嗯——昂地叫得震天響。奚齊嚇了一跳，用桃弓狠狠地敲著優(yōu)施的腦袋。驪姬跟在后面，哈哈大笑。見到史蘇，她的笑容一下子停頓了。

十幾年的歲月絲毫沒有在這個女人身上留下痕跡。她的腰肢依然纖細(xì)，似乎輕輕一觸，手就會彈起來。那張干凈得發(fā)光的臉，像是能把所有的污穢之事一掃而空。關(guān)于她是馬妖的傳聞，國人大約已經(jīng)淡忘了，她終于成了尊貴的君夫人。她冬日是火，夏夜如冰，沒有她，晉侯就不能入睡，這一點(diǎn)盡人皆知。

史蘇行禮告退。晉侯忽然道：“臣弒君，子弒父，你的史乘里不都是這種事嗎？寡人再告訴你一件事，重耳和夷吾已經(jīng)偷偷跑掉了，現(xiàn)在奚齊是晉國的太子，你別忘了記上一筆！”

晉侯將奚齊攬在懷中。那孩子咯咯笑著，沖著史蘇，將桃弓拉得嘣嘣響。驪姬走過去，擦了擦奚齊額頭的汗，衣袖輕輕拂過晉侯的面頰。

史蘇覺得，晉侯有了幾分老態(tài)。忽然間，一種深深的疲乏潮水般涌上來，把他淹沒了。

史蘇最后一次見到晉侯，是在馬廄里。

齊侯在葵丘會盟諸侯，晉侯在路上染了風(fēng)寒，中途就返回了。當(dāng)史蘇聽到晉侯召他入宮的時候，不禁有些驚奇，因?yàn)闀x侯多年來像是把他忘了。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己被帶到了馬廄里而不是晉侯的床榻前，就越發(fā)驚奇了。

晉侯輕輕拍撫著一匹額頭上有塊黑斑的白色牡馬，看上去還好，只是臉色有些灰暗，顯得很疲勞。那馬的年歲不小了，肚子已經(jīng)塌陷，兩條后腿處更是瘦得見了骨頭。它溫順地低下脖子，鼻子里噴著熱氣，把嘴湊到晉侯手邊，吃著一把干草。

“大夫認(rèn)得它嗎？它也是我們晉國的功臣?！?/p>

史蘇搖了搖頭。不過他疑心這就是驪姬飛身而上的那匹馬。當(dāng)年的情景，依然如龜甲上的刻痕那般清晰。

晉侯嘹亮的嗓音忽然就衰弱、沙啞了，但也變得和緩了：“在屈產(chǎn)的寶馬里，它也是萬里挑一的。七年前，把它作為禮物送到虞國的時候，寡人可真是舍不得?！?晉侯笑了笑，“好在荀息說話算話。你知道的，他向虞國借路，把咱們的老仇人虢國滅了，反手把虞國也收拾了，還把這匹馬披紅掛彩地帶了回來，可是那天寡人卻不怎么高興，你猜為什么？”

史蘇又搖搖頭。

晉侯嘆了口氣：“它老啦！老馬看著最讓人傷心！寡人也老了，怎么變得這么多話！”

史蘇躬身勸晉侯好好調(diào)養(yǎng)，話沒說完他就住口了，他又看到了晉侯若有所思的目光。

“人老了，想的事就多了。寡人這一輩子，怎么也比不上齊侯是不是？此時，他正在葵丘，一呼百應(yīng)，威勢前所未有，周天子也得派人獻(xiàn)禮。而寡人在馬廄里，和匹老馬在一起?！?/p>

史蘇一時不知該如何應(yīng)對，晉侯從未這樣和他講過話。

“將來人們會從簡冊上讀到，齊侯是尊王攘夷、會盟諸侯的明主，寡人是個大大的混蛋，為了個女人，連親生兒子都不要了?！?/p>

“齊侯……有……有管仲輔佐……”

晉侯笑了起來：“對呀，而寡人誰的話也不聽，連你的烏龜也不信。你的預(yù)言都應(yīng)驗(yàn)了，應(yīng)該很高興吧？”

“臣……臣有失職守……”史蘇心中一痛。那個一直折磨他的問題在此刻變得更尖銳了——當(dāng)初，他為什么不拼命堅持呢？即使因?yàn)閳猿謥G了性命，他也將名傳后世，身死不朽，這不正是史官渴求的榮耀嗎？

晉侯擺了擺手：“你沒做錯什么?！背聊艘粫海值溃骸安贿^寡人也不后悔?！?/p>

風(fēng)卷起一片沙土，貼著地面打著旋兒滾了過來。晉侯打了個寒戰(zhàn)，下意識地用手梳理著被吹亂的馬鬃。他輕輕地笑了起來：“寡人也來卜上一卦，用不著你的烏龜……寡人死后，晉國必亂，奚齊年紀(jì)還小，他們母子能保住性命已是萬幸……哈哈，這個不算預(yù)言，傻子也知道是不是？”

史蘇無言。晉侯從來不是一個認(rèn)不清形勢的人。莫非自驪姬生下奚齊，他就知道將會發(fā)生什么？他下了決心，也下了狠手。太子申生被逼自殺不算，他還攻下重耳和夷吾的封地，追殺兩位公子，他想要鏟除后患，把一切為奚齊安排好……

“太子……太子冤……冤枉……”

“好了，我知道你們都覺得他死得冤。他不是還顯靈來著？”晉侯有些不耐煩，“他從小就婆婆媽媽的，沒個男人的氣概……算了，寡人要說的不是這個……”

晉侯臉上又浮現(xiàn)出那種近乎孩童的笑容，像是看到了什么好玩的東西：“你覺得重耳怎么樣？”

史蘇想起了重耳黑沉沉的目光。這位公子生有異相，據(jù)說是駢肋，但他從不張揚(yáng)，永遠(yuǎn)一副隨遇而安的樣子，對王位更是沒有表露過半點(diǎn)興趣。倒是他的幾個家臣，趙衰、狐偃等人，顯得十分干練。

“公子重耳是……仁……仁德之人……”

“這個世界仁德管什么用？莫非你以為齊侯靠仁德就能匡定諸侯？要是講仁德，寡人祖祖輩輩都在曲沃待著呢，哪來的今天的晉國！沒有了烏龜，你就不會說點(diǎn)有用的話嗎？”

史蘇唯有沉默。晉侯召他來，到底是為了什么呢？

晉侯的胸膛起伏著，他深深吸了一口氣，道：“這些年，你一直跟寡人作對，寡人要做什么，你都說不吉利，還在外面散布謠言，說風(fēng)涼話，寡人幾次想除掉你，可事到臨頭又改了主意……后來寡人就想，吃肉也要有骨頭才香，寡人偏要留著你這塊骨頭，看看天意究竟是個什么東西……哈，哈哈！”晉侯笑得眼淚都流出來了，“寡人一生縱情肆意，活得痛快！這就是寡人贏了你的天意！”

晉侯邁步向?qū)媽m走去，身體一晃，險些摔倒。史蘇要上前攙扶，被他一把推開了。他走了幾步，又冷冷地扔下一句話：“晉國必定是重耳的。你若有本事留得一條命，將來就去跟他講天意吧！”

史蘇一直琢磨不透晉侯召見的真正用意。是為了將要形諸簡冊的詞句召見一個史官嗎？可那些有關(guān)仁德的論述是不會給他留下好名聲的，相反他必須考慮要不要隱去這些令人反感的言辭。那么晉侯是把他當(dāng)作對頭發(fā)泄一通嗎？更不可能，晉侯這等目空一切之人，怎會把一個小小的卜史放在眼里。

一道陰影飄進(jìn)龜室，停留在史蘇面前，斬斷了地上殘留的斜陽。

史蘇抬起頭，看見優(yōu)施沖他一笑。

史蘇第一次定睛打量他。優(yōu)施是公認(rèn)的美男子，舉止頗有風(fēng)度，如果不是那雙精光四射、過分靈活的眼睛，他大可以冒充朝中的顯貴。史蘇一直覺得他難以琢磨，比他帶來的這道暗影還要飄忽。他自然是奴顏婢膝之人，可有時膽子又大得出奇，說些含沙射影的話，讓人簡直分不清他是在逢迎還是在諷刺。晉侯高興的時候不吝賞賜，一旦被惹火，他就免不了皮肉之苦。可過不了幾天，晉侯又會把他召來。史蘇厭惡這個優(yōu)伶，卻不敢小看他。毫無疑問，他是宮中消息最靈通的人，而且與朝中的大夫多有往來。

優(yōu)施行了一禮。隨即蹲下身，撥弄著一片龜甲，道：“大夫很會躲清凈啊?，F(xiàn)在宮里都亂成一團(tuán)了?！?/p>

史蘇道:“晉……晉侯……”

“這會兒可能已經(jīng)差不多了吧。早晚的事?！?/p>

優(yōu)施悠閑的語氣讓史蘇感到一陣惡心，他本來就討厭這種伶牙俐齒的人。

“宮中很快會亂起來，不知道要死多少人。您不打算先避一避？”

連日來史蘇一直在思量這個問題，他在朝中并無靠山，也從未參與立儲之事，這本來意味著安全，但是他的兒子和荀息之子走得很近，難保不會禍及家人。

優(yōu)施似乎對他的心思了如指掌：“荀息大人一向盡忠竭力，他既然答應(yīng)了晉侯扶助奚齊，就是死路一條。他勢單力孤，肯定不是里克的對手……”

史蘇暗想，優(yōu)施果然心明眼亮。但還是道：“你……你怎么斷定……”

優(yōu)施哈哈一笑：“這是明擺的事，您和我一樣清楚，怎么裝糊涂呢？”

見史蘇不說話，優(yōu)施的語氣里有了幾分得意：“我雖然高攀不上里克大夫，但還是能說上幾句話的，如果您需要……”

史蘇立刻道：“不用！”他心中苦笑，這究竟是什么世界啊，一個優(yōu)伶居然也敢大言不慚地要提供庇護(hù)。

優(yōu)施發(fā)出一聲短促的冷笑。他站起身，理理衣襟，道：“其實(shí)，我是來告辭的。也來道謝?！笨吹绞诽K疑惑的表情，他又道：“多年前您說過，晉國不是安居之地。我那時就覺得您說得對，可咱們的君侯聽不進(jìn)去啊……太子一死，我就下了決心，現(xiàn)在這一天終于到了?！?/p>

“你……去……去哪里？”

“哪里還不都一樣？好在咱們的君侯沒說要拿我殉葬?！眱?yōu)施滿不在乎，頓了一下，臉上掠過一絲狡黠，“我也不打算給君夫人殉葬?！?/p>

他提到驪姬的語氣很奇特。史蘇心想，莫非那些影影綽綽的傳聞是真的？莫非他真的敢在晉侯眼皮底下和驪姬私通？甚至有人說，他為驪姬陷害太子一事，探問過朝臣的口風(fēng)，里克就是被他警告，才稱病不朝的。優(yōu)施就像角落里的老鼠無處不在，但他究竟做了什么又沒有一件能夠坐實(shí)。無論如何，晉侯一死，驪姬就危在旦夕，這個小人無非是怕受牽連。

“您一定奇怪我為什么專程來告辭吧。”優(yōu)施道，“這么多年，我看來看去，就您是個明白人。我很佩服。和您說說話，我走得踏實(shí)?！?/p>

優(yōu)施彎腰抄起一片甲骨，眼睛一亮：“這就是那個齒牙銜骨之相？送給我行不行？”

史蘇搖搖頭，他懶得開口。這個優(yōu)伶如此喋喋不休，得寸進(jìn)尺，讓他覺得十分厭煩。

優(yōu)施輕輕用甲骨拍打著掌心，淡淡地說：“您瞧不起我，是吧？”

史蘇想，既然問出了這句話，說明這個人的聰明也有限。

“優(yōu)伶是賤業(yè)，你們當(dāng)然瞧不起。不過我看咱們是一樣的，我是說我和您?！?/p>

史蘇笑了：“不……不一樣。晉侯見到我就皺眉頭，見到你……”

優(yōu)施哈哈一笑：“您的意思是，我是諂媚的小人，您是君子。但是您別忘了，我演戲，您也演戲?！眱?yōu)施晃了晃手中的甲骨，“占卜的時候，宣告卜辭的時候，您敢說您不是在演戲？”

史蘇覺得血往上涌，他很想破口大罵，舌頭卻笨拙地一跤絆倒。

“我當(dāng)面給晉侯講故事，您在簡冊上講故事。所以都一樣。你們這些宗史卜祝，都是在演戲，不過排場比我大多了，哈哈！”

史蘇心中一沉，憤怒被疑問替代了。他可以蔑視優(yōu)施的胡言亂語，但如果晉侯也將他視為裝模作樣的巫師，裝瘋賣傻的優(yōu)伶呢？到底是什么，使這個人蔑視天命，踐踏卜史的尊嚴(yán)呢？有個模糊的念頭一閃而過，然后他再也捕捉不到。

優(yōu)施的笑聲戛然而止，就像那笑聲舉劍自剄了一樣。他的面色嚴(yán)肅起來：“您別生氣，我開玩笑呢。您不會跟一個下賤的倡優(yōu)生氣吧？”

史蘇搖頭也不是，點(diǎn)頭也不是。他并不相信這個優(yōu)伶是來閑聊的，于是道：“你找我……到底……為……為什么？”

“確有一事。” 優(yōu)施的眼睛閃爍起來，聲音里染上了一點(diǎn)哀傷：“如果奚齊真的被殺，又無人收葬，您就做做好事吧。他年紀(jì)還小，并沒有做錯什么，他只是……沒有做一國之君的命?！?/p>

史蘇有些詫異，他見過優(yōu)施瘋瘋癲癲地陪著奚齊玩耍，那不過是一個倡優(yōu)的本色，沒想到他會對這個孩子存有感情。猛然間，史蘇心中冒出一個念頭，他霍地站了起來。他盡力作出平靜的表情，心卻被一柄鼓槌擂得咚咚響。莫非那些穢亂的傳聞，竟還有這樣一個不為人知的答案？如果奚齊竟是優(yōu)施之子，晉侯的一生就不僅染滿了悲慘的血，也浸透了荒謬的血。

“我想您不會忍心讓一個孩子曝尸荒野的。何況，他好歹也會做幾天晉侯，能名留史冊，跟我這種下賤之人可是天壤之別?。∧鷷o他記上幾筆的是吧？”

也許是真的，也許他不過是信口胡編。也許他會痛快地承認(rèn)，也許他會一臉無辜地否認(rèn)。史蘇不知道自己要不要再追問，作為一個史官，他第一次感到無可奈何，面對優(yōu)施這種人，真與假的邊界比釁龜?shù)牡度羞€要薄。

優(yōu)施把甲骨交到史蘇手中，臉上又浮現(xiàn)出那種狡黠的笑容，他眨眨眼，道：“話說完了，您……您多……多保重。”

優(yōu)施離開后，史蘇呆坐了許久。龜室里的陽光已經(jīng)消散了，秋涼卷著暗影沁入肌骨。他慢吞吞地升起一盆火。

一陣嚎哭聲飄了過來。史蘇走出龜室，側(cè)耳細(xì)聽，哭聲停頓了一會兒，又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)響了起來，正是來自晉侯寢宮的方向。

晉侯的死訊很快就會傳布開來，然后是設(shè)祭、下葬。不知里克等人發(fā)難，是否等得及晉侯入土。

夜色已經(jīng)變得沉郁?？蘼曂Ｖ沽?，留下無邊的空白的寂靜。史蘇忽然看到一匹白馬，在前方緩緩而行，馬尾輕輕搖擺，溫順的姿態(tài)散發(fā)著一股芬芳。他心中一驚，定睛細(xì)看，白馬卻不見了。只有寒寂的夜和不遠(yuǎn)處的宮室里幾星搖曳的燈火。

史蘇回到龜室，他把雙手?jǐn)n在火盆上，覺得暖和了許多?；鸸庾屗氖种甘嬲归_了，皮膚上泛著一層透明的金紅。他想起一種傳聞，說是有的巫師，能依據(jù)手上的紋路來占卜。當(dāng)旁門左道都打著天命的旗號行事，都宣稱自己能解釋天意，巫史的職守就要喪失了，天命的信念就要衰微了。不敬天命，即可肆意妄為，這是亂世的征兆。

火焰卷起一片光亮，也讓龜室充滿了暗影。史蘇看到自己巨大的影子在墻壁上微微晃動。他拈起有齒牙之相的甲骨看了看，扔進(jìn)了火盆，接著又把那兩片破碎的甲骨扔了進(jìn)去。卜辭在火舌的舔噬中時隱時現(xiàn)，漸漸地響起了細(xì)微的碎裂聲。史蘇的胸中被空無的靜默填滿了，優(yōu)施的言辭，夢寐般的幻象，還有其他紛亂的思緒，都變得很遙遠(yuǎn)。

晉侯賠上整個國家，還覺得自己贏了，那樣的蠢話，也就是他的自我安慰罷了。真正的勝者，是這些雖不能出聲、卻無所不曉的龜甲，是他這個口吃的代言者。他讀懂了一切，但他已不能扭轉(zhuǎn)這個世道。他和他斷斷續(xù)續(xù)的預(yù)言，都將隱遁在以往榮耀的時光中。悲哀的快意在史蘇心中膨脹著，此刻，他終于領(lǐng)會了上天賜給卜史的命運(yùn)。

真正的卜者，真正的史官，要盡到自己的職責(zé)，但也要跳出自己的職責(zé)。他不屬于眼前的一時一地，不屬于某個諸侯，他屬于從不間斷的時光河流。他將要載之簡冊的一切，也并非晉侯一人之得失，而是這行將衰微的天命，在變亂的世間留下的最后的聲音。也許后世的有心人，會循著他的聲音，去探索天命的真意。

史蘇扣上了龜室的門。夜色漸深，蟋蟀的叫聲敲打著九月的寒涼，風(fēng)卷過樹梢，四野間回蕩著一片低沉的嗚咽。他仰起頭，滿天的星宿，正用一種明亮、寒冷又無動于衷的目光，逼視著他。

大火星眼看就要隱沒在西方了，即將來臨的冬日將是嚴(yán)酷的。金光閃閃的太白散發(fā)著凜冽的殺氣。忽然間，一顆流星迅捷地穿過太白的光暈，消失在龜室之后。史蘇打了個哆嗦，向黑沉沉的夜色中走去。

鬼生曰：晉獻(xiàn)公之悖天逆行，昏聵剛愎，惑于婦人，于史有征。然其豪爽決斷，如快馬利刃，亦不失骨格。史遷記假途滅虢之事，云荀息以屈產(chǎn)之馬歸奉獻(xiàn)公，公笑曰：“馬則吾馬，齒亦老矣！”其英爽之姿如在目前，令余不能釋懷。文中想象獻(xiàn)公之性格，多賴此事。

《國語》載晉獻(xiàn)公言之于里克曰：“立太子之道三：身鈞以年，年同以愛，愛疑決之以卜筮。”獻(xiàn)公之殺申生立奚齊，愛無疑也。卜筮之兆，三違之也。倘獻(xiàn)公從史蘇之言，焉有驪姬之亂？倘無驪姬之亂，焉有重耳出奔？倘無重耳出奔，焉有秦楚之助？倘無秦楚之助，焉有文公之霸？晉文公者，蒲地一公子耳。天道奧妙，禍福相倚，始于亂而終于霸，晉文之令名，亦成于獻(xiàn)公之惡哉？

巫史同源，民神異業(yè)。昔在顓頊，重黎氏絕地天通，南正重司天以屬神，火正黎司地以屬民，天地之官各歸其位。唐虞紹述之，相沿以至于商周。殷商以降，巫覡漸失其尊，位列祝宗卜史諸王官之下，常以為犧牲，人所賤視。祝宗卜史各司職守，史官記事，亦掌星占卜筮，觀天命而察人事，人主所倚重。奈何亂世頻仍，大道崩而人心離，迄于司馬遷，遂有“固主上所戲弄，倡優(yōu)蓄之”之憤懣。

司馬氏世典周史，惠襄之間去周適晉，蓋逢晉獻(xiàn)公在位之際。周惠王元年，獻(xiàn)公即位。周襄王元年，獻(xiàn)公卒。后司馬氏散為三支，在衛(wèi)、在趙、在秦。史遷者，秦少梁司馬氏之后也。由是觀之，史蘇者，史遷之祖耶？嘗與史遷之祖共席耶？雖不可考，亦增小說之興味。

史官究天人之際，通古今之變，述往事思來者，集大成者，史遷也。史蘇之名雖不彰，然其通天機(jī)而曉人情，占卜皆中，談吐磊落（口訥訥不能言，小說家筆法也），亦《左傳》、《國語》之奇人也。故《隋志》著錄之《龜經(jīng)》，雖歷千載猶托其名。

天命不存則人欲肆，上帝若死則人心危，古今不貳，中外一體。奈何畏天命而察人事，今人俱忘之哉！當(dāng)此利來利往、庸碌紛擾之世，史蘇之明，何可追也！