庫圖佐娃,要告訴我們什么?

庫圖佐娃，俄羅斯美女，曾在華留學(xué)，我們新華網(wǎng)的好友?，F(xiàn)在，我要稱她為老師了。因?yàn)?，看了她的《一口井引發(fā)的一場血案》，令我感到羞愧：她只是曾在華留學(xué)，其文居然已達(dá)中國作家水準(zhǔn)，令人不得不佩服。

文章是她2月26日謄清的。文章用白描的手法介紹了一個(gè)極為平常的“沒人管”的故事：一位癡呆老人坐在自家門口，恍惚地正視著離他不遠(yuǎn)的井，嘴里不停地?cái)?shù)著：13……當(dāng)他數(shù)到14的時(shí)候，卻是一位醉客掉落井中，癡呆的老漢冷笑著數(shù)著數(shù)：“嘿嘿，14……”結(jié)尾，庫娃用引人聯(lián)想的幾句話，將文章含蓄的意義引向深入，這老漢“見證著一口窨井的悠久歷史與傳奇……14……14……14……”

通篇文章結(jié)構(gòu)極為簡單，一口井，一個(gè)老漢，還有一位落井后，破了相的醉漢；而這些，“沒人管”。

或許，誰也不知道這老漢與這口井有什么必然的聯(lián)系，那個(gè)13、14的數(shù)字代表著什么，是掉落的人數(shù)，還是被偷走蓋子的次數(shù)。這正是引人聯(lián)想之處。然而，經(jīng)過數(shù)次的閱讀，卻發(fā)現(xiàn)，庫圖佐娃是在用一個(gè)“道聽途說”而又“準(zhǔn)確無誤”的故事告訴了我們一個(gè)麻木到癡呆的故事。

文章伊始，庫娃稱：“區(qū)區(qū)一口井，竟然能引發(fā)一場慘痛的血案。犯罪嫌疑人是誰？肇事者是何動機(jī)？”分明，此文的中心目的便是引領(lǐng)人們尋找或者是對照“引發(fā)血案的人”。而那口井，位于北京后海，古老而普通，但井里面的內(nèi)容，庫娃用“異彩紛呈”來形容。分明，這是用了借代的手法，這口井，還有更多的代表性。井里“亂七八糟的，應(yīng)有盡有”?！澳壳斑@口井的衛(wèi)生現(xiàn)狀而言，里面的水是萬萬不可飲用的了。”古老而滄桑，污染而冷清的一口井，與歷史一同走到了今天，但就其現(xiàn)狀而言，是一口不能再供應(yīng)清潔水源的枯井、廢井。

介紹井的背景后，庫娃述及癡呆老漢時(shí)，特意加了一個(gè)定語“一位妙不可言的人物”。至于為什么一位在井邊發(fā)呆的老漢，成了“妙不可言”？原來，庫娃稱他：“微弱的老年癡呆癥——他常常呆呆地坐在自己家門口，表情恍惚地正視著離他不遠(yuǎn)的那口井，嘴里不停地念叨著13……”這吸引了讀者，去解開老漢為什么要念叨13這個(gè)謎。

“于無聲處聽驚雷”。庫娃終于把“血案”與井聯(lián)系在一起。當(dāng)老漢不停地繞著井?dāng)?shù)著數(shù)，累了便坐在馬扎上時(shí)，一位得意忘形，可能是發(fā)了財(cái)?shù)淖砜椭活櫚侯^看天，掉落井里，庫娃在文中旁白：人掉在井里，滿臉是血，這老漢為何還不伸出援手呢？庫娃著急，但著急沒用，她還是沒有介入到文中，依舊記敘故事的發(fā)展?！斑@位老大爺怎么還是那么的從容和淡定，我估計(jì)他退休以前一定是在統(tǒng)計(jì)局工作。人退下來了，思想還沒有退下來呢，真是老驥伏櫪，志在千里啊?！边@是對老大爺數(shù)13的一種調(diào)侃，更是對“妙不可言”的呼應(yīng)，使數(shù)著13的老漢人物形象更加飽滿與可愛。一位有點(diǎn)瘋癲、而又令人捉摸不透的現(xiàn)實(shí)中的真實(shí)人物呼之欲出，這一段，庫娃的藝術(shù)手法，運(yùn)用到了極致，雖然，她的筆墨并不多。

“更離奇的事情”，那位發(fā)了財(cái)、掉進(jìn)井里、染了一身污物的醉客居然從井里自己爬出來了?！疤炷?，這究竟是口什么井啊？”庫娃發(fā)出了她自己的疑問，同時(shí)，也借這位落井之人的“海豚音”的叫罵聲指出了落井的原因：“姥姥！是哪個(gè)缺德的混蛋，又把窨井蓋兒偷走啦！”然而，我讀了數(shù)遍庫娃的文章，深信不疑地說，庫娃不是借此來說明，這口井是因?yàn)楸煌盗笋烤w才引發(fā)了血案，而是后面精彩的一些議論式“猜想”：

“血案就這么發(fā)生了，因?yàn)闆]有死人，所以，沒有人報(bào)警麻煩警察。畢竟，這又不是什么關(guān)緊的事情，等以后死了人再麻煩警察也不遲嘛。倒不是因?yàn)槭录^于離奇，據(jù)說，像這種小事兒報(bào)了也白報(bào)，沒有半點(diǎn)兒經(jīng)濟(jì)效益，盡瞎耽誤工夫?！?/p>

這短短的一段話，讓我們忽然感覺身邊處處皆是。是那么的熟悉，又是那么的無奈。血案沒有死人，沒有人主動去麻煩警察，“等以后死了人再麻煩警察”更是一種絕妙而無情的諷刺，因?yàn)椋簣?bào)了也白報(bào)，沒有半點(diǎn)兒經(jīng)濟(jì)效益。

于是，在最后，那位如同小丑的、妙不可言的、數(shù)著數(shù)的癡呆老漢又出現(xiàn)了，不過，他不是在數(shù)13，而是數(shù)到了14，“胡同的癡呆老大爺，見證著一口窨井的悠久歷史與傳奇……14……14……14……”

哪天，說不定還要數(shù)到15、16……不然，怎么能是悠久的歷史與傳奇呢？

筆者想起了賈平凹的《丑石》，一塊普通的石頭，在被專家證實(shí)為隕石后的身份變化以及折射出的哲理；庫娃的這口井，雖然沒有身份的變化，但卻也如一面鏡子，照射出了從1到13甚至直到“等死了人再麻煩警察”的系列血案；當(dāng)然，也揭出了魯迅先生筆下的看客。

每次讀來，都感覺到庫娃構(gòu)思的奇妙，體現(xiàn)了她——俄羅斯姑娘對中國的感情，以及中國文化與俄羅斯文化對本文的共同作用。她是在告訴我們：有很多的人還在看著那口廢棄的井，并且，不愿意去麻煩人，即使麻煩了也沒有用。

只有那位看井看得已經(jīng)癡呆的麻木老漢，與那位落井的“財(cái)子”還發(fā)出不同的聲音：一個(gè)是木呆地?cái)?shù)數(shù)，一個(gè)是用海豚音在咒罵。而一切，在血案發(fā)生后，還會繼續(xù)著血案，14、15……