論巴金散文中的個(gè)體生命意識(shí)

吳竟紅

(北京語(yǔ)言大學(xué)漢語(yǔ)進(jìn)修學(xué)院，北京 100083)

論巴金散文中的個(gè)體生命意識(shí)

吳竟紅

(北京語(yǔ)言大學(xué)漢語(yǔ)進(jìn)修學(xué)院，北京 100083)

巴金散文中的個(gè)體生命意識(shí)與他對(duì)人類(lèi)的愛(ài)是相通相容的。巴金渴望人類(lèi)自由與平等的生命意識(shí)是個(gè)人的“愛(ài)”的潛能和自我意識(shí)以及社會(huì)環(huán)境的影響相融合的結(jié)果;其崇尚自我犧牲的生命意識(shí)則源自他的“愛(ài)的永生”和“生命的永生”的信念。晚年，他出于愛(ài)和真誠(chéng)在《隨想錄》中對(duì)自己在“文革”期間淪為“奴在心者”和“說(shuō)假話(huà)”進(jìn)行了嚴(yán)厲的批判，使個(gè)體生命精神升華到了一個(gè)偉大的境界。

巴金;生命意識(shí);愛(ài)

過(guò)去在文學(xué)界，人們喜歡以巴金的小說(shuō)為其定位，其實(shí)在觀照人的生命意識(shí)和生命體驗(yàn)上，巴金的散文具有更高的價(jià)值，因?yàn)槠湫≌f(shuō)是以間接的方式展露靈魂的訴求，而其散文卻是個(gè)體生命精神的直接呈現(xiàn)，特別是他晚年的著作《隨想錄》，更是以對(duì)自身人性弱點(diǎn)的批判而與偉大的境界相連。那么，巴金的生命意識(shí)和生命體驗(yàn)是如何逐步呈現(xiàn)出來(lái)的呢?他的生命追求與探索又是什么呢?

1927年，巴金在散文《兩封信》中寫(xiě)道:“我現(xiàn)在的信條是:忠實(shí)地生活，正當(dāng)?shù)貖^斗，愛(ài)那需要愛(ài)的，恨那摧殘愛(ài)的。我的上帝只有一個(gè)，就是人類(lèi)，為了他我準(zhǔn)備獻(xiàn)出我的一切……”這個(gè)“愛(ài)人類(lèi)”的信仰始終是巴金生命追求與探索的基調(diào)，也是巴金散文中生命旋律的主調(diào)。后來(lái)，在《談心會(huì)》中又得到了進(jìn)一步發(fā)揮:“在眾人的幸福里謀個(gè)人的快樂(lè)，在大眾的解放中求個(gè)人的自由……”巴金認(rèn)為，“為了人民，放棄自己的利益，這就是生命的‘開(kāi)花’”。①巴金:《關(guān)于〈龍·虎·狗〉》，《巴金選集》第十卷，四川人民出版社1982年版，第332頁(yè)。我們看到，在巴金的思想深處，也即在他的生命意識(shí)的核心位置，就包含著從自我出發(fā)的對(duì)自由的渴求，與此同時(shí)，又把個(gè)人的追求同眾人的解放和利益融合在一起，始終體現(xiàn)著他那“大愛(ài)”的博大胸懷。

“愛(ài)人類(lèi)”可以說(shuō)是一種崇高的信仰，而由信仰的光環(huán)，我們找到了與它相通相容的生命意識(shí)體，其由三部分組成:第一是渴望人類(lèi)的自由與平等，是生命的理想，巴金對(duì)這一理想的追求體現(xiàn)在“反封建”的思想和行動(dòng)上。第二是自我犧牲，是生命的價(jià)值取向，在現(xiàn)實(shí)生活中也表現(xiàn)為奉獻(xiàn)精神。它們是由環(huán)境和時(shí)代催發(fā)的生命意識(shí)，也是信仰人類(lèi)自我拯救的意識(shí)。第三即“忠實(shí)地生活，正當(dāng)?shù)貖^斗”，是真誠(chéng)的生活態(tài)度，轉(zhuǎn)化到文學(xué)創(chuàng)作上就是“不說(shuō)謊，把心交給讀者”，②巴金:《隨想錄》，三聯(lián)書(shū)店1987年版，第229頁(yè)。這又讓巴金的思想帶上了現(xiàn)實(shí)的通俗的色彩。

我們還可以以人本心理學(xué)的理論觀點(diǎn)來(lái)考察巴金散文中個(gè)體生命意識(shí)的內(nèi)涵，先從巴金的自我意識(shí)出發(fā)考察個(gè)體生命追求自由與平等的意識(shí)的成因，繼而擴(kuò)展開(kāi)來(lái)，達(dá)到觀照其整體生命意識(shí)的目的。

一

人本心理學(xué)認(rèn)為，在完善人格的路途上，潛能和價(jià)值與社會(huì)環(huán)境的關(guān)系是內(nèi)因與外因的關(guān)系，潛能是主導(dǎo)的因素，但潛能的發(fā)展離不開(kāi)環(huán)境的影響，環(huán)境是限制或促進(jìn)潛能發(fā)展的條件。③［美］馬斯洛等著，林方主編:《人的潛能和價(jià)值》，華夏出版社1987年版，第4－7頁(yè)。

我們讀一下巴金的有關(guān)散文，就可以看到那種個(gè)人的潛能和價(jià)值與社會(huì)環(huán)境的影響的融合。巴金的“愛(ài)”的潛能首先在家庭環(huán)境的影響下得到了鞏固和發(fā)展，他正是意識(shí)到了自身的潛能和價(jià)值，才決定通過(guò)理想的實(shí)現(xiàn)去達(dá)成自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，并從人生的總體上去堅(jiān)持和捍衛(wèi)自己的信仰，去為內(nèi)心的“大愛(ài)”作犧牲，可以說(shuō)，他的一生做到了言行一致，而使人們敬佩他的也正是這一點(diǎn)。

從《我的幾個(gè)先生》中，我們知道巴金泛愛(ài)思想的啟蒙者是他的母親，從小母親就教育他愛(ài)一切人，不管他們是貧還是富。巴金從母親身上接受了這種愛(ài)高于一切的教育，有了眾生平等且應(yīng)互愛(ài)的意識(shí)。

然而在一定條件下，心存“愛(ài)”的人心中也會(huì)產(chǎn)生“恨”。我們?cè)凇段业挠啄辍分袑さ竭@樣一條線索:壓迫是恨的根源。巴金在文中記敘自己在家中受著寵愛(ài)，把住所當(dāng)成天堂，他愛(ài)一切人、一切生物，也希望人們的嘴邊都掛著幸福的微笑。是母親的死使他感到“從此我的生活里缺少了一樣?xùn)|西”，“死第一次在我的心上投下了陰影”。他朦朦朧朧地懂得了恐怖和悲痛的意義，也“漸漸地變成了一個(gè)愛(ài)思想的孩子”。他愿意像小鳥(niǎo)一樣自由自在地飛翔，但此時(shí)家庭卻變成了阻礙他飛翔的囚籠。個(gè)人的反抗意識(shí)起源于個(gè)體生命不自由的意識(shí)，如果個(gè)體生命獲得了自由，他就會(huì)奔向廣闊的世界，去傳播從母親身上接受的大寫(xiě)的“愛(ài)”。

而接下來(lái)，巴金揭示了恨起源于群體受壓迫的意識(shí)。他聽(tīng)到的那些像是忍受苦刑一樣生活著的仆人們的故事，在他心上投下了第二個(gè)陰影。而他親眼所見(jiàn)的一切更是讓他“含著眼淚，心里起了火一般的反抗的思想”。他開(kāi)始厭惡自己少爺?shù)纳矸?，決心站在受苦人一邊，去幫助他們。此時(shí)他又失去了第二個(gè)愛(ài)他的人——父親。由于大家庭已在他的眼里變成了專(zhuān)制的王國(guó)，他便沒(méi)有時(shí)間專(zhuān)為個(gè)人的損傷而悲哀了。他沉痛地寫(xiě)道:“許多可愛(ài)的年輕的生命在虛偽的禮教的囚牢里掙扎，受苦，憔悴，呻吟以至于死亡。然而我站在旁邊不能夠幫助他們。同時(shí)在我的渴望發(fā)展的青年的靈魂上，陳舊的觀念和長(zhǎng)輩的威權(quán)象磐石一樣沉重地壓下來(lái)。‘憎恨’的苗于是在我的心上發(fā)芽生葉了?！卑徒鹨?yàn)楦惺艿搅藗€(gè)體和家庭中他人受的壓制，才有了群體受壓迫的意識(shí)。父母的愛(ài)曾極大地調(diào)動(dòng)了他“愛(ài)”的潛能，讓他的心靈擁有了巨大的“愛(ài)的能量”，“自我意識(shí)”使他趨向愛(ài)的發(fā)揮，不但要拯救自己，而且也要拯救他人。

由于發(fā)現(xiàn)了自身生存的不和諧境遇，巴金開(kāi)始自覺(jué)地尋找那個(gè)能夠拯救自己也能夠拯救他人的精神參照系統(tǒng)。因?yàn)椤澳贻p的靈魂是不能相信上天和命運(yùn)的”，巴金“開(kāi)始覺(jué)得現(xiàn)在社會(huì)制度的不合理了”。但起初他對(duì)世間什么是正義、什么是真理看得并不甚清楚，后來(lái)他讀到了克魯泡特金的《告少年》，“才開(kāi)始明白什么是正義”，這正義把他的愛(ài)和恨“調(diào)和起來(lái)”，①巴金:《我的幼年》，《巴金選集》第十卷，四川人民出版社1982年版，第94－95頁(yè)。他也從這篇文章中“得到了愛(ài)人類(lèi)愛(ài)世界的理想”。②巴金:《信仰與活動(dòng)》，李存光編:《巴金研究資料》上卷，海峽文藝出版社1985年版，第86頁(yè)。雖然巴金的信仰在此時(shí)和以后的青年時(shí)期表現(xiàn)為信仰無(wú)政府主義，但是縱觀他一生的追求與探索，我們知道他的理想，確切地說(shuō)，是克魯泡特金在《告少年》里說(shuō)到的人類(lèi)的“真正的平等，真正的博愛(ài)和永久的自由”。當(dāng)家庭環(huán)境因素中融入了社會(huì)環(huán)境因素的影響，巴金的自我意識(shí)就擴(kuò)展為追求人類(lèi)的自由與平等的生命意識(shí)。

二

人本心理學(xué)不僅認(rèn)為人的潛能和價(jià)值是人的自我實(shí)現(xiàn)的動(dòng)機(jī)，而且認(rèn)為真善美的價(jià)值也可給人提供有力的動(dòng)機(jī)，促使他作出自我犧牲的舉動(dòng)，甚至獻(xiàn)出生命。③高覺(jué)敷主編:《西方近代心理學(xué)史》，人民教育出版社1982年版，第465頁(yè)。一個(gè)有自我犧牲意識(shí)的人一定是個(gè)利他主義者，必將群體利益放在個(gè)人利益之先。巴金珍視群體利益的緣由在于他深信，保全了群體利益就保證了“愛(ài)的永生”和“生命的永生”這兩個(gè)具有真善美意義的夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)。

(一)愛(ài)的永生

巴金在《〈雨〉自序》中敘述，一位朋友來(lái)信批評(píng)他總想著“死”的黑影而不向光明的方向追求，他對(duì)此作了反駁，并說(shuō):“我的愛(ài)已經(jīng)把那黑影征服了。我的對(duì)于人類(lèi)的愛(ài)鼓舞著我，使我有力量和一切掙扎。所以在夜深人靜黯淡燈光下鼓舞我寫(xiě)作的并不是那悲苦的心情，而是愛(ài)，對(duì)于人類(lèi)的愛(ài)。這愛(ài)是不會(huì)死的。事實(shí)上只要人類(lèi)不滅亡，則對(duì)于人類(lèi)的愛(ài)也不會(huì)消滅，那么我的文學(xué)生命也是不會(huì)斷絕的罷。”

我們因此理解了他的群體先于個(gè)人的意識(shí)。個(gè)人的犧牲是為了保住人類(lèi)作為整體的存在，人類(lèi)整體存在，“對(duì)人類(lèi)的愛(ài)”就存在。巴金真正要保住的是“對(duì)人類(lèi)的愛(ài)”。自我犧牲是為了讓“對(duì)人類(lèi)的愛(ài)”永生。

“對(duì)人類(lèi)的愛(ài)”的永生的意義是什么?我們是否可以這樣理解:渴望“愛(ài)”的永生其實(shí)是源于曾經(jīng)意識(shí)到愛(ài)的“死亡”。母親死了，這不是巴金第一次遇到死亡。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的“我第一次懂得死字的意思了”、“‘死’在我的眼前第一次走過(guò)了”這兩句話(huà)是關(guān)于照顧他的仆人楊嫂的死亡的。楊嫂的死讓他第一次感到死是讓人悲傷的事。①巴金:《最初的回憶》，《巴金選集》第十卷，四川人民出版社1982年版，第28頁(yè)、第30頁(yè)。然而現(xiàn)在母親死了，她是他的“世界的中心”，②巴金:《我的幾個(gè)先生》，《巴金選集》第十卷，四川人民出版社1982年版，第102頁(yè)。是“母愛(ài)+仁愛(ài)”的化身，讓巴金真正感到恐怖的是愛(ài)的死亡。對(duì)巴金來(lái)說(shuō)，“對(duì)人類(lèi)的愛(ài)”無(wú)比重要，雖然這是他從《告少年》這篇文章中學(xué)到的理想和信仰，但最早卻是母親給他的言傳身教，母親就是“對(duì)人類(lèi)的愛(ài)”的化身。

“愛(ài)”死了，失去“愛(ài)”的孩子從此失去了伊甸園般的樂(lè)園，踏上了生命中“知識(shí)”的旅途。巴金是一個(gè)帶著“恨”的利劍去尋找愛(ài)的生命旅途的跋涉者，夢(mèng)想“愛(ài)”的樂(lè)園的復(fù)現(xiàn)或重建。他的“對(duì)人類(lèi)的愛(ài)”是基于人的“故鄉(xiāng)情結(jié)”。

作為一名理想主義者，他堅(jiān)信，只要人類(lèi)不死，對(duì)人類(lèi)的愛(ài)就不會(huì)死。理由自然是堅(jiān)信“人類(lèi)的愛(ài)”。但這一信念是否會(huì)給他帶來(lái)痛苦?巴金有救世情結(jié)，并且建立了他跟“人”的對(duì)話(huà)關(guān)系，但他的“對(duì)人類(lèi)的愛(ài)”，卻因?yàn)閾诫s著恨，讓他的生命狀態(tài)令人同情。請(qǐng)看《〈愛(ài)情的三部曲〉》總序》中的一段文字:“許久以來(lái)我就過(guò)著兩重人格的生活。在白天我忙碌，我掙扎，我象一個(gè)戰(zhàn)士那樣搖著旗幟吶喊前進(jìn)，我詛咒敵人，我攻擊敵人，我象一個(gè)武器，所以有人批評(píng)我做一副機(jī)械。在夜里我卻躺下來(lái)，打開(kāi)了我的靈魂的一隅，撫著我的創(chuàng)痕哀傷地哭了，我絕望，我就象一個(gè)弱者。我的心為了許多事情痛楚著，就因?yàn)槲也皇且桓睓C(jī)械。”這段話(huà)訴說(shuō)了巴金心中因“愛(ài)與憎的沖突”而給他善良的心帶來(lái)的痛苦。他恨，是因?yàn)樗释侨祟?lèi)獲得幸福的理想早日實(shí)現(xiàn)，誠(chéng)然他憎恨的是社會(huì)制度，但社會(huì)是“人治”的，人對(duì)罪惡有不可推卸的責(zé)任，所以他又免不了憎恨人類(lèi)中的作惡者，并遭到一些人的誤解。但他并不認(rèn)可別人批評(píng)他著重于“恨”的誤解，解釋說(shuō)自己有堅(jiān)強(qiáng)的信仰，但因極力和自己的弱點(diǎn)掙扎而引起了一場(chǎng)斗爭(zhēng)。感情與理智、思想與行為、理想與現(xiàn)實(shí)以及愛(ài)與憎的沖突使他陷入憎恨的深淵。他避免不了“恨”完全是因?yàn)樗覍?shí)的生活態(tài)度。至于遭遇痛苦，這是由他憂(yōu)郁的性格上來(lái)的，而不應(yīng)該由他的思想和信仰承擔(dān)責(zé)任。他“依舊要活下去”，“盡力為光明的前途而以此身抵擋一切苦痛”，完成一個(gè)“人類(lèi)的戰(zhàn)士”的使命。③巴金:《〈愛(ài)情的三部曲〉總序》，李存光編:《巴金研究資料》上卷，海峽文藝出版社1985年版，第346頁(yè)。

(二)生命的永生

群體的價(jià)值不僅體現(xiàn)在讓“對(duì)人類(lèi)的愛(ài)”得以永生這一點(diǎn)上，也體現(xiàn)在對(duì)個(gè)體生命本身的意義上。個(gè)人為群體犧牲生命，使群體免于危亡，群體不死，個(gè)人就會(huì)被永遠(yuǎn)銘記，也就在實(shí)質(zhì)上獲得了永生。這其實(shí)是一種強(qiáng)烈的渴望生命延續(xù)的意識(shí)。他在《生》中寫(xiě)道:“‘生’的確是美麗的，樂(lè)‘生’是人的本分。……那些殺身成仁的志士勇敢地戴上荊棘的王冠，將生命視作敝屣，他們并非對(duì)于生已感到厭倦，相反的，他們倒是樂(lè)生的人?！麄兪菫榱吮３帧拿利?，維持多數(shù)人的生存，而毅然獻(xiàn)出自己的生命的。……這就是永生?！边@就把求生的意愿升華到了美學(xué)的高度。

但他也依然坦承自己內(nèi)心和性格本身具有的弱點(diǎn)。在《夢(mèng)》中，他認(rèn)為自己是一個(gè)充滿(mǎn)矛盾的人。有時(shí)把生死置之度外，有時(shí)又留戀生活中的一切，甚至為細(xì)小的事耗費(fèi)精力。他說(shuō):“夢(mèng)中的我已經(jīng)把生死的問(wèn)題解決了，所以能抱定舍棄一切的決心坦然站在絞刑架上，真實(shí)的我對(duì)于一切卻是十分執(zhí)著，所以終于陷在繁瑣和苦惱的泥淖里而不能自拔?！薄澳敲淳妥屛野堰@一生作為一個(gè)試驗(yàn)，看一個(gè)弱者怎樣在重重的矛盾中苦斗罷。也許有一天我會(huì)克服了種種的矛盾，成為一個(gè)強(qiáng)者而達(dá)到生之完成的?！边@似乎是他對(duì)自己20年后的命運(yùn)發(fā)出的預(yù)言，20年后，他不就是經(jīng)過(guò)思想上的苦斗，而由一個(gè)弱者變?yōu)閺?qiáng)者的嗎?

三

美國(guó)人本心理學(xué)家羅杰斯在《成為一個(gè)人意味著什么》一文中引用丹麥哲學(xué)家克爾凱郭爾的話(huà)說(shuō):“最常見(jiàn)的使人沮喪的情景是一個(gè)人不能根據(jù)其選擇或意愿而成為他自己;但最令人絕望的則是‘他不得不選擇做一個(gè)并非自己本身的人’。另一方面，‘與絕望相反的情景就是一個(gè)人能夠自由地真正成為他自己，’而這種自由選擇正是人的最高責(zé)任?！雹埽勖溃萘_杰斯:《成為一個(gè)人意味著什么》，林方主編:《人的潛能和價(jià)值》，華夏出版社1987年版，第301頁(yè)。

巴金在“文革”中就遭遇了這種“最令人絕望的情景”，“文革”結(jié)束之后，也正是良心和崇高的責(zé)任感鞭策他撰寫(xiě)了《隨想錄》并重歸自我。巴金寫(xiě)作《隨想錄》的出發(fā)點(diǎn)一是想理解“文革”:“我以為不是身歷其境、不曾身受其害、不肯深挖自己靈魂、不愿暴露自己丑態(tài)，就不能理解這所謂十年浩劫”，他“是從解剖自己、批判自己做起的。”⑤巴金:《隨想錄》，三聯(lián)書(shū)店1987年版，第429頁(yè)、第430頁(yè)。巴金認(rèn)為“了解了自己就容易了解別人。要求別人不應(yīng)當(dāng)比要求自己更嚴(yán)?！雹侔徒?《隨想錄》，三聯(lián)書(shū)店1987年版，第469頁(yè)、第456頁(yè)、第79頁(yè)、第671頁(yè)。二是“不能辜負(fù)別人的信任”:“在十年浩劫中我感到最痛苦的就是自己辜負(fù)了讀者們的信任?！雹诎徒?《隨想錄》，三聯(lián)書(shū)店1987年版，第469頁(yè)、第456頁(yè)、第79頁(yè)、第671頁(yè)?？梢?jiàn)，巴金解剖自己仍是出于那顆對(duì)人類(lèi)的愛(ài)心以及他所信奉的“誠(chéng)實(shí)”。

《隨想錄》主要是從兩個(gè)方面表現(xiàn)了巴金對(duì)“人”的生命的深入認(rèn)知:

(一)關(guān)于“奴在心者”

巴金自敘在“文革”前的“反胡風(fēng)的斗爭(zhēng)”中就“背著個(gè)人崇拜的包袱”;1957年下半年以后也“下定決心用個(gè)人崇拜來(lái)消除一切的雜念”;“文革”爆發(fā)后給關(guān)進(jìn)“牛棚”，最初兩年多完全淪為‘奴在心者’:“那一段時(shí)期，我就是只按照‘造反派’經(jīng)常高呼的口號(hào)和反復(fù)宣傳的‘真理’思考的。我再也沒(méi)有自己的思想?！?957年以后，巴金才看出了“造反派”的虛偽面目:“我漸漸地發(fā)現(xiàn)‘造反派’要我相信的‘真理’他們自己并不相信，他們口里所講的并不是他們心里所想的”。他終于悟出原來(lái)他是個(gè)“死心塌地的精神奴隸”，原來(lái)周?chē)M(jìn)行著的是一場(chǎng)“大騙局”。對(duì)于那段恥辱的經(jīng)歷，他反省道:“不讓人再把我們當(dāng)牛，首先我們要相信自己不是牛，是人，是一個(gè)能夠用自己腦子思考的人”。這種痛苦的醒悟，是用心靈滴血的代價(jià)換來(lái)的。

(二)關(guān)于說(shuō)假話(huà)

巴金對(duì)自己在“文革”期間說(shuō)假話(huà)也解剖得十分嚴(yán)厲，他說(shuō):“根據(jù)個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)，假話(huà)就是從板子下面出來(lái)的?！薄拔蚁氲闹皇亲约阂钕氯ィ尲依锏娜嘶钕氯?，于是下了決心，厚起臉皮大講假話(huà)。”淪為“奴在心者”和因“說(shuō)假話(huà)”而失去自己的本來(lái)面目是人的一種異化的表現(xiàn)。造成這種異化的內(nèi)因是“單純”、“軟弱”等巴金性格上的因素;外因是早已異化了的權(quán)威給予他的巨大的壓力。弗洛姆認(rèn)為，日常生活中有兩種生存方式:占有和存在?！罢加蟹绞降男叛觥薄坝蓜e人創(chuàng)造的思想構(gòu)成”，“給人一種安全穩(wěn)妥感”，“因?yàn)槟切┬麄骱椭С诌@一信仰的人的權(quán)力似乎是不可動(dòng)搖的”。而“存在方式的信仰”是“人在信仰中存在，而非占有信仰?！薄跋嘈抛晕摇⑺?、人類(lèi)，相信人有變得真有人性的能力也就意味著穩(wěn)妥感，但這種穩(wěn)妥感是以自我的體驗(yàn)為基礎(chǔ)，而不是建立在我的屈從之上，即不是屈從于一個(gè)給我規(guī)定一種特定的信仰的權(quán)威?！比欢?，權(quán)威的占有者和那些利用權(quán)威的人必然會(huì)以各種宣傳方法麻痹和摧毀人的批判的判斷力。③［ 德］費(fèi)洛姆:《日常生活中的兩種生存方式:占有與存在》，林方主編:《人的潛能和價(jià)值》，華夏出版社1987年版，第330頁(yè)、第340頁(yè)、第343頁(yè)、第344頁(yè)。巴金就是這樣失去了獨(dú)立思考的能力，也失掉了自我，而棍棒的淫威又讓他不得不說(shuō)假話(huà)來(lái)保護(hù)自己，痛失他最寶貴的真誠(chéng)。

《隨想錄》的價(jià)值首先在于巴金對(duì)自身人性弱點(diǎn)的深刻解剖和批判。此外，這部著作并沒(méi)有把“文革”中外部世界的罪惡歸結(jié)到“人性惡”一面，而是表達(dá)了要繼續(xù)反封建、改造社會(huì)的精神。如同弗洛姆思考的那樣:“惡的軌跡在于社會(huì);真正的問(wèn)題不是人的先天的破壞性，而在于社會(huì)的改造，使它適合于正常的人性?！雹芨哂X(jué)敷主編:《西方近代心理學(xué)史》，人民教育出版社1982年版，第402頁(yè)。這似乎也是巴金的觀點(diǎn):“說(shuō)實(shí)話(huà)，我們這一代人并沒(méi)有完成反封建的任務(wù)，也沒(méi)有完成實(shí)現(xiàn)民主的任務(wù)?！薄吧弦淮鷽](méi)有完成的任務(wù)下一代一定能夠完成?！雹莅徒?《隨想錄》，三聯(lián)書(shū)店1987年版，第469頁(yè)、第456頁(yè)、第79頁(yè)、第671頁(yè)。這是希望，也是契合時(shí)代所需的道德精神。而實(shí)現(xiàn)上述價(jià)值的驅(qū)動(dòng)力是他“對(duì)人類(lèi)的愛(ài)”:“我只想把自己的全部感情、全部愛(ài)憎消耗干凈，然后問(wèn)心無(wú)愧地離開(kāi)人世。這對(duì)我是莫大的幸福，我稱(chēng)之為‘生命的開(kāi)花’?！雹薨徒?《隨想錄》，三聯(lián)書(shū)店1987年版，第469頁(yè)、第456頁(yè)、第79頁(yè)、第671頁(yè)。正是由于巴金解剖了自己(也包括他人)心靈深處的人性弱點(diǎn)，他才能真正省悟，認(rèn)識(shí)到要一代一代地奮斗去反封建、爭(zhēng)民主，從而實(shí)現(xiàn)那使人性美得以回歸的思想高度，與那些說(shuō)了假話(huà)、又未反思的人相比，巴金的偉大之處便充分展現(xiàn)出來(lái)了。

總之，在“對(duì)人類(lèi)的愛(ài)”的庇佑下，巴金生命探索的過(guò)程是“強(qiáng)”與“弱”的統(tǒng)一，是從夢(mèng)想中的強(qiáng)大到真實(shí)強(qiáng)大的達(dá)成，他性格矛盾、柔弱，但不“貴柔尚弱”，他對(duì)自我的“弱”給予了真誠(chéng)的坦白，為自我的“弱”作出了真誠(chéng)的懺悔。他崇拜“舍生而取義”的精神，他的生命卻因“委屈而能保全”，他抒寫(xiě)的本是悲劇，但他對(duì)自我的批判，達(dá)成了“乾天剛健，自強(qiáng)不息”的精神。他實(shí)現(xiàn)自強(qiáng)的途徑也類(lèi)似我們民族文化的“厚德載物”，只是他對(duì)自己的靈魂挖掘得更深。他超越自我的現(xiàn)實(shí)途徑是辯證的途徑，但他讓我們看到生命中愛(ài)的意義是永恒的，有了愛(ài)，生命才綻放出奪目的光輝，這就是巴金散文中生命意識(shí)的價(jià)值所在。

I206．6

A

1003－4145［2011］08－0092－04

2011－05－08

吳竟紅，北京語(yǔ)言大學(xué)漢語(yǔ)進(jìn)修學(xué)院副教授。

(責(zé)任編輯:陸曉芳sdluxiaofang@163．com)