文學(xué)研究的學(xué)科權(quán)力:知識(shí)轉(zhuǎn)換和嫁接

張榮翼 張譯丹

(武漢大學(xué)文學(xué)院，湖北武漢 430072;武漢大學(xué)外語學(xué)院，湖北 武漢 430072)

文學(xué)研究的學(xué)科權(quán)力:知識(shí)轉(zhuǎn)換和嫁接

張榮翼 張譯丹

(武漢大學(xué)文學(xué)院，湖北武漢 430072;武漢大學(xué)外語學(xué)院，湖北 武漢 430072)

文學(xué)知識(shí)是文學(xué)研究的基礎(chǔ)。在文學(xué)知識(shí)求知、求真這種面對(duì)事實(shí)的簡單外貌下，可能遮蔽了它作為主體的秩序建構(gòu)執(zhí)行者的性質(zhì)，文學(xué)知識(shí)說到底是一種關(guān)于文學(xué)的話語秩序的建構(gòu)!在文學(xué)知識(shí)的運(yùn)作中，它和某種滲透到學(xué)科中的權(quán)力發(fā)生緊密關(guān)聯(lián)。這種權(quán)力關(guān)系在文學(xué)研究的學(xué)科策略上有鮮明的體現(xiàn)。另外，在文學(xué)的想象框架中，文學(xué)知識(shí)也扮演著重要的角色。

文學(xué)研究;學(xué)科權(quán)力;知識(shí);文學(xué)想象

或許文學(xué)研究有過一個(gè)按照研究者興之所至、憑借興趣加以言說的階段，但是這樣一個(gè)時(shí)段我們只能以“或許”來臆測(cè)了。在我們有文獻(xiàn)可考的研究中，這些文學(xué)研究都不是憑借所謂興趣來支配的?？鬃犹岢鲈姼璧摹芭d觀群怨”的功能，就是把詩歌與社會(huì)的關(guān)系作為考察問題的出發(fā)點(diǎn)。柏拉圖在《理想國》中提出驅(qū)逐詩人的主張以及亞里士多德對(duì)于詩人存在合法性的辯護(hù)，也都是以文學(xué)與社會(huì)有著重大關(guān)聯(lián)作為前提的。在這樣的框架下，興趣最多只能作為研究行為選擇的一種佐料，而核心的還是文學(xué)研究所涉及的社會(huì)目的。

文學(xué)研究作為一種目的性的活動(dòng)，在求知的理由之下，它包含了意識(shí)形態(tài)的訴求。也就是說，通過文學(xué)研究的表達(dá)，能夠把所指涉的文學(xué)的意義納入某種符合某一階層的文化秩序的框架中，在積極的角度上是要為這種秩序的建構(gòu)增磚添瓦，而在消極的意義上，也要防止文學(xué)作品的意義對(duì)于該文化秩序造成傷害。在這樣一種涉及了權(quán)力問題的領(lǐng)域，就有權(quán)力關(guān)系發(fā)揮作用了。文學(xué)研究的學(xué)科權(quán)力就是這樣的權(quán)力關(guān)系的直接體現(xiàn)。

一、學(xué)科權(quán)力作為知識(shí)權(quán)力的體現(xiàn)

福柯在對(duì)知識(shí)譜系的梳理和分析中，始終關(guān)注知識(shí)權(quán)力問題。如果我們也從知識(shí)譜系的角度看的話，那么知識(shí)的權(quán)力關(guān)系其實(shí)在很古老的年代就已經(jīng)被掌握了知識(shí)權(quán)力的人自覺地運(yùn)用了。

柏拉圖創(chuàng)建他的學(xué)園這種教學(xué)機(jī)構(gòu)，一方面當(dāng)然有滿足人的知識(shí)的追求的意圖，同時(shí)更重要的是培養(yǎng)未來的社會(huì)精英，這些未來精英要充當(dāng)社會(huì)的管理者，就是力圖通過掌握相應(yīng)的知識(shí)作為領(lǐng)導(dǎo)的技能，而且對(duì)可能威脅到知識(shí)的系統(tǒng)性的力量保持一種警惕，基于這一考慮，他才提出了在理想社會(huì)下詩人不應(yīng)該受到贊許的觀點(diǎn)。中國的孔子在教導(dǎo)兒子孔鯉的時(shí)候說過了“不學(xué)詩，毋以言”等，把對(duì)詩歌的學(xué)習(xí)作為立足于社會(huì)的最基本的要?jiǎng)?wù)，這看起來和柏拉圖的主張嚴(yán)重對(duì)立，可是孔子的出發(fā)點(diǎn)也是要讓知識(shí)成為未來社會(huì)秩序的保障。只不過柏拉圖看來感性色彩濃厚的詩歌容易放縱情欲，不利于公民的素質(zhì)培養(yǎng);而在孔子看來在經(jīng)過他自己編刪過了的《詩經(jīng)》中，個(gè)人情欲的表達(dá)已經(jīng)符合“發(fā)乎情，止乎禮義”的尺度，能夠形成一種滿足個(gè)人需求又不損害社會(huì)整體的平衡效果。

在古希臘和中國先秦以后的漫長時(shí)期，社會(huì)和社會(huì)的思想也都經(jīng)過了很多變化，甚至有與前代主張嚴(yán)重沖突的新觀點(diǎn)問世的這種激變，可是在文學(xué)研究的學(xué)科屬性上依然認(rèn)可古老時(shí)代的基本定位，就是這種研究不是一種單純興趣，不是簡單地對(duì)于審美方面的奧秘加以探詢，而是涉及對(duì)于文學(xué)的話語權(quán)的占領(lǐng)!

這樣一種局面形成之后，已經(jīng)類似于戰(zhàn)爭狀態(tài)。杰姆遜曾經(jīng)在正面意義引用了這樣一段話:“發(fā)生在我們?nèi)祟愇拿魃系淖顬殛P(guān)鍵的事情是，我們的文明正逐漸變?yōu)楦鱾€(gè)專家的文明。我們中間每一個(gè)人，都被越來越多的鎖進(jìn)他自己的一小塊區(qū)域，并且沒有辦法離開這個(gè)區(qū)域。現(xiàn)在，沒有一個(gè)人有能力同時(shí)解釋一個(gè)古代的銘文和一個(gè)現(xiàn)代科學(xué)的公式。文化和人類的共同財(cái)富，已經(jīng)成為各個(gè)專家要掠奪的東西。”③里維特語，轉(zhuǎn)引自［美］弗雷德里克·杰姆遜:《快感:文化與政治》，王逢振譯，中國社會(huì)科學(xué)出版社1998年版，第360頁。杰姆遜肯定了這段話所表達(dá)的意思，但是這樣一個(gè)狀態(tài)顯然不是健康的，也因此幾乎所有的人文學(xué)科的研究派別在的確這樣爭奪資源的同時(shí)，并不明確提出這種狀況的存在，仿佛認(rèn)可了這種狀況存在的事實(shí)，就會(huì)影響到本學(xué)科的研究的正當(dāng)性。

這種學(xué)科的權(quán)力話語不一定就是每一個(gè)參與者都意識(shí)到的。恩格斯曾經(jīng)說，意識(shí)形態(tài)作為虛假的意識(shí)不是思想家們都明確意識(shí)到的，否則這就不是意識(shí)形態(tài)的過程了。這里可以參照一個(gè)事實(shí)，學(xué)者坎貝爾發(fā)現(xiàn)，都市里的婦女們往往會(huì)說買雜貨是“買東西”(doing the shopping)(與干家務(wù)類似)，而買衣服是“去購物”(going shopping)(與愉快地“去外面”相似)。④［美］柯林·坎貝爾:《購物、快感和性戰(zhàn)爭》，載羅鋼、王中忱編:《消費(fèi)文化讀本》，中國社會(huì)科學(xué)出版社2003年版，第218－219頁。用詞的差異不是簡單的稱謂問題，這里的差別在于，買衣服屬于與自己的身體外觀相關(guān)的，而身體外觀在這里成為女性的身份認(rèn)同的一個(gè)具體的落實(shí)之處。她想象自己是什么樣子，她就把自己穿成那種樣子，她把自己穿成那個(gè)樣子，她就認(rèn)為自己是那樣一種身份或者地位。因此男性需要在生活中苦苦拼搏得來的那種職業(yè)意義上或者經(jīng)濟(jì)條件上的地位，家庭主婦們只需要在購物中就可以達(dá)成。對(duì)于廣大女性來說，生活中的這一“事實(shí)”是通過“想象”來達(dá)成的。而這種達(dá)成至少可以在女性群體的范圍內(nèi)得到普遍認(rèn)同!可以說通過“購物”和“買東西”這不同稱謂，女性掌握了自身的利益所在，但是這種掌握在自覺性的程度上還是不夠的，她們更多的是一種朦朧的傾向而非自覺地思考。在用詞差異的背后，凸顯的是權(quán)利關(guān)系和權(quán)力的關(guān)系!

應(yīng)該說，學(xué)科的權(quán)力關(guān)系遠(yuǎn)比這樣一種事物的指稱關(guān)系復(fù)雜。它可以通過對(duì)文學(xué)現(xiàn)象中的若干事實(shí)的聚焦、評(píng)價(jià)、相互關(guān)系的建構(gòu)、文學(xué)現(xiàn)象和文學(xué)研究的溝通等達(dá)到對(duì)文學(xué)研究的影響。還有很關(guān)鍵的方面在于，學(xué)科的權(quán)力影響不只是在對(duì)具體的文學(xué)現(xiàn)象的評(píng)價(jià)方面有所體現(xiàn)，它還會(huì)對(duì)文學(xué)現(xiàn)象的選擇產(chǎn)生影響，就是說它可以以褒貶的方式來作出評(píng)判，也可以通過根本就不置一詞的方式來對(duì)對(duì)象作出冷遇。在當(dāng)代社會(huì)中，是各領(lǐng)域?qū)嵭蟹止さ歉黝I(lǐng)域又有聯(lián)系的狀況，文學(xué)研究的狀況會(huì)對(duì)文學(xué)的創(chuàng)作產(chǎn)生強(qiáng)烈的反饋，因此文學(xué)研究的學(xué)科權(quán)力實(shí)際上也就成為影響創(chuàng)作的重要方面。

二、文學(xué)的知識(shí)轉(zhuǎn)換與嫁接:兩種策略

文學(xué)研究作為一個(gè)學(xué)科的權(quán)力系統(tǒng)，它的作用不只是個(gè)人的關(guān)系方面得到體現(xiàn)，不只是某一個(gè)人因?yàn)楸辛吮容^多的影響力就可以在對(duì)文學(xué)的言述、評(píng)價(jià)方面發(fā)表更有權(quán)威性的見解。關(guān)鍵在于，作為一個(gè)權(quán)力系統(tǒng)，它還要和社會(huì)的其他話語系統(tǒng)發(fā)生關(guān)系，而在這一過程中，文學(xué)研究領(lǐng)域自身的權(quán)力關(guān)系也可以得到體現(xiàn)和落實(shí)。

這種權(quán)力包括對(duì)內(nèi)和對(duì)外兩個(gè)不同方面。

文學(xué)研究借助于文學(xué)知識(shí)來進(jìn)行，而文學(xué)知識(shí)往往是不能證偽的，也即在現(xiàn)代科學(xué)的意義上這種知識(shí)的有效性其實(shí)是可以質(zhì)疑的。譬如文學(xué)意境、文學(xué)典型的美學(xué)價(jià)值，在各種文學(xué)理論的書籍中連篇累牘地加以表述，如果說它的表述是正確的話，那么就應(yīng)該可以找尋到一條文學(xué)創(chuàng)作的成功路徑，可是按照文學(xué)理論書籍的引導(dǎo)，可能作家還可以進(jìn)行創(chuàng)作，但是創(chuàng)作中的靈感一類恐怕就所存無幾，作家創(chuàng)作也不會(huì)有多少樂趣可言了，而工作樂趣是工作干得不夠出色的重要條件。文學(xué)知識(shí)的規(guī)定性還體現(xiàn)在對(duì)文學(xué)的接受方面?！叭绻腥瞬痪邆溥@種(關(guān)于閱讀的)知識(shí)，從未接觸過文學(xué)，不熟悉虛構(gòu)文字該如何閱讀的各種程式，叫他讀一首詩，他一定會(huì)不知所云。他的語言知識(shí)或許能使他理解其中的詞句，但是，可以毫不夸張地說，他一定不知道這一奇怪的字串究竟應(yīng)該如何理解。他一定不能把它當(dāng)做文學(xué)來閱讀——我們這里指的是把文學(xué)作品用于其他目的的人——因?yàn)樗麤]有別人所具有的那種綜合的‘文學(xué)能力’。他還沒有將文學(xué)的‘語法’內(nèi)化，使它能把語言序列轉(zhuǎn)變?yōu)槲膶W(xué)結(jié)構(gòu)和文學(xué)意義”①［美］喬納森·卡勒:《結(jié)構(gòu)主義詩學(xué)》，盛寧譯，中國社會(huì)科學(xué)出版社1991年版，第174頁。。事實(shí)上，文學(xué)之為文學(xué)并不在于作品有一個(gè)明顯的標(biāo)志，很大程度上是看你怎么來閱讀它。通過相應(yīng)的閱讀規(guī)則，文學(xué)理論家、批評(píng)家把自己對(duì)于文學(xué)的理解灌輸給公眾，建立起一套關(guān)于文學(xué)理解和文學(xué)評(píng)價(jià)的秩序;而在這一規(guī)則得到普遍認(rèn)可之后，這種秩序又反過來強(qiáng)化了作為背景的話語體系的權(quán)威性。

學(xué)科權(quán)力還需要對(duì)外部實(shí)施影響。對(duì)于文學(xué)研究的學(xué)科來說，其外部影響主要是該社會(huì)的政治、宗教等影響，以及學(xué)科之間相互的影響。在這兩個(gè)方面文學(xué)的學(xué)科權(quán)力可以體現(xiàn)為兩種不同的傾向，實(shí)際上也可以說是兩套策略。

對(duì)于社會(huì)的政治、宗教等方面的影響，文學(xué)理論拿出的一套策略是強(qiáng)調(diào)文學(xué)學(xué)科的相對(duì)獨(dú)立性，認(rèn)為社會(huì)的各個(gè)方面要對(duì)文學(xué)發(fā)生影響的話，這種影響也是通過美學(xué)的途徑發(fā)生作用，不能簡單地把文學(xué)的事情比附為一般的社會(huì)實(shí)踐。在這種策略下，我們可以看到西歐當(dāng)年的唯美主義文藝思潮，這種思潮從單純的藝術(shù)角度看是強(qiáng)調(diào)文學(xué)藝術(shù)的美學(xué)價(jià)值，其實(shí)在更深層的意義上，各種不同的藝術(shù)和美學(xué)的流派與理論中都認(rèn)可藝術(shù)美并且往往還宣稱自己是真正的藝術(shù)美的看守者，這樣看來唯美主義的特殊性其實(shí)在于強(qiáng)調(diào)藝術(shù)領(lǐng)域中感性的重要地位，這種強(qiáng)調(diào)和此前流行過的理性主義的藝術(shù)觀完全牴牾。那么我們知道理性主義的藝術(shù)觀其實(shí)是和官方的意識(shí)形態(tài)統(tǒng)治有著密切的共謀關(guān)系，而唯美主義對(duì)于在個(gè)人層次發(fā)揮作用的感性作出特殊強(qiáng)調(diào)，其實(shí)就是要和官方劃開一段距離，形成一爿小資趣味的自由化的審美天地。也就是說，當(dāng)唯美主義者宣稱文藝和政治無關(guān)時(shí)，其實(shí)就是把統(tǒng)治者對(duì)于文學(xué)的強(qiáng)勢(shì)地位進(jìn)行屏蔽，這也是一種政治!只是相對(duì)于以前統(tǒng)治者對(duì)文學(xué)提出要求的政治來說，這是一種文學(xué)領(lǐng)域要求自治的政治!

對(duì)于學(xué)科關(guān)系問題，文學(xué)研究就是另外一種策略。和面對(duì)社會(huì)的實(shí)際統(tǒng)治力量情況相反，文學(xué)研究在此時(shí)不是強(qiáng)調(diào)文學(xué)的特殊性以達(dá)成文學(xué)領(lǐng)域的自治目的，它倒是積極地追求文學(xué)研究和其他研究尤其是其他的人文學(xué)科之間的相互溝通，這種溝通尤其在文學(xué)研究“向外轉(zhuǎn)”的趨勢(shì)中體現(xiàn)得非常明顯。希利斯·米勒曾經(jīng)說:“自1979年以來，文學(xué)研究的興趣中心已發(fā)生大規(guī)模的轉(zhuǎn)移:從對(duì)文學(xué)作修辭學(xué)式的‘內(nèi)部’研究，轉(zhuǎn)為研究文學(xué)的‘外部’聯(lián)系，確定它在心理學(xué)、歷史或社會(huì)學(xué)背景中的位置。”②［美］希利斯·米勒:《文學(xué)理論在今天的功能》，載［美］拉爾夫·科恩主編:《文學(xué)理論的未來》，程錫麟等譯，中國社會(huì)科學(xué)出版社1993年版，第121－122頁。這里說到的狀況是“1979年”作為一個(gè)時(shí)間的分期標(biāo)志，也許這一年在美國的文學(xué)研究領(lǐng)域出現(xiàn)的眾多現(xiàn)象可以作為佐證，不過在此時(shí)間可以有一些上下的波動(dòng)，譬如在中國其實(shí)也就是1979年才剛好因?yàn)槭粚萌腥珪?huì)實(shí)行了撥亂反正的轉(zhuǎn)向，中國文學(xué)研究領(lǐng)域恰好就是力圖擺脫以前官方對(duì)文學(xué)的影響力，但是文學(xué)研究領(lǐng)域自身又不可能提出自己的政治訴求和主張，于是就采取一種規(guī)避政治的路徑。在這種主張文學(xué)相對(duì)自治的觀點(diǎn)中，其實(shí)不是因?yàn)槊缹W(xué)的要求而作出的反應(yīng)，它只是對(duì)于此前的文學(xué)過度政治化的一種反應(yīng)!在這一積極尋求文學(xué)和文學(xué)之外的因素的關(guān)聯(lián)性的研究中，主要體現(xiàn)為兩種趨勢(shì)。

一種是跨學(xué)科的研究，即在文學(xué)研究中更多地積極引進(jìn)其他學(xué)科的研究成果乃至方法，譬如關(guān)于文學(xué)在當(dāng)今社會(huì)的變化，其中一個(gè)方面不是文本就能夠說明問題實(shí)質(zhì)的，即文學(xué)生產(chǎn)的體制問題，這種體制最直接的出現(xiàn)就在于，古代作者的創(chuàng)作可能更多地屬于業(yè)余愛好，或者已經(jīng)有了一官半職，創(chuàng)作可能和所在的職務(wù)有一定相關(guān)性，多少屬于職務(wù)行為，如白居易的諷諭詩是作為左拾遺官職的工作報(bào)告;還有就是已經(jīng)衣食無憂者，創(chuàng)作是其精神追求的表現(xiàn)。在近代以來文學(xué)和出版行業(yè)有了密切聯(lián)系，這樣就有了作者和書商的相互溝通、洽談，創(chuàng)作可以作為一種謀生的方式，直接面對(duì)市場(chǎng)的選擇了。文學(xué)在漫長的歷史階段中，基本上都以一種不同于社會(huì)上其他職業(yè)化的工作的面貌出現(xiàn)，這種復(fù)雜性為文學(xué)研究的跨學(xué)科化提供了必要性和可行性。另一種則是專門化研究，突出文學(xué)的某一方面而忽略其他方面，如20世紀(jì)興起的俄國形式主義批評(píng)，強(qiáng)調(diào)文學(xué)的詩性，而文學(xué)詩性被聚焦到文學(xué)的語匯、修辭、結(jié)構(gòu)方面，這些方面在傳統(tǒng)的文學(xué)研究中屬于文學(xué)形式，它是被作為服務(wù)于文學(xué)表達(dá)的手段這一角度來看待的，俄國形式主義批評(píng)把它提升到了文學(xué)的本體層面。而在20世紀(jì)下半葉出現(xiàn)的文化批評(píng)，則是強(qiáng)調(diào)文學(xué)的意識(shí)形態(tài)屬性，甚至文學(xué)表達(dá)的修辭手段都可能是隱形的意識(shí)形態(tài)灌注其中。那么，它們這種鮮明對(duì)比并不是非要辨析出其中的對(duì)錯(cuò)是非，而是各自掃描了文學(xué)的一個(gè)側(cè)面。當(dāng)對(duì)于文學(xué)的研究采取不同路徑時(shí)，也就會(huì)有不同的學(xué)科權(quán)力及其表達(dá)的東西。

三、文學(xué)知識(shí):想象的和事實(shí)的

文學(xué)知識(shí)是作為對(duì)于文學(xué)的認(rèn)識(shí)的系統(tǒng)而存在的。在這種知識(shí)系統(tǒng)中，有些部分是對(duì)文學(xué)所存在的現(xiàn)象的言說，屬于事實(shí)陳述的范疇，另外有些部分涉及對(duì)文學(xué)的價(jià)值判斷，屬于評(píng)價(jià)范疇。除此之外，文學(xué)知識(shí)還有一種就是它不是簡單對(duì)于事實(shí)的陳述，同時(shí)在表現(xiàn)形式上它不是主觀性的價(jià)值評(píng)判，而是一種比較特殊的，可以說是對(duì)思想領(lǐng)域建構(gòu)出來的關(guān)系的思考。譬如，在中國傳統(tǒng)文論思想中的“意境”，它不是一個(gè)實(shí)體概念，我們并不能指稱某一個(gè)詞語、某一次的修辭是意境所在;同時(shí)也不是一種主觀評(píng)價(jià)性的概念，仿佛對(duì)作品的“好”的評(píng)價(jià)，每個(gè)人可以有不同的看法。在這里意境是從更大的文化觀念出發(fā)來看待文學(xué)的結(jié)果，意境并不是主觀的。在文學(xué)的和藝術(shù)的觀念系統(tǒng)一旦建立了所謂意境的追求之后，它就是一種相對(duì)客觀的存在。

在文學(xué)知識(shí)的想象關(guān)系中，在創(chuàng)作領(lǐng)域不會(huì)有太大的分歧，一般人都同意文學(xué)屬于想象的范疇。這種想象不只是體現(xiàn)在細(xì)微的修辭表達(dá)層次，而是文學(xué)如何來看待社會(huì)的層次。譬如同樣屬于“現(xiàn)實(shí)主義”文學(xué)，魯迅筆下的浙東農(nóng)村是落后的、愚昧的;沈從文筆下的湘西農(nóng)村，則顯得富于詩意，它是純樸的、寧靜的。當(dāng)我們分別閱讀他們各自的作品時(shí)，都可以各自體現(xiàn)出它們打動(dòng)人心的力量。可是，當(dāng)我們來進(jìn)行對(duì)比思考時(shí)就會(huì)發(fā)現(xiàn)問題。魯迅的家鄉(xiāng)是包括紹興等地的浙東地區(qū)，這里是中國農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)和農(nóng)村教育最發(fā)達(dá)的地區(qū)之一，要說的話，“紹興師爺”這種職業(yè)可以說明當(dāng)?shù)刂橇Y源的雄厚。而湘西是漢族和少數(shù)民族雜居地，屬于文化上的落后地區(qū)。如果結(jié)合到近幾百年來，兩地各自有多少舉人、進(jìn)士、院士等也會(huì)有很大差異。從“現(xiàn)實(shí)主義”要從生活的客觀角度描寫生活的認(rèn)識(shí)出發(fā)，應(yīng)該是沈從文和魯迅在立場(chǎng)上互換才對(duì)，因此在對(duì)比中我們可以看到兩位作家的立場(chǎng)是錯(cuò)位的。這樣可以說明，文學(xué)的表達(dá)在細(xì)節(jié)方面可能達(dá)到了逼真的層次，其實(shí)在更大的視野看，它其實(shí)是想象的產(chǎn)物。在魯迅和沈從文各自關(guān)于中國鄉(xiāng)村的想象中，他們把自己的對(duì)于鄉(xiāng)村的理念灌注到了描寫中，因此才形成了各自不同的鄉(xiāng)村面貌。

在兩位作家的鄉(xiāng)村描寫中，我們可以看到想象不只是一種修辭意義的表達(dá)，而且是一種整體化的結(jié)構(gòu)作品的方式。整體化不是限于某一步驟就戛然而止，它是一個(gè)連續(xù)的過程。它也體現(xiàn)在文學(xué)的研討領(lǐng)域。我們可以看這樣一個(gè)事例:我們知道魯迅先生受到了日本左翼作家的影響，在文學(xué)的觀念上，他提倡帶有左翼色彩的勞動(dòng)起源說。但是魯迅也有另外的想法。他在一次講座中說:“我想，在文藝作品發(fā)生的次序中，恐怕是詩歌在先，小說在后的。詩歌起于勞動(dòng)和宗教?！劣谛≌f，我以為倒是起于休息的。人在勞動(dòng)時(shí)，既用歌吟以自娛，借它忘卻勞苦了，則到休息時(shí)，亦必要尋一種事情以消遣閑暇。這種事情，就是彼此談?wù)摴适?，而這談?wù)摴适?，正就是小說的起源?！栽姼枋琼嵨模瑥膭趧?dòng)時(shí)發(fā)生的;小說是散文，從休息時(shí)發(fā)生的?！雹亵斞?《中國小說的歷史的變遷》，載《國立西北大學(xué)、陜西教育廳合辦暑期學(xué)校講演集》(二)，西北大學(xué)出版部1925年3月印行。魯迅在這里就是采取了一種騎墻的態(tài)度。一方面提倡勞動(dòng)說，一方面又提倡休閑說。如果文學(xué)中的詩歌和小說各自有其產(chǎn)生的淵源的話，那么就需要說明文學(xué)是一種集合的概念，即被稱為文學(xué)的東西并不都是同一發(fā)生學(xué)的對(duì)象，只不過它們現(xiàn)在都有我們今天看來的“文學(xué)”的特點(diǎn)，就被納入了同一個(gè)序列。但是包括魯迅在內(nèi)的說明文學(xué)起源的研究者們并沒有這樣思考，他們還是在尋求一種統(tǒng)一的關(guān)于文學(xué)的觀念，可是在面對(duì)具體一些的問題時(shí)，則又采取分別對(duì)待的態(tài)度，于是就有了以上的矛盾!總體來講，文學(xué)研究中往往就是以一種想象的前提來框架文學(xué)現(xiàn)實(shí)，這樣的話，不管在具體的研究中如何尊重現(xiàn)實(shí)的客觀性，在認(rèn)識(shí)中其實(shí)已經(jīng)沒有了客觀性的基質(zhì)，這就好比戴著有色眼鏡來尋求五彩繽紛的色彩，不管如何細(xì)致都注定了它是悖謬的。

作為文學(xué)理論學(xué)者的海登·懷特考察了歷史文本的寫作問題。他說:“‘歷史’不僅是我們能夠研究的對(duì)象以及我們對(duì)它的研究，而且是，甚至首先是指借助一類特別的寫作出來的話語而達(dá)到的與‘過去’的某種關(guān)系?！雹伲?美］海登·懷特:《文學(xué)理論與歷史寫作》，載［美］拉爾夫·科恩主編:《文學(xué)理論的未來》，程錫麟等譯，中國社會(huì)科學(xué)出版社1993年版，第43頁。他是文學(xué)理論家，可是在這里卻談?wù)摗皻v史”，這就在于，歷史是講究客觀敘述的，可是這種客觀性作為一種態(tài)度應(yīng)該提倡，也應(yīng)該看到當(dāng)人來敘述歷史時(shí)，歷史作為人的記憶總是會(huì)遺漏很多東西的，因此這里就有歷史敘述的選擇問題。歷史必須遵循客觀性，可是歷史不等于就是過去發(fā)生了的事實(shí)的復(fù)寫，選擇角度決定了歷史學(xué)的敘述可以對(duì)同一事件有不同的表述。說“狗咬人”與“人被狗咬”，如果其中一則為真，則另外一則就會(huì)同時(shí)為真，它們?cè)谶壿嬌鲜堑戎档模墒嵌叩膹?qiáng)調(diào)有不同，這種不同在對(duì)事實(shí)的層面上沒有影響，可是對(duì)閱讀該信息的人在心理上是不完全一致的。再把報(bào)道放在稍微復(fù)雜的情況看，“一個(gè)人因?yàn)樾锞茖?dǎo)致車禍”和“一個(gè)人遭遇了車禍，查明了他在事前酗酒”，可以是對(duì)同一事實(shí)的描寫，可是我們知道酗酒的確是車禍的常見原因，但是并不是酗酒就一定引發(fā)車禍，也正因?yàn)樾锞撇⒉槐厝灰l(fā)車禍，才會(huì)有很多人持僥幸心理，這種僥幸心理又大大提高了該種原因車禍的比率。于是在交通安全的宣傳上，就會(huì)更加強(qiáng)調(diào)禁止酗酒，而在另一方面酗酒所造成的交通事故的比率仍然是一個(gè)大體的常數(shù)，譬如每一百次酗酒會(huì)有一次中等程度的事故，于是對(duì)于那些不循規(guī)蹈矩的肇事者起不到警示作用。

學(xué)科研究是針對(duì)學(xué)科所涉及的事實(shí)的，可是學(xué)科的關(guān)注點(diǎn)和事實(shí)本身可能并不始終同步。文化學(xué)家美因霍夫曾注意到，在非洲有兩個(gè)相鄰的部落，一個(gè)是農(nóng)耕社會(huì)，另外一個(gè)是游牧社會(huì)。在農(nóng)耕社會(huì)方面，耕地和拓荒各是一個(gè)詞匯，而在游牧社會(huì)里則是籠統(tǒng)用一個(gè)詞。因?yàn)樵谟文敛柯淇磥?，耕作是一種沒有出息的下賤的工作，根本用不著對(duì)它的活動(dòng)加以細(xì)致的區(qū)分。實(shí)際上，他們沒有農(nóng)耕經(jīng)驗(yàn)，也可能根本就體察不到擴(kuò)大農(nóng)耕而積的拓荒之舉與每年都在同一塊土地上耕耘之間的差異。卡西爾對(duì)這一問題的認(rèn)識(shí)是:“心智曾經(jīng)創(chuàng)造的東西，它從意識(shí)的整體范圍內(nèi)擇選出來的東西，只有當(dāng)口說的語詞在其上打下印記，給它以確定的形式時(shí)，才不會(huì)再次消逝?！雹冢鄣拢荻魉固亍たㄎ鳡?《語言與神話》，于曉譯，三聯(lián)書店1988年版，第64頁。這里，學(xué)科的語詞是學(xué)科思考的標(biāo)記，標(biāo)記的行為依賴于價(jià)值判斷的標(biāo)準(zhǔn)。游牧部落所認(rèn)為的“下賤”的農(nóng)耕活動(dòng)，在生產(chǎn)力發(fā)展水平角度看代表了更為先進(jìn)的生產(chǎn)力，也許農(nóng)耕部落會(huì)認(rèn)為游牧群落不理解開荒是一種愚頑的表現(xiàn)，就像荒地需要開發(fā)才能耕作一樣，他們需要被啟蒙才懂得事理。學(xué)科的工作其實(shí)在很大程度上不是針對(duì)客觀事物，而是針對(duì)看到事物的方式和對(duì)其他看待方式的評(píng)價(jià)方面。

學(xué)科工作最初建立的目的是針對(duì)所研討的對(duì)象，可是在學(xué)科的發(fā)展中，有時(shí)很大程度上是針對(duì)人的，這里包括抨擊論敵，也包括施加社會(huì)影響力。利奧塔關(guān)注知識(shí)社會(huì)學(xué)，其實(shí)也就是知識(shí)和社會(huì)之間的關(guān)系問題。他指出:“科學(xué)在起源時(shí)便與敘事發(fā)生沖突。用科學(xué)自身的標(biāo)準(zhǔn)衡量，大部分?jǐn)⑹缕鋵?shí)只是寓言。然而，只要科學(xué)不想淪落到僅僅陳述實(shí)用規(guī)律的地步，只要它還尋求真理，它就必須使自己的游戲規(guī)則合法化。于是它制造出關(guān)于自身地位的合法化話語，這種話語就被叫做哲學(xué)?！雹郏?法］讓－弗朗索瓦·利奧塔:《后現(xiàn)代狀態(tài)》，車槿山譯，載江怡主編:《理性與啟蒙:后現(xiàn)代經(jīng)典文選》，東方出版社2004年版，第390頁。所謂知識(shí)和敘事的沖突，就是敘事不只是針對(duì)事件，它還表明了敘事人和事件的關(guān)系。如另一位西方學(xué)者所總結(jié)的:“現(xiàn)代科學(xué)就是通過宣稱它能夠?qū)⑷藗儚挠廾梁兔孕胖薪夥懦鰜?，并且能夠帶來真理、?cái)富和進(jìn)步而使自身合法化?！雹埽勖溃莸栏窭埂P爾納、斯蒂文·貝斯特:《后現(xiàn)代理論》，張志斌譯，中央編譯出版社1999年版，第216頁?？茖W(xué)在這里完成了由簡單的工具，向著超越了工具的形而上的意義建構(gòu)系統(tǒng)的轉(zhuǎn)變!

文學(xué)知識(shí)是文學(xué)話語的原發(fā)點(diǎn)，通過已有的文學(xué)知識(shí)可以生產(chǎn)出更多的、更大范圍的文學(xué)知識(shí)。在文學(xué)知識(shí)的這種生產(chǎn)性中，可以使得相近的文學(xué)現(xiàn)象在不同的言說框架下顯現(xiàn)不同面貌;也可以使得在直觀看來不同的文學(xué)現(xiàn)象，在框架的組織中獲得系統(tǒng)的共同性。我們應(yīng)該自覺地認(rèn)識(shí)到這種特性，進(jìn)而再熟練地運(yùn)用文學(xué)知識(shí)的特性進(jìn)行相關(guān)研究，另一方面則還需要通過對(duì)這一特性的把握，破解文學(xué)知識(shí)所帶來的困局。

I06

A

1003－4145［2011］06－0125－05

2011－04－20

張榮翼(1956—)，男，武漢大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師、文藝學(xué)學(xué)科帶頭人。張譯丹(1988—)，女，武漢大學(xué)外語學(xué)院碩士研究生。

?？抡J(rèn)為:“在人文科學(xué)里，所有門類的知識(shí)的發(fā)展都與權(quán)力的實(shí)施密不可分?！雹伲鄯ǎ莞？?《權(quán)力的眼睛——?？略L談錄》，嚴(yán)鋒譯，上海人民出版社1997年版，第31頁。這種情況當(dāng)然也會(huì)體現(xiàn)在文學(xué)研究這樣的人文領(lǐng)域。這種學(xué)科權(quán)力在伊格爾頓的著作中有過說明，“文學(xué)理論家、批評(píng)家和教師們，這些人與其說是學(xué)說的供應(yīng)商，不如說是某種話語的保管人。他們的工具是保存這一種話語，他們認(rèn)為有必要對(duì)之加以擴(kuò)充和發(fā)揮，并捍衛(wèi)它，使它免遭其他話語形成的破壞，以引導(dǎo)新來的學(xué)生入門并決定他們是否成功地掌握它”②［英］特里·伊格爾頓:《文學(xué)原理引論》，劉峰等譯，文化藝術(shù)出版社1987年版，第236頁。。也就是說，掌握學(xué)科話語的人通過教育、培養(yǎng)人才的模式，實(shí)際上也是尋求對(duì)自身學(xué)科的接班人的模式，把對(duì)某些學(xué)科的見解以知識(shí)傳承的名義灌輸下去。在這種灌輸過程中，最直接的學(xué)業(yè)成績?cè)u(píng)分的方式，通過這種尺度把合格的人選甄別出來;在進(jìn)一步的形式中，就還有評(píng)選論著的獎(jiǎng)項(xiàng)、評(píng)審職稱，甚至直接聲言誰是他的衣缽傳人等方式來傳達(dá)這種權(quán)力話語。當(dāng)然，這種權(quán)力話語的確立也包括“文學(xué)理論家、批評(píng)家和教師們”擁有較多的學(xué)科的話語權(quán)，他們可以更方便地獲得本學(xué)科的信息、項(xiàng)目、資助等資源。掌握了學(xué)科話語權(quán)力的人通過這種權(quán)力支配關(guān)系來進(jìn)一步擴(kuò)大影響力;而那些希望在權(quán)力系統(tǒng)中分一杯羹的人，則是依賴于效忠的方式來獲得同情。

(責(zé)任編輯:陸曉芳sdluxiaofang@163．com)