十七年文學(xué)史視野下的“風(fēng)雨樓”
——阿垅遺稿與潛在寫作

袁繼鋒

(1.四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院,四川成都 610064;2.重慶大學(xué)國(guó)際教育交流學(xué)院,重慶 400044)

十七年文學(xué)史視野下的“風(fēng)雨樓”
——阿垅遺稿與潛在寫作

袁繼鋒1,2

(1.四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院,四川成都 610064;2.重慶大學(xué)國(guó)際教育交流學(xué)院,重慶 400044)

文章認(rèn)為阿垅在 17年階段中的詩(shī)歌文學(xué)創(chuàng)作基本是以所謂潛在寫作的形式呈現(xiàn)的,因此梳理并歸納諸如阿垅這樣在文學(xué)史中被遮蔽的文學(xué)文本和文學(xué)現(xiàn)象就具有了實(shí)際的文學(xué)史意義。

“十七年文學(xué)”;阿垅遺稿;潛在寫作

“十七年文學(xué)”作為一個(gè)獨(dú)立的文學(xué)論題,近年來(lái)逐漸在更自由更寬松的學(xué)術(shù)氛圍中得到重新討論和研究,一些新的文學(xué)文獻(xiàn),諸如檔案、書(shū)信、日記及回憶錄等一系列歷史材料,得以重新挖掘整理并得到重新的闡釋和研究。“潛在寫作”的概念自陳思和先生提出以后在學(xué)術(shù)界也引發(fā)了很多討論,并成為一種新的研究視野和研究思路。雖然這兩個(gè)學(xué)術(shù)概念的提出不僅在時(shí)間上有先后之分,而且也有著不同的學(xué)術(shù)背景和學(xué)術(shù)關(guān)懷,但“十七年文學(xué)”和潛在寫作這兩個(gè)概念存在視域上的交叉和融合,這種交叉融合在激發(fā)學(xué)術(shù)研究活力,闊清學(xué)術(shù)研究視野,細(xì)化學(xué)術(shù)研究上有著天然的優(yōu)勢(shì)。具體說(shuō),即在所謂“十七年文學(xué)”視野中尚需重新挖掘和整理一些潛在的文學(xué)文本和文學(xué)現(xiàn)象,這種重新審視的眼光和需求一方面說(shuō)明學(xué)科的細(xì)化,另一方面也同時(shí)說(shuō)明學(xué)科歷史觀的變化。在盡量避免“過(guò)度闡釋”的前提下,重新探討甚或修訂之前的研究判斷,力求把研究的根本放在更多面更細(xì)致的歷史材料分析基礎(chǔ)之上,這樣的變化無(wú)疑顯示著學(xué)科發(fā)展的成熟趨向。

若重新審視“十七年文學(xué)”這一段特定文學(xué)時(shí)空,胡風(fēng)事件可謂盤根錯(cuò)節(jié),牽一發(fā)而動(dòng)全身。相關(guān)研究雖已取得一些可觀的成果,但對(duì)于阿垅的研究卻鳳毛麟角,創(chuàng)獲難求。我們認(rèn)為阿垅的文學(xué)創(chuàng)作和相關(guān)文學(xué)活動(dòng)在“七月派”作家中獨(dú)樹(shù)一幟,有其自己的光輝。無(wú)論就胡風(fēng)事件的發(fā)生還是后來(lái)整體命運(yùn)的關(guān)聯(lián),阿垅都是一個(gè)具體而獨(dú)特的存在。因此,探討并照亮阿垅在“十七年文學(xué)”之中以及之前的創(chuàng)作活動(dòng),有著不可忽視的意義;而阿垅遺稿是其間一個(gè)尚待敞開(kāi)的文庫(kù)。筆者擬從歷史材料梳理的角度,就阿垅遺稿(集中在“十七年文學(xué)”時(shí)間范疇之內(nèi)的文學(xué)創(chuàng)作)的版本流變、內(nèi)容分類以及“風(fēng)雨樓空間”等三個(gè)方面進(jìn)行分析。

一、阿垅遺稿的版本流變問(wèn)題

1999年,阿垅遺稿《風(fēng)雨樓文輯》,由路莘先生編輯并于時(shí)代文藝出版社出版而收錄于賈植芳先生主編的“世紀(jì)回顧筆叢”,7年之后,《垂柳巷文輯》同樣由路莘先生整理出版。阿垅的這些遺稿則被收入陳思和先生主編的“潛在寫作文叢”(武漢出版社 2006年版)。

兩書(shū)所選篇目既有重復(fù)也有區(qū)別?！讹L(fēng)雨樓文輯》分 3大類:第一部分編錄《呼氣》等 12篇抗戰(zhàn)時(shí)期的散文隨筆;第二部分收錄 1950年代的《日常的東西》等 30篇隨筆式文學(xué)評(píng)論;第三部分則是阿垅1953年發(fā)表過(guò)的《作家底性格和人物的創(chuàng)造》中的《巴爾扎克底總主題》等 12篇文學(xué)評(píng)論。而《垂柳巷文輯》則只純粹收錄了《呼氣》等 12篇戰(zhàn)時(shí)散文和50年代的《日常的東西》等 29篇隨筆式評(píng)論。對(duì)此,路莘先生已做了說(shuō)明。而之所以產(chǎn)生版本的不同,推測(cè)原因應(yīng)該是《垂柳巷文輯》既然要收錄于所謂的“潛在寫作文叢”,《作家底性格和人物的創(chuàng)造》這樣發(fā)表過(guò)的文輯自不便再行選入。筆者曾查閱過(guò)北京圖書(shū)館、重慶市圖書(shū)館、北碚?qǐng)D書(shū)館以及重慶大學(xué)等校級(jí)圖書(shū)館的館藏及部分舊期刊電子文庫(kù),就目前筆者掌握資料來(lái)看,阿垅在戰(zhàn)時(shí)以阿垅、S·M、圣門、亦門、陳守梅以及斯蒙等筆名在《七月》、《希望》、《呼吸》、《野草》、《中國(guó)作家》、《抗戰(zhàn)文藝》、《文藝雜志》、《大剛》、《民族文藝》、《文萃》、《時(shí)代青年》、《藝風(fēng)》、《南華文藝》等數(shù)十種雜志上發(fā)表過(guò)的詩(shī)文 56篇(其中有 3篇重復(fù))。這 56篇和路莘先生的 42篇的互不相符,也從側(cè)面證實(shí)了“阿垅遺稿”的可信性——路莘先生所編選的 12篇戰(zhàn)時(shí)篇目和30篇 50年代的評(píng)論,的確俱未曾見(jiàn)諸于報(bào)刊及詩(shī)文集里,因此應(yīng)該納入所謂的“十七年文學(xué)”和“潛在寫作”的雙重視野之中。只是《是黑暗王國(guó),還是“光明王國(guó)”》沒(méi)有被收錄于“潛在文叢”的《垂柳巷文輯》,原因是時(shí)間界定問(wèn)題還是有其他考慮,暫時(shí)不明,而且近年出版的《后虬江路文輯》(羅飛編)和《阿垅詩(shī)文集》(林希編)也都未涉及到該文。因此,此點(diǎn)暫且存疑以求教于路莘先生。

二、阿垅遺稿中的十七年視野

就目前披露出來(lái)的阿垅遺稿資料推測(cè),阿垅遺稿不僅涉及散文、新詩(shī)及相關(guān)文學(xué)評(píng)論,也涉及了數(shù)量龐大的舊體詩(shī)詞,整體數(shù)量應(yīng)該相當(dāng)可觀。在開(kāi)展切實(shí)的研究之初,進(jìn)行大量扎實(shí)可靠的材料梳理,是必須的。就阿垅在十七年的文學(xué)視野中的潛在寫作而言,我們可以分析以下幾方面。

首先,阿垅遺稿在十七年期間的寫作數(shù)量。除了前述路莘先生編輯出版的兩本書(shū)籍之外,就目前出版情況看,我們依然無(wú)法看清阿垅遺稿中的完整面貌。一方面原因可能是阿垅“對(duì)自己的作品在發(fā)表和出版上十分謹(jǐn)嚴(yán)”,另一可以想象的原因大概是在十七年時(shí)期因歷史原因造成的遺失。而且,阿垅詩(shī)友如牛漢、冀?jīng)P、羅飛、耿庸及路莘等幾乎都在文章中給我們讀者透露一個(gè)信息,即存在一個(gè)阿垅遺稿,而且數(shù)量較大。阿垅的學(xué)生林希在《阿垅詩(shī)文集》序及編纂說(shuō)明中也不止一次提到這一點(diǎn)。他稱阿垅“大量的舊體詩(shī)詞,除零星發(fā)表過(guò)若干首外,迄未結(jié)集問(wèn)世”,又說(shuō)阿垅的“詩(shī)歌理論著作,不下百余萬(wàn)言,同樣只有一部分問(wèn)世”[1];從文學(xué)創(chuàng)作的獨(dú)特性而言,文學(xué)創(chuàng)作的數(shù)量并不意味著文學(xué)本身價(jià)值的多寡,但創(chuàng)作數(shù)量的多少卻可以顯示一個(gè)作家創(chuàng)作活力的強(qiáng)弱。就阿垅的十七年文學(xué)時(shí)期的詩(shī)文作品來(lái)看,數(shù)量依然可觀。周良沛先生不僅是一個(gè)優(yōu)秀的詩(shī)人,而且在整理新詩(shī)選集方面也一直篳路藍(lán)縷,用功甚勤。1986年,周良沛先生編選的阿垅詩(shī)選《無(wú)題》由湖南文藝出版社出版,2000年其主編的《中國(guó)新詩(shī)庫(kù)》長(zhǎng)江文藝出版社第八集收錄阿垅詩(shī)歌36首(其中周據(jù)阿垅遺稿整理而成的 2 000余行的長(zhǎng)詩(shī)《悼亡》應(yīng)特別予以重視,之前沒(méi)有發(fā)表過(guò),雖然也在“潛在寫作”之列,卻不在“十七年文學(xué)”之間,故本文不論。)阿垅 1950年代的新詩(shī)作,目前僅見(jiàn)的只有周良沛先生收錄于《中國(guó)新詩(shī)庫(kù)》的《孩子底夢(mèng)》(1952-09-08)、《國(guó)慶日》(1952-10-02)和《冬眠》(1952-10-14)3首。這 3首詩(shī)能幸存下來(lái)也該值得慶幸。人民文學(xué)出版社 2007年出版了由林希整理的《阿垅詩(shī)文集》,該書(shū)寶貴之處,即“悉照何先生(滿子)原定篇目錄入”的散逸的阿垅舊體詩(shī)詞,有 145首之多。之前除了 1999年在《詩(shī)刊》發(fā)表過(guò)的一小部分(10首)之外,阿垅的舊體詩(shī)詞絕大多數(shù)都未發(fā)表過(guò),都可以列入所謂的“潛在寫作”視野。其中有 13首標(biāo)明時(shí)間為從 1934年到 1940年代所作,而 1950年代所作且明確標(biāo)明的只有《抒懷》(1951)、《黃鶴樓憑眺》(1952)、《甲午端陽(yáng)偶作》(1954)、《髭須行》(1955)4首。這些舊體詩(shī)創(chuàng)作,無(wú)疑為阿垅潛在寫作的研究豐富了多樣化的研究文本。從較為寬泛的角度來(lái)看,通過(guò)對(duì)以上各類書(shū)籍及各個(gè)版本的梳理歸納,逐漸形成了阿垅遺稿的大體輪廓,阿垅遺稿所展現(xiàn)的“潛在寫作”的視野及實(shí)績(jī)也因此得以逐漸清晰。

其次,十七年期間阿垅遺稿寫作的內(nèi)容分類及特點(diǎn)簡(jiǎn)要。無(wú)論是文學(xué)評(píng)論,新詩(shī),舊體詩(shī)詞,都一以貫之,承繼了阿垅 1930年代以來(lái)一貫的直面現(xiàn)實(shí)的風(fēng)格。3首新詩(shī)中《孩子底夢(mèng)》既是實(shí)寫,也是想象的產(chǎn)物,那朵握在孩子手中的小花帶給我們讀者以豐富而真切的聯(lián)想空間。舊體詩(shī)詞也是阿垅慣用表情達(dá)意的方式,“丈夫氣如此,吾頭不可殺 (《髭須行》)”式的慷慨悲歌即為阿垅舊體詩(shī)詞的獨(dú)到境界。阿垅的文學(xué)評(píng)論一般感情充沛而且喜歡旁征博引,在一種獨(dú)具特色的理性思維的關(guān)照下,語(yǔ)言形象、生動(dòng)且極富力量。這種文風(fēng)特點(diǎn)在 1949年以后出版發(fā)表的《人與詩(shī)》、《詩(shī)和現(xiàn)實(shí)》及《詩(shī)是什么》中已有集中體現(xiàn)。《風(fēng)雨樓文輯》中所選文論作品依然筆力雄健,不同之處是這兩個(gè)文輯所存的文論更簡(jiǎn)短,更直接,這種格言式的論斷往往一針見(jiàn)血。如《日常的東西》說(shuō)“愈是日常的,愈是生活的”,又說(shuō)“愈是日常的,愈是感人的”;《關(guān)于人物》說(shuō)“不理解歷史,就不理解現(xiàn)實(shí),就不理解人物”;《對(duì)象》則直言“對(duì)象,就是現(xiàn)實(shí)”;《語(yǔ)言》說(shuō)“語(yǔ)言,帶有詩(shī)人自己底體溫。是人的體溫,感染了人”[2]。與其說(shuō)這些關(guān)于文學(xué)本體論意義上的論斷無(wú)不帶有阿垅自己鮮明的風(fēng)格,不如說(shuō)無(wú)不散發(fā)著阿垅自己的體溫。阿垅詩(shī)文一貫帶有其獨(dú)特的體溫和激情,文風(fēng)犀利,針對(duì)社會(huì)中流行的一些偏頗觀念,往往予以客觀評(píng)析,如批評(píng)《趕任務(wù)》“不是趕宣傳大綱或政治概念。不是兒童趕月亮”。形式上的短小精悍,能突顯一種突擊的力量;但劍走偏鋒之處,也往往容易為 1950年代的部分人所忌憚,阿垅詩(shī)文的被指責(zé)且被遮蔽也在所難免了。

再是對(duì)阿垅遺稿編輯整理的形式。這個(gè)形式,具有多人多時(shí)段歷時(shí)性存在的特點(diǎn)。一方面是阿垅本人的自覺(jué)編纂。已經(jīng)出版過(guò)的如 1949上海書(shū)報(bào)雜志聯(lián)合發(fā)行所的詩(shī)論集《人與詩(shī)》、1951年 50年代出版社的詩(shī)論集《詩(shī)和現(xiàn)實(shí)》、1953年上海新文藝出版社的論集《作家底性格和人物的創(chuàng)造》以及1954年上海新文藝出版社的系統(tǒng)詩(shī)論《詩(shī)是什么》。一方面是以潛在寫作形式存在而未能出版的如周良沛先生在《中國(guó)新詩(shī)庫(kù)》第八集的卷首語(yǔ)提到阿垅在1951年 5月曾編成詩(shī)集《寫于悲憤的城》,而羅洛先生在《阿垅片論》里說(shuō)阿垅在 1948年編過(guò)一個(gè)愛(ài)情詩(shī)歌的集子,未出版,1951年又重編了一次,也未能出版[3]。周羅兩人都引用了阿垅在《后記》說(shuō)的同一部分內(nèi)容,由此,我們斷定這應(yīng)該是同一本書(shū)。另外,也有“七月”同人及研究者的默默收集整理,如周良沛編選的《無(wú)題》(1986年)和《中國(guó)新詩(shī)庫(kù)·第八集》(2000年);林希編纂的《阿垅詩(shī)文集》(2007年);羅飛編選的《后虬江路文輯》等。阿垅一生雖跌宕起伏,命運(yùn)多桀,但其親朋師友在其身后紛紛積極投入到對(duì)其作品的整理和編輯之中,這或許算是對(duì)阿垅其人其文的安慰。作家如何編輯整理自家詩(shī)文本身就自然代表了一種文學(xué)價(jià)值觀,研究者的編輯更增加了一種文學(xué)史敘述的別樣聲音,這些聲音匯集在一起,推動(dòng)著我們?nèi)ブ匦玛P(guān)照和審視文學(xué)史。

三、風(fēng)雨樓——潛在寫作視野中的獨(dú)立空間

阿垅喜歡在自己的詩(shī)文后面注明一些特定的稱謂,如“風(fēng)雨樓”、“垂柳巷”等。由路莘先生整理的遺稿之所以取這兩個(gè)名字,并兩次出版以示區(qū)別,我們注意到路莘先生的解釋是“阿垅在過(guò)去的文章中常有‘寫于垂柳巷’或‘寫于風(fēng)雨樓’等文字,作為本書(shū)編者的我,因此以《風(fēng)雨樓文輯》作為本書(shū)的書(shū)名,并認(rèn)為這比其他書(shū)名更能表示對(duì)于作者的尊重”[4]。在《垂柳巷文輯》的編者序里,路莘先生說(shuō)了類似的話。陳望道在戰(zhàn)時(shí)曾居住于重慶北碚東陽(yáng)鎮(zhèn)的“潛廬”,而胡風(fēng)自命其室為“懷春室”,張中曉自號(hào)其房為“無(wú)夢(mèng)樓”,風(fēng)雨欲來(lái)風(fēng)滿樓,風(fēng)雨如磐暗故園,這些詩(shī)文與雅號(hào)跟阿垅的“風(fēng)雨樓”一樣,其實(shí)都在暗示一種時(shí)代巨變之下個(gè)人的惶惑和不安定,這種帶有鮮明時(shí)代感和歷史感的文字帶給了我們一份滄桑之后的感動(dòng)。

因此,在我們看來(lái),阿垅遺稿的重復(fù)出版是深有意味的,除了重新梳理歷史文本以提供后人重新審視這些闡釋對(duì)象以外,也給后來(lái)的研究者提供了一個(gè)新的闡釋空間。其實(shí),無(wú)論是“垂柳巷”或“風(fēng)雨樓”都內(nèi)在貼近并折射了那個(gè)特定時(shí)代的部分真實(shí),而這一巷一樓之間或許狹小逼仄,但都在無(wú)形之中給作者阿垅,也給后來(lái)的研究者們提供了一個(gè)相對(duì)獨(dú)立相對(duì)自由的思辨空間,只是“風(fēng)雨樓”于風(fēng)雨蒼茫之時(shí)的悲涼感給了我們更多的聯(lián)想空間。這大概是編者要重新梳理歷史材料的內(nèi)在機(jī)理,也是其功德所在。雖然“十七年”和“潛在寫作”這兩個(gè)概念都無(wú)法廓清阿垅遺稿的全部?jī)?nèi)涵,但我們討論這個(gè)論題的意義就在于取所謂“十七年文學(xué)”和阿垅遺稿的雙重視域的交叉點(diǎn),在這個(gè)相互交叉的區(qū)間,梳理分析阿垅潛在寫作、編輯以及出版的基本情況和特征。

[1]阿垅.阿垅詩(shī)文集[M].北京:人民文學(xué)出版社,2007.

[2]路莘.阿垅遺稿·垂柳巷文輯 [M].湖北:武漢出版社, 2006.

[3]羅洛.詩(shī)的隨想錄[M].北京:三聯(lián)書(shū)店,1985.

[4]路莘.阿垅遺稿·風(fēng)雨樓文輯[M].長(zhǎng)春:時(shí)代文藝出版社,1999(前記):3.

[5]周良沛.中國(guó)新詩(shī)庫(kù)·第八集[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2000.

[6]羅飛.后虬江路文輯[M].阿垅.寧夏人民出版社,2007.

“Ra in Floor”in the Perspective of 17-years History of L iterature: A Long’s UnpublishedManuscripts and His PotentialW riting

YUAN Ji-feng1,2
(1.College of L iterature and Journalism,Sichuan university,Chengdu 610064,P.R.China) (2.College of International Education and Exchanges,Chongqing University,Chongqing 400044,P.R.China)

This paper considers that a long’s poetic literature in the 17-years literature is basically presented in the form of potentialwriting.Therefore classifying and inducing such obscured literary texts and literary phenomena asA Longwould be worthwhile in the study of history of literature.

seventeen-year literature;unpublished manuscripts of a’long;potentialwriting

I260.7

A

1008-5831(2011)01-0148-03

(責(zé)任編輯 胡志平)

2010-09-12

袁繼鋒,男,山東章丘人,重慶大學(xué)國(guó)際教育交流學(xué)院講師,四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院博士研究生,主要從事中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)及語(yǔ)言文化教育交流研究。