胡水清
(中國傳媒大學(xué),北京 100024)
隨著消費(fèi)社會的來臨,公眾的生活方式和思維方式都在隨之發(fā)生巨大變化。在這個(gè)過程中,藝術(shù),作為一種感覺活動(dòng),越來越被物化成為一種消費(fèi)品。當(dāng)今影響公眾的那些新的藝術(shù)美形態(tài),如反藝術(shù)、反審美、審美的商品化、審美的無意識化、日常生活審美化、全球化審美、后情感等,層出不窮,藝術(shù)的力量正在被消解,美感的來源也隨之從精神的層面裂變成為碎片,跌落到物質(zhì)層面。這就使得關(guān)注如何重建當(dāng)代審美意識形態(tài)的問題成為必然。有學(xué)者指出:“公眾提升藝術(shù)鑒賞力對藝術(shù)活動(dòng)來說是必不可少的環(huán)節(jié)和目標(biāo)。作為必不可少的環(huán)節(jié),公眾的藝術(shù)鑒賞力正是藝術(shù)之可賞質(zhì)得以確認(rèn)的重要的主體要素和條件。”①從這一點(diǎn)來說,如何提高公眾的藝術(shù)鑒賞力或者說審美能力,已經(jīng)成為審美活動(dòng)中的重要基點(diǎn)。此時(shí),我們在當(dāng)代語境下重新審視馬爾庫塞的新感性理論就顯得尤其重要,這個(gè)過程令人感到欣喜。
赫伯特·馬爾庫塞的批判理論主要是基于對發(fā)達(dá)工業(yè)社會的批判。他將這種發(fā)達(dá)工業(yè)社會稱為 “單向度社會”,主要理論體現(xiàn)在他于1964年首先以英文出版的《單向度的人》一書中。其中,馬爾庫塞明確指出:“發(fā)達(dá)工業(yè)社會的顯著特征是它有效地窒息那些要求自由的需要。”“社會控制所強(qiáng)求的正是對于過度的生產(chǎn)和消費(fèi)的壓倒一切的需要;對于實(shí)際上已不再必要的使人麻木的工作的需要;對于維持欺騙性自由的需要,這些自由是壟斷價(jià)格中的自由競爭,審查制度下的自由出版,以及商標(biāo)和圈套之間的自由選擇。”②在這里馬爾庫塞的理論是建立在發(fā)達(dá)工業(yè)社會的基礎(chǔ)之上的,并通過批判工業(yè)社會的技術(shù)理性對人的壓抑,提出了和“單向度的人”這一概念。這是“機(jī)械復(fù)制時(shí)代”③的產(chǎn)物,更強(qiáng)調(diào)“同一性”帶來的毀滅性災(zāi)難。
隨著社會生產(chǎn)力的發(fā)展,到了后工業(yè)化時(shí)代,法國學(xué)者讓·波德里亞提出的消費(fèi)社會理論震驚世界。這里提出的消費(fèi)社會與發(fā)達(dá)工業(yè)社會有很大區(qū)別。消費(fèi)主義比工業(yè)資本主義擁有更多的誘惑性和欺騙性。消費(fèi)時(shí)代承諾了其根本無法給予的普遍的 “幸?!焙屯ㄟ^消費(fèi)達(dá)到的“自由”的享受,從而使“幸福自由”本身被消費(fèi)化了,物化成為商品?!跋M(fèi)不再是為了刺激再生產(chǎn),而是在名牌政治化和時(shí)尚崇尚克隆中呈現(xiàn)當(dāng)代崇洋心態(tài)——商品拜物教和西方中心觀念”。④因此,消費(fèi)時(shí)代的消費(fèi)主義觀念比工業(yè)時(shí)代的理性抑制形式更加耗盡了當(dāng)代人的精神內(nèi)容和信仰形式的全部資源,使當(dāng)代人的整體價(jià)值觀念和生活方式發(fā)生著深刻的變異。
從發(fā)達(dá)工業(yè)社會到消費(fèi)社會的歷程中,其內(nèi)在的標(biāo)志性的變化有以下兩種。
在發(fā)達(dá)工業(yè)社會中,馬克思提出的“異化”勞動(dòng)思想成為勞動(dòng)對象“人”的標(biāo)志性特點(diǎn)。在馬爾庫塞的理論中,“單向度的人”就是發(fā)達(dá)工業(yè)社會中的人的代名詞。當(dāng)“單向度的社會”將理性的壓抑作用于人,“發(fā)達(dá)工業(yè)社會對人們生活中的超越性因素進(jìn)行技術(shù)征服和政治征服的特征,在本能領(lǐng)域內(nèi)也表現(xiàn)了出來:使人屈服并削弱抗議的合理性的滿足”。⑤因此,這種受壓抑的性本能和攻擊本能消逝了。同時(shí),這種理性灌輸給公眾的“幸福意識”形成一種順從主義,拒絕聯(lián)想。由此出現(xiàn)了理性=真理=現(xiàn)實(shí)的肯定性單向度的思維。“技術(shù)使整個(gè)的人變成了一部機(jī)器——肉體和靈魂——都變成了一部機(jī)器,或者甚至只是機(jī)器的一部分,在技術(shù)的面紗的背后,顯現(xiàn)出了現(xiàn)實(shí):全面的奴役,人的尊嚴(yán)在作預(yù)先規(guī)定的自由時(shí)的淪喪。”⑥
雖然“物化”理論的提出可以追溯到西方馬克思主義哲學(xué)誕生之時(shí),但是在消費(fèi)社會中,人自身成為一種“消費(fèi)品”,人被“物化”,即商品化的特征真正徹底暴露出來,包括精神和身體兩方面的物化。“消費(fèi)就是一切”和“一切為了消費(fèi)”的消費(fèi)時(shí)代來臨。媒介反復(fù)敘事,時(shí)尚成為符號,公眾不斷膨脹自己的欲望,加入到聽從廣告消費(fèi)的物質(zhì)大軍之中,“更多地占有、更多地消費(fèi)、更多地享受”成為消費(fèi)社會中虛假的人生指南,甚至消費(fèi)活動(dòng)本身也成為人獲得自由的精神假象。這樣,人們就喪失了人與自然、人與社會、人與他人、人與自我的復(fù)雜的社會存在關(guān)系,而成為商品拜物教的信徒。同時(shí),“身體”也成了最美的消費(fèi)品,例如模特、偶像帶來的經(jīng)濟(jì)效益,使身體真正成為一種資本,充滿了對身體的自戀投入、戲劇性認(rèn)知。
當(dāng)下,人延續(xù)了尊嚴(yán)的淪喪,更將其掩藏入華麗的商品之后;人延續(xù)了受壓抑的本能,更將其發(fā)泄到無邊的消費(fèi)當(dāng)中。人從技術(shù)的奴隸轉(zhuǎn)變?yōu)樯唐返呐`。
文化工業(yè)是制造資本主義商品社會拜物教的一個(gè)最強(qiáng)大的工具。這是阿多諾在大眾文化研究中探索現(xiàn)代社會宗教形式的一個(gè)重要結(jié)論。文化工業(yè)的基礎(chǔ)是千百萬人都參與了文化的再生產(chǎn)過程,而且無論如何都需要用統(tǒng)一的需求來滿足統(tǒng)一的產(chǎn)品。以消費(fèi)者的需求為中心制定出了生產(chǎn)的標(biāo)準(zhǔn),進(jìn)而使消費(fèi)者接受這些標(biāo)準(zhǔn),從而形成一種現(xiàn)代文化工業(yè)的生產(chǎn)模式。這不僅體現(xiàn)在電影、廣播和雜志等工具上,而且體現(xiàn)在政治、體現(xiàn)在現(xiàn)代生活的審美意識等領(lǐng)域。對此,阿多諾指出:“文化工業(yè)的發(fā)展是效果、修飾以及技術(shù)細(xì)節(jié)獲得了凌駕于作品本身的優(yōu)勢地位,盡管他們曾經(jīng)表達(dá)過某種觀念,但是后來卻與觀念一起消融了?!雹咴诖耍⒍嘀Z揭示了制度化和同一性邏輯的理性主義對主體“人”的征服?!拔幕I(yè)通過娛樂活動(dòng)進(jìn)行公開的欺騙。這些文娛活動(dòng),就像宗教界經(jīng)常說教的,心理學(xué)的影片和婦女連載小說所喋喋不休地談?wù)摰模M(jìn)行裝腔作勢的空談,以便能夠更牢靠地在生活中支配人們的活動(dòng)”。⑧
在消費(fèi)時(shí)代,文化已經(jīng)開始脫離同一性的邏輯,朝著更多樣化的方向發(fā)展。文化成為商品,目的是用來消費(fèi)。消費(fèi)社會拒絕非商品的進(jìn)入?!按蟊妭鞑⑽幕椭R排斥在外。它絕不可能讓那些真正象征性或說教性的過程發(fā)生作用,因?yàn)槟菍p害這一儀式意義所在的集體參與——這種參與只有通過一種禮拜儀式、一套被精心抽空了意義內(nèi)容的符號形式編碼才能得以實(shí)現(xiàn)”。⑨無論是電視講壇、暢銷書還是電影工業(yè),都成為商品化的代言。因此,藝術(shù)或?qū)徝缽囊庾R形態(tài)的層面墜落在物的層面,逐漸裂變成為碎片。公眾的話語形式越來越走向費(fèi)解、令人“震驚”,從而產(chǎn)生被消費(fèi)的快感。后現(xiàn)代主義語境下的消費(fèi)社會將“打破”和“消解”體現(xiàn)得淋漓盡致。
馬爾庫塞提出“新感性”理論是基于發(fā)達(dá)工業(yè)時(shí)代技術(shù)理性對感性的壓抑。他在《單向度的人》一書中主要論述了這種壓抑狀態(tài)產(chǎn)生的過程,并提出了藝術(shù)不同于其他學(xué)科的作用。他說:“藝術(shù)的合理性及其‘謀劃’存在并確定尚未實(shí)現(xiàn)的可能性的能力,可以因而設(shè)想為有世界的科學(xué)技術(shù)改造來給予證明,并在那之中發(fā)揮作用。這樣,藝術(shù)將不再是確立機(jī)構(gòu)的婢女,不再是美化其事業(yè)和不幸的技巧,相反,它將成為摧毀那一事業(yè)和不幸的技巧?!雹?/p>
在《愛欲與文明》一書中,馬爾庫塞明確提出了如果要重新恢復(fù)人的這種感性的本能,藝術(shù)無疑就是一條必經(jīng)之路。“在愛欲的實(shí)現(xiàn)中,從對一個(gè)人的肉體的愛到對其他人肉體的愛,再到對美得作品和消遣的愛,最后到對美得只是得愛,乃是一個(gè)完整的上升路線。通向高級文化之路要經(jīng)過一個(gè)真正的同性戀階段”。?按照弗洛伊德的觀點(diǎn)來說,這是生物的內(nèi)驅(qū)力成為了文化的內(nèi)驅(qū)力?!八囆g(shù)的真理就是通過自己與理性的和解,去解放感性,也就是說藝術(shù)的真理是感性的解放,其途徑是使之與理性調(diào)和。藝術(shù)向占支配原則的理性原則發(fā)起挑戰(zhàn),在展現(xiàn)感性的秩序時(shí),它激發(fā)出被禁忌的邏輯—即與壓抑的邏輯相對的滿足的邏輯”。?這種被解放的感性,正是馬爾庫塞所謂的“新感性”。
在《審美之維》中,馬爾庫塞明確提出“新感性”是重構(gòu)藝術(shù)的本能性基礎(chǔ),認(rèn)為資產(chǎn)階級的異化是一種全社會性質(zhì)的異化,因此,要改變這種狀況,馬克思的無產(chǎn)階級革命理論已經(jīng)過時(shí),現(xiàn)在一場新的革命已經(jīng)來臨。這場革命不同于以往的暴力革命,是一場本能革命或者說是感覺革命。革命主體必須從人們的行為心理基礎(chǔ)和本能結(jié)構(gòu)的改造著手。而要完成這種改造,根本途徑就是拯救人的愛欲、想象、激情、靈性、直覺等感性的維度。人類只有在感情上、審美情趣上建立起與傳統(tǒng)的感性完全不同新的感性,才能在理智上建立新的世界觀。
這里的新感性,是相對于舊感性而言的。所謂舊感性就是一種受理性抑制的感性,一種喪失自由的感性,而新感性則是在審美和藝術(shù)活動(dòng)中造就的、徹底擺脫了舊感性的完全自由的感性,是人的原始本能得以解放的感性。它在解放的過程中產(chǎn)生的,“表現(xiàn)著生命本能對攻擊和罪惡的超升,它將在社會的范圍內(nèi),孕育出充滿生命的需求,以消除不公正和苦難;它將構(gòu)織‘生活標(biāo)準(zhǔn)’向更高水平的進(jìn)化”。?新感性是一種非攻擊性的、愛欲的和感受的潛能。它克服了一切不自由,促成了“生活標(biāo)準(zhǔn)”的進(jìn)一步發(fā)展,“以消除不公正和苦難”。所以,馬爾庫塞新感性是一種政治因素,它廢除有害于人性的東西,促進(jìn)了“在保護(hù)生命和造福生命中去自由地發(fā)現(xiàn)并實(shí)現(xiàn)人和事物的可能性;并且,為達(dá)到這個(gè)目標(biāo),充分調(diào)動(dòng)起形式和質(zhì)料的潛能”。?
感性得到解放,得到升華。馬爾庫塞在審美的維度中看到了反升華和反藝術(shù)的當(dāng)代藝術(shù),在其否定性中可以預(yù)見到一個(gè)階段。在這個(gè)階段中,社會生產(chǎn)力和藝術(shù)創(chuàng)造力能融為一體,形成自由的藝術(shù)和自由的工藝學(xué)的統(tǒng)一。從這個(gè)意義上來說,后現(xiàn)代文化的扭曲、裂變、滑稽、震驚和反升華的特點(diǎn),不正構(gòu)成了藝術(shù)實(shí)踐活動(dòng)根本的推動(dòng)力嗎?從這一點(diǎn)看來,后現(xiàn)代的審美并非在消費(fèi)和娛樂中走向滅亡,反而會因個(gè)體的顛覆力量,因新感性的解放儲存強(qiáng)大的審美能量。
對于審美能量一直以來都未曾有準(zhǔn)確的定義,在我看來,審美能量在對藝術(shù)作品感性的認(rèn)識中產(chǎn)生,由情緒累積反作用于對作品的認(rèn)識,從而打碎原先作品意義的完整性。
審美能量首先必須通過感性的解放而產(chǎn)生,而馬爾庫塞的新感性理論恰如其分地論證了感性的解放和升華過程。關(guān)于這一點(diǎn)上文中有詳細(xì)的論述。這種能量是由審美活動(dòng)的主體人發(fā)出的,通過與藝術(shù)作品的面對面而產(chǎn)生的內(nèi)心愉悅、驚奇、震撼等一系列的感性認(rèn)識。這些感性認(rèn)識在人的內(nèi)心發(fā)酵,和人原始積累的認(rèn)知材料相聯(lián)系之后,孕育成為審美能量。例如公眾在看到米蘭·昆德拉的小說時(shí),首先會被其中的故事情節(jié)所吸引。巧合的情節(jié),激情的描寫,使讀者內(nèi)心產(chǎn)生審美愉悅或者說是審美震驚。這種感覺可以稱之為是一種情緒,彌漫在讀者心間,一直持續(xù)到讀完作品,了解了故事結(jié)果之后仍然揮之不去。這是感性的力量所致,因?yàn)樽x者之所以會產(chǎn)生這樣的情緒,是因?yàn)樗杏X到了故事想表達(dá)的部分含義。不論他感覺到的含義是否是作者真正想要傳達(dá)的,在這里,藝術(shù)作品已經(jīng)因?yàn)楦行缘捏w驗(yàn)而生成了。
然而,這種情緒又怎能被稱為審美能量呢?讀者閱讀了作品之后,內(nèi)在的情緒會產(chǎn)生一種內(nèi)驅(qū)力,驅(qū)使自己去尋找未解之謎。為什么她們會在布拉格相遇?為什么她不愿回到自己的家鄉(xiāng)?情緒產(chǎn)生的內(nèi)驅(qū)力使得對藝術(shù)作品的理解不斷加深。正如馬爾庫塞所描述的:“想象力的自由在(純粹的和應(yīng)用的)科學(xué)中身不由己地發(fā)揮著作用;而在是個(gè)、虛構(gòu)文學(xué)和藝術(shù)中,它有其自律性的作用。想象的力量在工具主義理性發(fā)號施令,與為了實(shí)現(xiàn)這種理性而對感覺經(jīng)驗(yàn)大加摧殘這兩者之間,被壓抑著。正是在這種壓抑的總體框架中,想象才可以自由地成為實(shí)踐的東西,即對現(xiàn)實(shí)加以變形?!?想象力可以被看做是情緒產(chǎn)生的內(nèi)驅(qū)力,從這一點(diǎn)來說,情緒的積累將反作用于對作品的認(rèn)識。
此時(shí),不同的讀者產(chǎn)生的情緒基于自己不同的理解和深度認(rèn)識,這就造就了對同一作品的不同解讀。推而廣之,每一件藝術(shù)作品都將面臨不同的感受者、理解者、認(rèn)識者,由此產(chǎn)生的審美能量將不再對作品的初始意義進(jìn)行堅(jiān)持,而是將意義割裂、瓦解。這種顛覆和再認(rèn)識的力量會因公眾感性的解放而顯現(xiàn)生機(jī)。消費(fèi)社會雖然在進(jìn)行“打破”和“消解”,但感性所產(chǎn)生的審美能量同樣可以借助積極的一面,即審美不再是固有意義的重復(fù),而將重新生成創(chuàng)造性的力量。由此,生物的內(nèi)驅(qū)力便能真正地轉(zhuǎn)化為文化的內(nèi)驅(qū)力。
注釋:
①王一川.論藝術(shù)公賞力——藝術(shù)學(xué)與美學(xué)的一個(gè)新關(guān)鍵詞.當(dāng)代文壇,2009,(04).
②[美]馬爾庫塞著.劉繼譯.單向度的人.上海:上海譯文出版社,2008(第一版):8.這里的“自由”是一種反面的,帶有欺騙性的自由,馬爾庫塞舉例“自由選擇主人,并沒有使主人和奴隸歸于消失?!?/p>
③[德]本雅明.曾在機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品.一書中提出這一觀點(diǎn).
④楊曉蓮.消費(fèi)時(shí)代與建構(gòu)現(xiàn)代新感性.華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會科學(xué)版),2006,(04).
⑤[美]馬爾庫塞著.劉繼譯.單向度的人.上海:上海譯文出版社,2008(第一版):70.
⑥[美]馬爾庫塞.工業(yè)社會和新左派.北京:商務(wù)印書館,1988(第一版):90-94.
⑦潘于旭.從“物化”到“異質(zhì)性”:西方馬克思主義哲學(xué)邏輯轉(zhuǎn)向的歷史分析.杭州:浙江大學(xué)出版社,2009(第一版):135.
⑧[德]霍克海默,阿多諾著.曹衛(wèi)東譯.啟蒙辯證法.重慶:重慶出版社,1990(第一版):135.
⑨[法]鮑德里亞著.林志明譯.消費(fèi)社會.上海:上海人民出版社,2001(第一版):105.
⑩[美]馬爾庫塞著.劉繼譯.單向度的人.上海:上海譯文出版社,2008(第一版):189.
?[美]馬爾庫塞著.黃勇,薛民譯.愛欲與文明.上海:上海譯文出版社,2008(第一版):138.
?[美]馬爾庫塞著.李小兵譯.審美之維.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2001(第一版):109.
?同上:98.
?同上:102.
?同上:103.
[1][美]馬爾庫塞著.劉繼譯.單向度的人[M].上海:上海譯文出版社,2008(第一版).
[2][美]馬爾庫塞著.黃勇,薛民譯.愛欲與文明[M].上海:上海譯文出版社,2008(第一版).
[3][美]馬爾庫塞著.李小兵譯.審美之維[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2001(第一版).
[4]潘于旭.從“物化”到“異質(zhì)性”.西方馬克思主義哲學(xué)邏輯轉(zhuǎn)向的歷史分析[M].杭州:浙江大學(xué)出版社,2009(第一版).
[5][德]霍克海默,阿多諾著.曹衛(wèi)東譯.啟蒙辯證法[M].重慶:重慶出版社,1990(第一版).
[6][法]鮑德里亞著.林志明譯.消費(fèi)社會[M].上海:上海人民出版社,2001(第一版).
[7]王一川.論藝術(shù)公賞力——藝術(shù)學(xué)與美學(xué)的一個(gè)新關(guān)鍵詞[J].當(dāng)代文壇,2009,(04).
[8][美]馬爾庫塞.工業(yè)社會和新左派[M].北京:商務(wù)印書館,1988(第一版).
[10]楊曉蓮.消費(fèi)時(shí)代與建構(gòu)現(xiàn)代新感性[J].華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會科學(xué)版),2006,(04).
[11]周憲.視覺文化的轉(zhuǎn)向[M].北京:北京大學(xué)出版社,2008.1.(第一版).