王純
有多少年,我沒有那種刻骨銘心的饑餓感了,可那種餓得天昏地暗的痛苦感覺,深深埋進我的夢里,有時候我會在夢中餓醒,想大哭一場。
小時候,每天放學回到家,早已是饑腸轆轆。天知道那時候肚子里空得有多么徹底,榆錢,槐花,能吃的全往嘴巴里塞??墒堑搅硕欤揖拖褚恢谎┖舐淞藛蔚穆槿?,無處覓食,急得倉皇四顧。那時候,母親把僅有的一兩個玉米面餅子裝在竹籃里,吊在房梁上,大概是為了防鼠防雞鴨。玉米餅子是留給父親的,因為他是家里的主勞力。我眼巴巴地瞅著竹籃,真希望上面有一只愚蠢的烏鴉,我是那只聰明的狐貍,只需要和它三言兩語的較量,它就會丟下東西給我吃。可是,任憑我望眼欲穿,卻什么也吃不到。
初中的時候,家離學校十四五里路。我每天騎自行車跑,走的時候,母親在我的口袋里裝上一把花生。我舍不得吃,要等到放學后再吃,不然我怕自己餓昏了,沒有力氣回家?;丶业穆飞?,是我最幸福的時候了。我一手掌自行車把,一手伸進口袋里,把花生一粒粒拿出來吃。每掏出一?;ㄉ矣檬种敢荒?。花生“嘎巴”一聲裂開,里面的花生仁順勢滾到我的手掌里,輕巧地落到嘴巴里,多么香啊!真幸福!我甚至覺得那“嘎巴”一聲響,都帶了香味。如此一番動作,我練熟了,很少失手。即使不小心花生掉在地上,我也會停下車子,一定要把它找到。后來我的個子勉強長到一米六,我認為那些花生功不可沒。
上高中的時候,我在學校住宿。每周的主打菜是腌咸菜。因為飯菜缺少油水,餓肚子是家常便飯。我的同學大部分都吃咸菜,只有一個同學,據說她家是萬元戶。她用飯盒裝著肉炒菜花,香味直往鼻子里鉆。我偷偷咽著口水,心里想,什么時候,我也能美美地吃上肉炒菜花。
我還記得那次,我的一個同學上體育課的時候突然暈倒,后來醫(yī)生說是因為營養(yǎng)不良。我對她無比同情,她所經歷的饑餓感我感同身受。那是一種什么樣的滋味呢?餓到心慌,卻沒有任何食物可以入口,直至沒有一點力氣。
多年以后,我有時去高檔餐廳吃飯。每次吃完飯,我都會打包。打完包,回頭一看,餐桌上只剩白花花的盤子。我羞赧地低頭走出餐廳。下一次,我依舊把餐桌收拾得只剩白花花的盤子。
如今,我侄女十七歲了,經??兄桓}卜過一天。我看了真受不了:“你不餓嗎?”侄女嚼完最后一口胡蘿卜,依舊神采飛揚地說:“餓,減肥呢,不受點罪怎么行?”在食物極大豐富的今天,承受饑餓感,難道不是一種自虐?
終于說服侄女吃東西了。她在超市的貨架前,指點江山一樣地挑挑選選。她手指哪個,我就乖乖替她買下來。什么低熱量,低脂肪,在巨大的食物王國里,她信馬由韁地挑選著。我說:“今后可不許餓肚子。”我是餓怕了。
饑餓感是人人都有過的。我的饑餓感,是辛酸的:而侄女的饑餓感,卻是幸福的。