“冬月初八是誰的日子?”
“《沙溝詩草》里提到了那次地震!”
“我二哥準(zhǔn)備趕冬月初八的爾麥里過來……”
每年臨近這個日子的時候,不會少了這樣的聚談。安尤布的二哥回老家半年了,這些時日已經(jīng)結(jié)束農(nóng)忙,要趕爾麥里的日子回到云南,之后繼續(xù)做烤肉的小買賣。這似乎是哲合忍耶的一個習(xí)慣,南方北方并無兩樣,我無數(shù)次聽到這樣的行程——“趕爾麥里走!”這次爾麥里是哲合忍耶第七輩導(dǎo)師馬元章的紀(jì)念日,時光總是在這個時候不由自主地?fù)芑氐?920年的12月16日。
那一天,寧夏海原發(fā)生了震驚世界的大地震,震級為八點五級,震中烈度高達(dá)十二度,震源深度十七公里,至少二十三萬人在地震中罹難。海原縣超過一半的人未能幸免,十?dāng)?shù)個省(自治區(qū))有明顯震感。那天晚上八點多,馬元章親自領(lǐng)宵禮拜,拜后念誦《穆罕麥斯》,接著大地就開始震動,他和他的兒子都安詳?shù)貧w落了。
之后,每年的冬月初八就有了紀(jì)念他的活動,人們或者聚集到甘肅天水張家川,或者來到寧夏西吉沙溝,又或者遠(yuǎn)赴云南的他郎、盤溪,沒有成行的更多人則三三兩兩聚集在一起,念《古蘭經(jīng)》,緬懷先賢,并祈盼著能夠繼承他的奉獻(xiàn)精神。我得慶幸我有過這樣的經(jīng)歷,這種經(jīng)歷讓我難以忘懷。
體驗過爾麥里的人,會對爾麥里的“主角”格外在意,接著會發(fā)現(xiàn)他有傳奇般的經(jīng)歷。他經(jīng)儒兩通,兼顧諸子百家;他在動亂中成長,后卻在回漢融通中竭力奉獻(xiàn);他用一生實踐了愛國愛教,在西北民間人們都知道有個“馬善人”。
馬元章的青年時代,正值同治年間的大動亂時期。在腐敗的清王朝統(tǒng)治下,人民活得毫無尊嚴(yán),沉重的剝削和壓迫讓人民苦不堪言,不堪忍受的人民興起了一輪又一輪的起義,以太平天國起義為甚。西北馬化龍、白彥虎以及云南杜文秀也在無可奈何下被迫起義,持續(xù)了十多年。那個動蕩腐朽的時代,人人奮起反抗,身在云南玉溪東溝的馬世麟積極響應(yīng)馬化龍的起義,同時給予杜文秀最大限度的支援。馬元章作為馬世麟的兒子,從小就有了關(guān)于生死的體驗。東溝戰(zhàn)役的一些細(xì)節(jié),老輩人都能夠說得細(xì)致入微。東溝大回村只是個村寨,馬化龍率領(lǐng)十萬大軍說:“打下東溝吃早飯。”沒想到一打打了三年半,如果昭通、尋甸等地的多斯提遵老三太爺(馬世麟)的口喚,送足四年的糧食彈藥,清軍必然敗退。糧食只夠吃三年半,最后大家啃樹皮、吃草根。一位老婦人最后搜出一把面做了個餅子帶給老三太爺,他聞了聞,給了邊上的人,沒有一個人吃,最后大家都聞了聞又遞回到老三太爺手中……同治十年,馬化龍為挽救金積堡數(shù)萬回民慷慨赴義,坦然接受了凌遲極刑。西北戰(zhàn)局告負(fù)。馬世麟深知云南的結(jié)局,秘密安排馬元章及其弟馬元超等一行十八人離開東溝,出走云南,時年馬元章也正好十八歲,因
此有了“十八鳥兒出云南”的民間說法。
馬化龍犧牲后,他的孫子馬進(jìn)城挑起了擔(dān)子。年幼的馬進(jìn)城被上了宮刑,充軍為奴,遠(yuǎn)走汴梁城(今開封)。馬元章經(jīng)過各方聯(lián)絡(luò),最終到了汴梁城,守候了馬進(jìn)城十三年,直到馬進(jìn)城因病痛纏身于二十五歲早逝。整整十三年的守候成就了他的忠誠。守候在汴梁城期間,傳來馬化龍的另外一位孫子馬進(jìn)西將被押赴北京上宮刑的消息。馬元章心急如焚,沒能救下馬進(jìn)城已經(jīng)讓他感到無比愧悔,此番不救下馬進(jìn)西,馬化龍一脈就斷子絕孫了。于是,馬元章下了死命令,一定要全力解救馬進(jìn)西。最終冒著生命危險成功救下馬進(jìn)西,并盡心撫育其成長,成年后又為其娶妻安家,仁至義盡。在爭取免除馬進(jìn)西罪名的過程中,馬元章展現(xiàn)了他不一般的謀略膽識。馬進(jìn)西是清廷通緝的要犯,即便營救免于宮刑,但依然無法過上正常人的生活。馬元章通過甘肅提督馬安良向慈禧太后送交“求赦書”,曉以利害關(guān)系,正值“庚子事件”,慈禧太后困苦不堪,不敢再有絲毫大意,最終赦免了馬進(jìn)西。
這一幕幕驚心動魄的畫面,或許會讓人產(chǎn)生一些錯覺,馬元章是那個馬善人嗎?我想,這正是他獨特的魅力,他不僅慈祥,更是一位頂天立地的漢子,在一次次面臨死亡的考驗時,他選擇了道義,是謂剛?cè)岵?jì)。
馬進(jìn)城在汴梁城隕落后,哲合忍耶的重?fù)?dān)壓在了馬元章的身上。這個時候的哲合忍耶已經(jīng)快要到了崩潰的邊緣,從乾隆年間的大屠殺到同治年間的大屠殺,無數(shù)人犧牲了。面對這個局面,馬元章走遍了大半個中國,所到之處皆言鼓勵寬慰之語,很多人因此重拾信心。1895年,形勢依然嚴(yán)峻,各地回民起義抗清,西海固地區(qū)受到影響。馬元章及時上書固原提督鄧增,義正詞嚴(yán)地解明當(dāng)前局勢,國家正是內(nèi)憂外患,應(yīng)該以大局為重,提出維護(hù)國家穩(wěn)定、民族團(tuán)結(jié)的建議,避免了戰(zhàn)亂,深得清政府和當(dāng)?shù)厝罕姾迷u,并贈匾感謝。慢慢地,局面在好轉(zhuǎn),越來越多的人開始正常履行宗教功課,越來越多的人公開了自己的信仰。后來,辛亥革命爆發(fā),奄奄一息的清王朝宣告滅亡,哲合忍耶的苦難史翻了過去。民國期間,哲合忍耶奇跡般地復(fù)蘇,影響深遠(yuǎn)。
經(jīng)歷了重重生死考驗的馬元章始終堅持走和平之路,行平安教門,不僅與各教派友好往來,與各宗教相互尊重,廣交天下朋友。哲合忍耶終于得到官方認(rèn)可,有了信仰自由。那么,或許可以這樣說,感人的不只是大災(zāi)難下的忠貞勇武,還有各個角落里傳來的贊念。馬元章成為了那個時代舉足輕重的大人物,所到之處皆能引起轟動。
據(jù)說, 1915年,馬元章到云南思茅上墳,當(dāng)時的思茅還沒有實行執(zhí)政更替。府臺大人聽說馬元章來了,盛情相邀,并請他題詩,馬元章盛情難卻,題寫了如下一段:
滅族容易滅道難,殉道真品貫千古。
隴山既老一世雄,滇池何生百代英。
今后人稱復(fù)興鎮(zhèn),新興街上賢德來。
渭水已老四朝相,孟津方作萬相師。
這首詩后被收入普洱府縣志。后來,那個地方更換了無數(shù)名字,比如復(fù)興鎮(zhèn)和新興街。而馬元章慨嘆人老易逝,渴盼有后繼之人的心情卻是顯而易見的,可以說,馬元章的心里一直都承載著大的抱負(fù)。
馬元章寫過大量的格言,它們或者還存在于某些石碑、門匾上,大多則只能在民間單子上找到,在民間一些格言收集整理后以《沙溝詩草》命名。除此之外,經(jīng)儒兩通的馬元章還寫下了不少闡釋儒家傳統(tǒng)文化的篇章,比如《道統(tǒng)論》便是對儒家從源頭直至宋明理學(xué)的整個脈流的評述。可以看出,馬元章繼承了先賢王岱輿、劉智等人“以儒詮經(jīng)”的道路。在劉智的墓碑上,馬元章也曾題寫了“道學(xué)先覺”的評價。馬元章對歷史的熟
悉也為人稱道,他寫下的《鑒古訓(xùn)》從不同角度對歷史作出了精辟的評價,語言之精練讓人驚嘆,寥寥數(shù)語中數(shù)千年的歷史赫然呈現(xiàn)。這里摘錄幾句,或可窺探其思路。指點道德禮儀之貴重:“食睡逸欲人畜同,德道禮儀貴賤殊?!苯饷餍械乐椒ǎ骸肮π奕f般乃為返本,私欲一盡即是還原?!秉c出同源同宗之道理:“起于泥止于土始終如一,發(fā)乎西匯乎東源流無二?!痹u述興衰成敗之關(guān)鍵:“堯舜君民同心稱盛世,夏周上下異德乃哀時。”
馬元章始終主張化干戈為玉帛,避免紛爭,并積極協(xié)調(diào)與官方的關(guān)系,主動與政界上層人士來往。據(jù)說,在他五十五歲生日時,慈禧太后特地寫了“壽”字中堂送到沙溝為他慶賀。每逢伊斯蘭節(jié)日,他便會發(fā)送穆斯林特有的油香,給回民發(fā)的是一份,給漢民則發(fā)兩份,這大概算得上非比尋常的處事方法了,這樣的做法讓他深受愛戴。
因在促進(jìn)回漢共榮中的付出,馬元章受到了漢民超乎尋常的禮遇,“沿途漢回均接待,漢回和睦無畛域”。
在另外的格言里,也能夠看得出當(dāng)時回漢之間的和睦景象:“隴右為福地,回漢無異心。”或者可以說,在宗教界人士中,能夠受到各階層如此廣泛認(rèn)可的實屬罕見,對最底層的人民來說,他不叫馬元章,而叫“馬善人”。他以粗茶淡飯為食,以謙和寬免待人,以嚴(yán)謹(jǐn)苛刻對己,他不以人的外在來衡量一個人。他常常將衣衫破舊的人奉為上賓,他常常施舍救濟(jì),用親情栽種起了回漢一心的花園?!榜R善人”讓人念念不忘,以至于改革開放后他的后人到隴南走訪時,由于外貌相像,一些漢族老人還在感慨:“馬善人回來啦!”一個人的善舉能夠在別人記憶中存儲一輩子,這是莫大的肯定。
他歸落后,各方人士發(fā)來吊唁,上至國家元首,下至各地教眾均贈匾題字,充分肯定了他的一生。即將從他的故事里跳出的時候,突然感覺到一絲寒意,我發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)陷入他的時代,陷入在他絕妙的人生經(jīng)驗中,不愿意出來。
“就像彩色的電視變得更加花哨,能辨別黑白的人越來越少?!蹦翘?,我突然聽到這句歌詞,有種觸電的感覺。五彩繽紛的世界、五花八門的新玩意兒,人像上了癮一樣回不了寧靜的世界,各自封閉在自我的世界里,有人一整天地塞著耳機(jī)聽音樂,有人頻繁尋找刺激,但像是約好了一樣,不再關(guān)心別人。
陷入自我的狀態(tài)時,應(yīng)該想到馬元章的人生,他忘我的奉獻(xiàn),承載了大世界的小世界(高貴的心靈),是給予這個時代的禮物。沿著先賢實踐的道路繼續(xù)行走,丟棄自性,克制私欲,尊重一切有美好情感和理想的人,那么,在精神上人們會找到共性。
如此,未來是能夠被指望的。
我曾經(jīng)去到盤溪,并專門去大龍?zhí)?,希望見到馬元章題寫的“壁上題詩筆動壁不動”(隨從對了下聯(lián)“潭中流水湯流潭不流”),但這么多年過去,已經(jīng)很難再看得到。這里被開發(fā)成了公園,已經(jīng)沒有多少人還想得起來這里曾經(jīng)留下過馬元章的詩句。
后來,一位老人給我說了他對的下聯(lián):“世上過客世過事不過”。他的神情很特別。
是的,我們終究只是世上的過客,宛如石壁上那句再也找不到的詩句,終將在時光中消逝,永恒的唯有真理。