汛情中的簰洲灣

2010年7月23日，嘉魚縣簰洲灣。

早上11點(diǎn)，記者終于抵達(dá)這個(gè)“98抗洪”中舉國(guó)矚目的地方。與此同時(shí)，這里正在迎來(lái)峰值達(dá)7萬(wàn)立方米/秒的年度首波洪峰。雖然洪峰毫無(wú)懸念的順利通過(guò)，當(dāng)?shù)鼐用褚矝](méi)有被此次洪峰打破平靜的生活，但戰(zhàn)斗在防汛一線的指揮人員還是如釋重負(fù)地長(zhǎng)舒了一口氣。這也是今年簰洲灣防汛的第一仗。

車輛行駛在嘉魚縣至簰洲灣鎮(zhèn)的小路上，民宅前的淺渠已漸漫出。目之所及的糧田已浸沒(méi)在早先的雨水中，不時(shí)彌漫出嗆鼻的惡臭，大概是陽(yáng)光下雨水蒸發(fā)的結(jié)果。沿途中，拾鋪在地面的南瓜、玉米等作物輪流躍入眼簾，似乎是這村落最為獨(dú)特的風(fēng)景。

進(jìn)入簰洲灣，小鎮(zhèn)中心異常平靜，行走在街道的人稀稀落落，年輕的身影更是幾近沒(méi)有。夏日的驕陽(yáng)炙烤著大地，部分的路面可以看到從淹埋的田地里撈起的玉米，無(wú)人看管的玉米任由停落的麻雀啄食著。

再過(guò)幾天就是距離1998年潰堤整整12年的日子，彼時(shí)的簰洲灣面臨著大江的滔滔壓進(jìn)與叵測(cè)的災(zāi)難弄人，而此刻的簰洲灣卻是一派祥和寧?kù)o的氣氛。與12年前相比，簰洲灣最大的困難已經(jīng)從防汛轉(zhuǎn)到了內(nèi)澇。汛澇兩勢(shì)的此消彼長(zhǎng)沒(méi)有減輕防汛的壓力，而是在簰洲灣人肩上增添了除澇的新負(fù)擔(dān)。

彈指一揮十二年

現(xiàn)年76歲的吳大爺穿著一套印有“龍的傳人”字樣的白色功夫裝坐在一家旅店門口，而身后的旅店是他小兒子開的。12年前，吳大爺親身經(jīng)歷了大堤潰口的災(zāi)難。

時(shí)至今日，回首當(dāng)年突如其來(lái)的大水，吳大爺依然覺(jué)得驚心動(dòng)魄，一幕幕場(chǎng)景歷歷在目。當(dāng)時(shí)，吳大爺?shù)募胰硕家驗(yàn)橄掠杏缀⑿枰疹櫠崆氨凰屯踩貛?，他成了家中最后的留守者。由于簰洲特殊的地理位置，?dāng)?shù)厝藢?duì)水患淹水這種季節(jié)性現(xiàn)象也是司空見(jiàn)慣。1998年8月1日晚，中堡村的突然破堤撕開了小鎮(zhèn)的最后一道防線。水流順勢(shì)地沖向牌洲鎮(zhèn)的其他地區(qū)。吳大爺憶得人們呼叫著四散而逃，紛紛往樹上攀爬求得一線生機(jī)，還目睹了一些無(wú)助的群眾被激流沖打最終遇難。幸運(yùn)的是，吳大爺從那場(chǎng)劫難中逃了出來(lái)。

經(jīng)歷了兩個(gè)多月的漫長(zhǎng)等待，吳大爺才回到了洪水退去的家。曾是村中干部的吳大爺有著對(duì)簰洲難以割舍的情意，選擇與唯一留在簰洲的小兒子一家共同生活。對(duì)于鎮(zhèn)上的大小事，他也會(huì)像擔(dān)有責(zé)任樣的大膽建言。

雖然年近八旬，老人家精神矍鑠，說(shuō)到過(guò)往的人事還會(huì)不時(shí)比比劃劃。他指著路旁停放的一輛車道，“看看這些車這么停著，別的車開來(lái)了怎么過(guò)?也沒(méi)有人來(lái)管管，只有我會(huì)出來(lái)說(shuō)說(shuō)。”

在老人眼里，1998年對(duì)簰洲灣來(lái)說(shuō)是個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。大水前的簰洲灣有一些自辦工業(yè)，水患過(guò)后，這些廠子倒的倒，垮的垮。漸漸地，鎮(zhèn)子的經(jīng)濟(jì)支柱倒掉了，年輕人看不到希望，紛紛離開家鄉(xiāng)出外打工。

放眼簰洲，確實(shí)如老人所說(shuō)，一路上幾乎看不到年輕人的身影，偶爾看到年輕人朝著家的方向行進(jìn)，也多是回家度暑的學(xué)生。村子里的商鋪則是供銷社性質(zhì)的自給自足體，為生活在本地的人方便而設(shè)。

提及最初旅館生意的輝煌，吳大爺有些唏噓。他認(rèn)為，小鎮(zhèn)工業(yè)的一厥不起也給他家的旅店收益帶來(lái)不小打擊。過(guò)去隔三差五來(lái)小鎮(zhèn)探尋商機(jī)的商人如今已越來(lái)越少，而這一切的時(shí)間結(jié)點(diǎn)正是1998年。

對(duì)今年的內(nèi)澇，在老人看來(lái)，“(今年)受災(zāi)比98年嚴(yán)重。當(dāng)年的洪水我們是災(zāi)民，國(guó)家還會(huì)給我們補(bǔ)助，但今年這種作物受災(zāi)，卻是真的讓農(nóng)民受損了?！?/p>

從防汛到疏澇

在簰洲灣鎮(zhèn)政府等待了近20分鐘，記者才看到了從大堤上趕回的鎮(zhèn)社會(huì)事務(wù)辦副主任楊厚安。自入汛以來(lái)，省長(zhǎng)李鴻忠、咸寧市長(zhǎng)先后親自來(lái)到簰洲灣探視災(zāi)情。時(shí)值防汛的關(guān)鍵時(shí)刻，鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)干部幾乎全部駐守在防汛一線。

據(jù)楊厚安介紹，自98年潰堤后，簰洲灣政府在防汛上下足了功夫。大堤被加寬加高，原來(lái)5米的堤面被加至8米，堤高也加了一米;加高壓浸臺(tái);整治險(xiǎn)工險(xiǎn)段;投資兩億于泵站維修。四項(xiàng)并舉的作法，大大增加了簰洲人抗洪的底氣。

今年的汛期來(lái)得比較晚，通常六月底的來(lái)汛到七月上旬才至，但第一波洪峰即帶著超大的流量來(lái)勢(shì)洶洶。當(dāng)?shù)?，以副縣長(zhǎng)為指揮長(zhǎng)的總指揮部下設(shè)八個(gè)抗洪分指揮部，一個(gè)分指揮部設(shè)四個(gè)哨所，每個(gè)哨所30個(gè)勞力，12人三班倒的出勤方式可以大致概括簰洲灣的防汛布局。

相對(duì)于防汛情況，簰洲灣此次的重災(zāi)反倒是另一面——內(nèi)澇。楊厚安告訴記者，簰洲灣在今年經(jīng)受的是百年不遇的內(nèi)澇。從7月5日到14日，簰洲灣的降雨量達(dá)到627.5毫米，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了原先200毫米的最高紀(jì)錄。鎮(zhèn)里用上自己全部三十多臺(tái)泵從8日開始排水，另外，鎮(zhèn)外根據(jù)情況也調(diào)來(lái)了二十多臺(tái)泵馳援。即便如此，啟動(dòng)全部泵站晝夜無(wú)間的日排水量只能達(dá)到50毫米。掐指一算，也得花上十來(lái)天。前幾日的驟雨又帶來(lái)了53毫米的新降水，排水工作異常艱辛。

不可預(yù)知的大量降水淹沒(méi)了8.7萬(wàn)畝農(nóng)田，其中7.7萬(wàn)畝已是絕收農(nóng)田。政府組織人員到實(shí)地核查災(zāi)情，竟發(fā)現(xiàn)有些淳樸的農(nóng)民家中積水卻沒(méi)有上報(bào)。一打聽(tīng)才知，看到水泵不間斷地作業(yè)，農(nóng)戶認(rèn)為救災(zāi)工作已在進(jìn)行，能做的唯有等待。

田間道旁的生產(chǎn)自救井然有序地開展著。省農(nóng)業(yè)廳相繼緊急調(diào)撥10000斤稻谷種子和價(jià)值一萬(wàn)元的蔬菜種子，當(dāng)?shù)卣浜嫌嘘P(guān)專家的指導(dǎo)，引導(dǎo)農(nóng)民重新開展播種。截止記者發(fā)稿止，種子已經(jīng)及時(shí)地發(fā)放到了農(nóng)民手中，后續(xù)的工作還在進(jìn)一步進(jìn)行中。

還在繼續(xù)的生活

走過(guò)鎮(zhèn)中心的商業(yè)大道，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)高筑的堤岸。爬上大堤往下看去，攀爬勢(shì)頭正勁的高水位預(yù)示著汛期的來(lái)臨。雖然旁邊的漁業(yè)公司已經(jīng)掛上了防汛指揮分部的大旗，一線的組織者忙碌公事而拒絕了記者的采訪，但堤岸邊依舊可以看到垂釣的老人。簰洲人對(duì)年度防汛的習(xí)以為?？梢?jiàn)一斑。

臨近堤壩處驚奇地發(fā)現(xiàn)了一間教堂，里面的擺設(shè)簡(jiǎn)陋卻齊全。地上未退的水漬讓記者真切地感受到了澇情的嚴(yán)峻。教堂內(nèi)的前后兩塊黑板分別講述著教堂的來(lái)歷及教義。

熱情的張大伯是教堂的主持者，他一家六口人都親歷了12年前的險(xiǎn)情，所幸全家無(wú)恙。他向記者簡(jiǎn)要介紹了今年的受災(zāi)情勢(shì)，家里的農(nóng)田已經(jīng)淹沒(méi)，目前能做的只有配合政府重新播種新一批的種子。對(duì)于政府主抓的生產(chǎn)自救工作，張大伯甚為滿意。

在這座2008年政府扶持下建立的教堂內(nèi)，一群樸實(shí)的農(nóng)民信徒正聚集在一隅。據(jù)張大伯介紹，這些人都是從當(dāng)年的劫難中走過(guò)來(lái)的。二十來(lái)歲的小王便是其中的一位。對(duì)彼時(shí)的災(zāi)情，寡言的小王沒(méi)有多談，輕描淡寫地?cái)⑹隽丝宓舻姆孔优c些微的到手救災(zāi)款。采訪中，張大伯的妻子還會(huì)不時(shí)的伸手幫記者攆走身旁的蚊蟲。

搭上鎮(zhèn)上的小車，一路顛簸地前往當(dāng)年潰堤的中堡村，途中經(jīng)過(guò)紀(jì)念19名抗洪英烈所立的藍(lán)天中學(xué)，空無(wú)一人的學(xué)校里只有校中央的碑墓與烈日下耀眼的殲6飛機(jī)模型昭示著當(dāng)年的那場(chǎng)生離死別。

從車內(nèi)望著不斷綿延的遠(yuǎn)景，時(shí)間靜滯之感不禁升起。路旁農(nóng)戶家的老人坐在搖椅上輕揮的芭蕉扇，露出怡然自得的神情也讓人心生羨慕。在這里，放下停滯與發(fā)展的辯題，只留下生活。

當(dāng)年的大決堤，使得中堡村成了簰洲灣唯一被完全沖毀的村落，因此這里的屋舍均為災(zāi)后政府支持下的重建房。令人不解的是，從外觀上看，屋舍的修建程度參差不齊。雖然整體上均為二層樓布局，但有的房外鋪著漂亮的瓷磚，而有的房子則裸露著水泥的外墻，有的則是明顯鋪了一部分瓷磚的未完成。

帶著這份困惑，記者走進(jìn)了一戶人家。較之于大多在戶外清理南瓜、冬瓜的務(wù)農(nóng)者，這家人似乎有著忙碌后的幾分閑暇。四位年齡不一的農(nóng)婦坐在家中的竹床邊閑話。湊近才知，他們并不是一家人，而是剛忙完農(nóng)事的鄰里。這家的主人安大媽解釋道，“當(dāng)年這里淹水，政府幫助我們重新建房，主要是發(fā)了一些建房的沙石材料和請(qǐng)泥瓦匠的費(fèi)用，自己再找人建房。原先的房子都是那種水泥墻的，現(xiàn)在出去打工的人多了，有錢了之后，回來(lái)自己往墻上貼的磚?！?/p>

安大媽穿著一條黑色的長(zhǎng)褲，整條褲子上都有著泥土浸漬后的痕跡。她說(shuō)，“家里的田都淹了，個(gè)子矮的，會(huì)被水沒(méi)半身。”

98年的水澇過(guò)后，田里的沙石量猛增，在滿是泥沙的田里耕種，其收成可想而知。安大媽和周邊的幾個(gè)農(nóng)婦均是因?yàn)榧依锏暮⒆有枰苏疹?，沒(méi)辦法離鄉(xiāng)打工，于是堅(jiān)守著家里的那幾畝地。但年年的不佳收成也讓她們吃盡了苦頭。眼看著經(jīng)過(guò)了十二年一輪的翻翻抖抖，滿是塵沙的泥土總算有所好轉(zhuǎn)，今年的內(nèi)澇卻又一次重創(chuàng)了原本脆弱的土地。

對(duì)新一批的播種，安大媽沒(méi)什么信心?！爸鞍l(fā)的白菜這樣的蔬菜種子不適合在我們這里耕種，這邊沙太多。玉米啊什么，再種下去也收不了多少?！辨?zhèn)里深知今年農(nóng)民收益的折損，但出于聊甚于無(wú)的考慮，再播種已是必然。而安大媽不過(guò)也是嘴上的小小抱怨，言盡聊罷，安大媽就重新下地耕作了。

當(dāng)年洪災(zāi)中抱著一棵大樹活下來(lái)的小江珊，如今已經(jīng)是一個(gè)大姑娘了。據(jù)村民介紹，她的父親的癌癥過(guò)世后，如今一家人只剩下?tīng)敔敽徒航忝?。記者到中堡村的時(shí)候，打聽(tīng)到現(xiàn)在只有爺爺還留在家里。

一戶緊閉的房門外貼著基督教旨意味的對(duì)聯(lián)。問(wèn)及安大媽，這里的人為什么好多都信教?安大媽笑笑，反問(wèn)道:“你信嗎?”“能有所信仰，有所期待，挺好的。我挺羨慕你們這里的生活，如此樂(lè)觀。”記者答完，安大媽和身旁的姐妹們相視一笑，一旁的張嬸不由分說(shuō)，“我們是這樣想的，今年不好，明年會(huì)好，至少比今年好?！卑泊髬寗t接著張嬸的話:“你不可能放棄希望，你還有三個(gè)孩子，還要繼續(xù)生活。”