近幾年,一些中國(guó)人來(lái)到南非,迷茫而來(lái),失意而歸。當(dāng)然,也有很多例外。
初飛南非德班時(shí),記者需要在迪拜轉(zhuǎn)機(jī),遇到一位年齡在30歲上下的同胞,他問(wèn)我們是不是也要到德班,得到肯定回答后告訴我們,他是國(guó)內(nèi)中部某省份一家科技公司的技術(shù)員,到德班出差半年。在南非的華人數(shù)量,隨著華為、中興等具有典型“中國(guó)崛起”色彩的企業(yè)進(jìn)軍非洲而不斷增長(zhǎng),可以說(shuō),經(jīng)濟(jì)發(fā)展已成為南非諸多城市里華人涌入的源泉。
但這并不是我敘事的重點(diǎn)。同事提前介紹給我一位德班華人李先生,叮囑我說(shuō)你可以租他的車(chē),購(gòu)物也可以讓他陪著當(dāng)導(dǎo)游,安全上的事更可以找他。到了南非之后,我等到要去世界杯32強(qiáng)之一的喀麥隆隊(duì)基地觀看訓(xùn)練時(shí)才能去找他。路途迢迢方見(jiàn)到李先生,然后便確定租他的車(chē)。
往返基地大概20公里,他收了我300蘭特(約合人民幣270元),完全給出了個(gè)“同胞價(jià)”。要知道,在德班這座城市,出租車(chē)可是按秒收費(fèi)的,往返機(jī)場(chǎng)總共30公里路程就要700蘭特。
這里的生活成本更是高于北京,一瓶可樂(lè)需要8元人民幣,吃頓飯大概也要五六十元。具有諷刺意味的是,這里的大街上很多白人開(kāi)著奔馳寶馬穿行郊區(qū),黑人們則在都市中心搭乘破爛不堪的公車(chē)和廉價(jià)的黑車(chē)——兩個(gè)階層的平均分別為每月3萬(wàn)蘭特和3000蘭特,在種族隔離制度廢除后,兩個(gè)人群和諧地生活在這里。
最“混得開(kāi)”的華人
德班是個(gè)多元化的城市,非洲人、英國(guó)和印度后裔成為這座400萬(wàn)人口都市基本的構(gòu)成要素。李先生是為數(shù)不多的華人之一,確切地說(shuō)他來(lái)自臺(tái)灣地區(qū),18年前移居南非,并在此安居。他看起來(lái)有40出頭的樣子,精致的五官在這個(gè)膚色混雜的地方顯得具有獨(dú)特的東方俊朗。
有一次聊天時(shí),他還跟我強(qiáng)調(diào)說(shuō):“我是南非人,現(xiàn)在不清楚臺(tái)灣的情況哦!”這么多年過(guò)去,他依舊鄉(xiāng)音未改,張口就是軟軟的臺(tái)灣腔,聽(tīng)起來(lái)讓人感覺(jué)很舒服。但話語(yǔ)中對(duì)南非的認(rèn)同感,相對(duì)臺(tái)灣那些找不到鄉(xiāng)根、沒(méi)有認(rèn)同感的居民比起來(lái)尤其幸運(yùn)。
在離開(kāi)臺(tái)灣前,李先生為軍隊(duì)高官做秘書(shū),來(lái)到南非后子承父業(yè),接手父親開(kāi)設(shè)的一家中餐館,此外還做起了導(dǎo)游。經(jīng)過(guò)十多年發(fā)展,他的餐廳開(kāi)到兩家,拿到國(guó)際導(dǎo)游證后他更是成為很多華人團(tuán)隊(duì)來(lái)南非游玩、公干的首選。楞內(nèi)多家電視臺(tái)拍攝的很多關(guān)于南非世界杯的節(jié)目,都由他出面協(xié)調(diào)同德班各方面的關(guān)系。 “我和警察總監(jiān)很熟悉,在這里出現(xiàn)任何事情,你都別忘了聯(lián)系我?!?/p>
雖然德班相對(duì)于其他南非城市來(lái)說(shuō)治安并不算太亂,但是長(zhǎng)久以來(lái)的慣性不得不讓人提高警惕。在南非的第一件要注意的事,就是安全。“他們生活也不容易,都是為了索財(cái),不會(huì)要命。所以要錢(qián)的話直接把錢(qián)包給他們,保命第一?!崩钕壬f(shuō)。
但是國(guó)內(nèi)的教材里似乎已經(jīng)僵化了我們的頭腦,以為勇斗歹徒才叫壯士。李先生說(shuō)有兩個(gè)中國(guó)人就這樣“不懂規(guī)矩”:一個(gè)人提著空蛋糕盒走在街上,黑人混混來(lái)?yè)專唤o,于是被打死;另一個(gè)人在店里遇到持槍歹徒,朝他開(kāi)槍,打了一下卡殼了, “你們竟然用假槍耍我啊”,于是要和歹徒搏斗,結(jié)果另一個(gè)歹徒換了子彈,打死了他。
“他們好蠢的哦,如果他們來(lái)?yè)屛壹?,要錢(qián)?OK,你都拿去,10萬(wàn)、20萬(wàn)那只是錢(qián),命只有一條?!?/p>
海外華人的變與不變
李先生平時(shí)忙著自己公司的事,公司負(fù)責(zé)接待各地旅游團(tuán)隊(duì),他自己親自帶團(tuán),此外還得照料兩家餐館的生意,妻子就在家相夫教子。
他有兩個(gè)孩子,一男一女。跟他們一起參加家庭日活動(dòng)時(shí),我們夸贊兩個(gè)孩子好可愛(ài),他就笑侃, “隨便生生啦,再多就養(yǎng)不起了,可惜孩子太丑?!比缓笃沉伺赃叺姆蛉?,露出壞壞的笑容。兩個(gè)孩子在這里的私立小學(xué)念書(shū),小學(xué)是7年制,平日學(xué)英文,周末的時(shí)候?qū)W中文。 “他們要記得自己的身份,是華人當(dāng)然學(xué)中文?!敝苣┑臅r(shí)間里,李先生陪孩子念書(shū)、陪夫人購(gòu)物,有時(shí)還去打高爾夫,享受休閑時(shí)光。
那天我受邀參觀他家,汽車(chē)行駛在德班高低不平的路面上,一邊是山景房,一邊是海景房,城市風(fēng)景盡收眼底,天上漂浮的白云還原給我們最原始的非洲記憶。如果不是因?yàn)楦甙旱奈飪r(jià)和混亂的治安,我還真樂(lè)意在此待上一輩子。
他介紹自己的家: “德班有富人區(qū)和窮人區(qū)一說(shuō),你住在什么樣的區(qū)域,別人就會(huì)用那樣的身份衡量你,比如我跟人說(shuō)我住在北土這邊的別墅區(qū),別人就會(huì)說(shuō)‘哦,你身家至少400萬(wàn)以上哦’。住宅就顯示出一個(gè)人的身份了。我是這里入住的第一個(gè)華人?!贝藭r(shí)你會(huì)感覺(jué)到,華人對(duì)于彰顯身份的東西是那樣看重,不會(huì)隨著他的年齡、國(guó)籍的改變而減弱。
車(chē)子行駛中路過(guò)了他的中餐館,裝修具有明顯的中國(guó)特色,金黃色的字體、祥龍圖案,簡(jiǎn)樸卻也有特色。再行駛一會(huì),車(chē)子緩緩地??吭谒耐ピ豪?,前面的庭院里停著兩輛車(chē),擺放著天文望遠(yuǎn)鏡等孩子的玩具。兩個(gè)大客廳連在一起,旁邊是數(shù)間臥室、客房、書(shū)房等,后面的庭院里還有游泳池、傭人的房子、餐廳廚師的宿合等。
“原來(lái)那里是個(gè)燒烤的地方,適合家庭聚會(huì),后來(lái)我就在那蓋了個(gè)房子,給飯店的廚子和工人住?!睆N子來(lái)自國(guó)內(nèi),工人是德班當(dāng)?shù)厝?,李先生每天?huì)接送他們上下班。
“你這棟別墅有多大?現(xiàn)在市價(jià)要多少錢(qián)?”“三畝地左右吧,大概300多萬(wàn)蘭特?!边@樣的價(jià)格,在北京連四環(huán)內(nèi)的房子都買(mǎi)不到,在這里已經(jīng)可以助華人躋身中上層的生活形態(tài)。
我們?cè)诳蛷d里見(jiàn)到他的兒子,一臉乖巧,10歲年紀(jì),見(jiàn)了陌生人會(huì)有些羞澀。他正在看臺(tái)灣電視臺(tái)播放的《鹿鼎記》,這也是讓孩子學(xué)習(xí)國(guó)語(yǔ)的手段。李先生拿起遙控器給我們演示能收到的電視頻道,很多都是臺(tái)灣的付費(fèi)節(jié)目,“南非、美國(guó)、臺(tái)灣的電視節(jié)目基本都有,很方便的?!?/p>
同國(guó)內(nèi)奧運(yùn)會(huì)和世博會(huì)期間動(dòng)輒舉家出動(dòng)的狂熱比起來(lái),李先生在世界杯面前依然很理性。在世界杯開(kāi)始前他問(wèn)我,你有多余的球票么。我說(shuō)有,不過(guò)基本上每張都要160美金。他就在心里細(xì)細(xì)算賬,“大概1200蘭特,真貴啊!有便宜點(diǎn)的么?畢竟這是在我們家門(mén)口舉辦的世界杯,不帶孩子去看也是一個(gè)遺憾啊。但就是去球場(chǎng)感受下氣氛而已,我們不是專業(yè)球迷,沒(méi)必要坐那么好的位置?!痹谶@個(gè)時(shí)候,好面子、愛(ài)裝大方、為孩子舍得一切的華人性情,已經(jīng)被趨于理性的消費(fèi)觀所取代。
華人改不掉的群體悖論
但不是每個(gè)南非華人都像李先生這樣,認(rèn)真工作、享受生活、照顧家庭。
最近幾年很多中國(guó)人來(lái)到南非,迷茫中來(lái),失意后歸, “他們很多人都是被蛇頭騙過(guò)來(lái)的,來(lái)之前給他們形容南非多么多么好,每個(gè)月可以掙上萬(wàn)八千的,來(lái)了之后很多人只能做兩三千的工作?!?/p>
李先生告訴我,華人因?yàn)榍趧谀芨?,所以整體上生活比較富足,但是最忌諱的一點(diǎn)就是賭。 “很多華人在這里不是沒(méi)錢(qián),而是因?yàn)橘€博輸?shù)袅巳考耶a(chǎn)。在南非,賭博是合法的,色情業(yè)是不合法的。所以華人愛(ài)賭的毛病總是戒不掉?!?/p>
在我們住處附近,就有南非最著名的賭場(chǎng),里面全方位監(jiān)控保障用戶安全,即使你在場(chǎng)內(nèi)丟了20蘭特,服務(wù)生都能想辦法給你找到;但你在里面一次輸上千萬(wàn),也不會(huì)有人管你。
有人的地方就有江湖?!昂芏嗳A人在這邊出事,真的不是外國(guó)人在搞你,而是自己人在搞自己人?!崩钕壬畤@道。很多華人來(lái)到這里,期望值和現(xiàn)實(shí)反差太大,既無(wú)法榮歸故里,也無(wú)法和外國(guó)人比拼,只能把眼光轉(zhuǎn)向自己的同胞,搶殺皆做。每次探訪海外華人的生活環(huán)境時(shí),總不由自主地回到“一個(gè)人一條龍,一群人一群蟲(chóng)”的悖論上來(lái)。