孔子與牛頓建立的秩序

仲尼照耀了中國(guó)1700年之久，而此刻，牛頓的光明剛剛開(kāi)始出現(xiàn)，但19世紀(jì)的情況卻隨之轉(zhuǎn)變。

劍橋到處是典雅的陳詞濫調(diào)。在劍河上撐船的少年們，像是斯文版的北京出租車司機(jī)，他們通曉當(dāng)?shù)氐囊磺校寐唤?jīng)心的口吻，訴說(shuō)著種種神話，然后習(xí)慣性地等待外來(lái)者的詫異。只不過(guò)，在北京，人們喜歡沉迷于官場(chǎng)種種，而在這里，知識(shí)才代表無(wú)上的權(quán)威。

“這是三一學(xué)院，最富有的學(xué)院，產(chǎn)生了三十一個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)得主。”坐在河畔草坪讀書(shū)時(shí)，我又聽(tīng)到了這句話，“不過(guò)，他們可能抵不上一位畢業(yè)生？”聲音停頓了一下，然后干脆地蹦出一個(gè)人名“牛頓”。游客們發(fā)出了預(yù)料之中的歡快笑聲，似乎陡然之間和這些只在書(shū)本上出現(xiàn)的偉大名字建立了某種私人式的親密。

撐船的青年頭發(fā)蓬松，穿一件皺巴巴的白襯衣，立在船尾的姿態(tài)相當(dāng)瀟灑，稍稍彎腰拔起銀白色金屬外殼的篙，然后直起腰、松開(kāi)手，篙又直直地落下水中，他的身形既松弛、又有章法。

十四英磅，四十分鐘，載著游人的游船會(huì)經(jīng)過(guò)女王學(xué)院、國(guó)王學(xué)院、三一學(xué)院、三一學(xué)堂、圣瓊斯學(xué)院，途中有牛頓設(shè)計(jì)的數(shù)學(xué)橋、拜倫經(jīng)過(guò)的嘆息橋，然后仰望大教堂的令人驚嘆的尖頂，再加上一系列劍橋畢業(yè)生的燦爛名字和軼事，一趟劍橋游的高峰就到來(lái)了。

游客改變了很多，不同時(shí)代與地區(qū)的人都有過(guò)相似的經(jīng)歷。對(duì)于生活在20世紀(jì)20年代的巴黎人來(lái)說(shuō)，美國(guó)人真是無(wú)處不在。那個(gè)年代的偉大記者約瑟夫·羅斯發(fā)現(xiàn)，1925年的夏天，“不管你去哪里，都聽(tīng)到美式英語(yǔ)的腔調(diào)?！痹跉W洲人看來(lái)，當(dāng)時(shí)的美國(guó)人一定是帶著暴發(fā)戶式的粗鄙與廉價(jià)的好奇。

“在大街的每個(gè)商店廚房前，可以聽(tīng)到他們?cè)谧h論陳列的貨物是貴還是便宜。所有的大路上都是觀光巴士，每趟車上擁擠著五六十個(gè)美國(guó)人，雙手交疊、規(guī)規(guī)矩矩地坐著，好像他們?nèi)栽趯W(xué)校里。”約瑟夫·羅斯接著寫(xiě)道。在他看來(lái)，巴黎有時(shí)就像是個(gè)導(dǎo)游者，專為取悅游客而備。

游客也改變了劍橋。市中心總是吵吵鬧鬧，尚未開(kāi)學(xué)，本科生還沒(méi)有回來(lái)，于是它變成了游客們主宰的世界。人們拍照、驚嘆、用各種語(yǔ)言交談，帶著對(duì)某種神話的憧憬，和一個(gè)消費(fèi)者的特別自信。

不是中餐廳，而是徐志摩，是涌來(lái)的中國(guó)學(xué)生和中國(guó)游客們的直接受益者。因英俊而早夭的詩(shī)人盧伯特·布魯克而聞名的茶室博物館里，除去布魯克的詩(shī)篇，還有徐志摩的兩首詩(shī)歌；在劍橋800周年的紀(jì)念活動(dòng)上，徐的照片和達(dá)爾文、牛頓出現(xiàn)在一個(gè)行列；國(guó)王學(xué)院在河畔旁豎立了一塊石碑，刻著那四句中文世界最為人知的詩(shī)句，1920年，他在這里短暫住過(guò)，經(jīng)羅素的介紹，成為劍橋這個(gè)最富特權(quán)的學(xué)院里的游學(xué)者，可惜石碑太新，色質(zhì)太白亮了，似乎自覺(jué)地表明并非是古老傳統(tǒng)的一部分；徐也出現(xiàn)在基思學(xué)院院長(zhǎng)的口中，這位院長(zhǎng)的中文名字是韓魁發(fā)，前一任英國(guó)駐中國(guó)大使。離任前，他對(duì)著北京電視臺(tái)的鏡頭說(shuō)，再加上新一輪通貨膨脹，中國(guó)市場(chǎng)看起來(lái)已經(jīng)改變了很多游戲規(guī)則。

中國(guó)與劍橋的故事，也存在于一些更有趣的類比中。還是回到牛頓吧，避開(kāi)微積分、力學(xué)與光學(xué)不談，引用亞歷山大·蒲柏的詩(shī)句：自然和自然的法則隱藏在黑夜里/上帝說(shuō)，“讓牛頓去吧！”/于是一切都獲光明……

在劍橋，我第一次讀到相似的句子——不是在圖書(shū)館，而是在網(wǎng)絡(luò)上。我想查閱蒲柏的詩(shī)句，鍵入了光明與黑夜的關(guān)鍵詞，也同時(shí)跳出了“天不生仲尼，萬(wàn)古如長(zhǎng)夜”，據(jù)說(shuō)是北宋一位佚名者所作，是蜀道館舍壁間題的一副對(duì)聯(lián)。那是一千年前的感慨了，而蒲柏還要再過(guò)七百年才出世。宋代中國(guó)是世界的中心，《清明上河圖》的繁榮景象和種種技術(shù)上的進(jìn)步，日后都讓劍橋的李約瑟感嘆不已——中國(guó)并非從來(lái)如此落后，而是曾經(jīng)大大地領(lǐng)先于西方。

倘若從董仲舒的獨(dú)尊儒術(shù)開(kāi)初，孔仲尼照耀了中國(guó)1700年之久，歐洲人對(duì)這種光明的驚嘆在18世紀(jì)達(dá)到巔峰。而此刻，牛頓的光明剛剛開(kāi)始出現(xiàn)。19世紀(jì)的情緒卻隨之轉(zhuǎn)變，中國(guó)變成了專制、黑暗的東方，歐洲則是人類的希望。

孔仲尼專注于社會(huì)與倫理秩序的重建，在一個(gè)禮崩樂(lè)壞的年代，他倡導(dǎo)了理想中人與人、人與社會(huì)的關(guān)系。每個(gè)人都是人際網(wǎng)絡(luò)的產(chǎn)物，在其中扮演特定的角色，遵循特定的規(guī)范，享受對(duì)應(yīng)的權(quán)利與義務(wù)。在很大程度上，它幫助一個(gè)松散和緩慢的社會(huì)有效地連接起來(lái)，并創(chuàng)造了一套穩(wěn)定的合作機(jī)制。當(dāng)眾多的人口置于一種有效的、甚至是強(qiáng)迫癥的合作機(jī)制下時(shí)，他們創(chuàng)造了燦爛的文明形態(tài)。

但牛頓卻是另一段歷史的開(kāi)端，那是個(gè)人與自然的新秩序。

鏈接······

孔子和牛頓

孔丘（前551-前479），字仲尼。春秋時(shí)期魯國(guó)人。我國(guó)古代偉大的思想家和教育家，儒家學(xué)派創(chuàng)始人，世界最著名的文化名人之一。編撰了我國(guó)第一部編年體史書(shū)《春秋》。據(jù)有關(guān)記載，孔子出生于魯國(guó)陬邑昌平鄉(xiāng)（今山東省曲阜市）；孔子逝世時(shí)，葬于曲阜城北泗水之上，即今日孔林所在地?？鬃拥难孕兴枷胫饕d于語(yǔ)錄體散文集《論語(yǔ)》及先秦和秦漢保存下的《史記·孔子世家》。

牛頓（1643-1737）英國(guó)偉大的數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家、天文學(xué)家和自然哲學(xué)家，其研究領(lǐng)域包括了物理學(xué)、數(shù)學(xué)、天文學(xué)、神學(xué)、自然哲學(xué)和煉金術(shù)。主要貢獻(xiàn)有發(fā)明了微積分，發(fā)現(xiàn)了萬(wàn)有引力定律和經(jīng)典力學(xué)，設(shè)計(jì)并實(shí)際制造了第一架反射式望遠(yuǎn)鏡等等，被譽(yù)為人類歷史上最偉大、最有影響力的科學(xué)家。為了紀(jì)念牛頓在經(jīng)典力學(xué)方面的杰出成就，“牛頓”后來(lái)成為衡量力的大小的物理單位。