摘要:張潔的《愛,是不能忘記的》和衛(wèi)慧的《上海寶貝》代表了兩種不同的人生取向,前者是理性地思考和面對(duì)人生問題,后者是感性地享受生命。筆者將從弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)學(xué)說來分析這兩篇小說里關(guān)于怎樣對(duì)待愛情和個(gè)人生活的問題,從而找出兩者之間的聯(lián)系和試述當(dāng)代小說的發(fā)展走向。
關(guān)鍵詞:張潔 衛(wèi)慧 弗洛伊德 人格結(jié)構(gòu)學(xué)說
作者簡介:雷秀強(qiáng)(1981.5—)籍貫:四川宜賓單位:四川師范大學(xué)文學(xué)院研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
發(fā)表于1979年第11期《北京文藝》上的張潔的短篇小說《愛,是不能忘記的》和發(fā)表于1999年的衛(wèi)慧的《上海寶貝》,代表著兩種不同的人生取向。前者以主觀感受出發(fā),追求人的精神的全面發(fā)展,作品強(qiáng)烈的理想性歌頌真、善、美,提倡人道主義,給當(dāng)時(shí)的文壇以一晴天霹靂。后者則以“身體寫作”的表層現(xiàn)象:身體、性與道德、商業(yè)炒作的關(guān)系,盡情展示了在消費(fèi)文化下女性追求“愛”的權(quán)利和自由,以及給人帶來的視覺上的震撼。筆者將從文本出發(fā),深入探討這兩篇小說是怎樣對(duì)待愛情和個(gè)人生活的問題,從而找出兩者之間的聯(lián)系和試述當(dāng)代小說的發(fā)展走向,認(rèn)為:根據(jù)弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)學(xué)說,前者和后者是一種“超我”向“本我”,即由人生“自善”向“快樂”人生的嬗變。
弗洛伊德在《自我與本我》一書中提出人格由三部分組成:本我、自我和超我。他認(rèn)為“超我”是代表社會(huì)道德準(zhǔn)則,壓抑本能沖動(dòng),按“至善原則”活動(dòng)?!稅郏遣荒芡浀摹窂摹拔摇焙湍赣H鐘雨身上看到,在社會(huì)道德和中國傳統(tǒng)文化的影響下,人們能做的就是寧愿自己折磨自己,也不去傷害別人,不管是在生活上還是在愛情婚姻上。
小說一開始就寫“我”面對(duì)婚姻的難以抉擇?!拔摇睂?duì)喬林的印象和母親說的一句話:“珊珊,要是你吃不準(zhǔn)自己究竟要的是什么,我看你就是獨(dú)身生活下去,也比糊里糊涂地嫁出去要好得多!”(見作品)讓人百感交集。小說一開始就定了一個(gè)調(diào),那就是自己的自我選擇要以生活,以社會(huì)基本道德準(zhǔn)則來規(guī)范自己、要求自己。而隨著小說情節(jié)的深入,由“我”的切身經(jīng)歷轉(zhuǎn)換到母親身上,并且在母親身上驗(yàn)證了其社會(huì)道德準(zhǔn)則的力量,也就是母親與那個(gè)老干部至死都沒有忘掉過對(duì)方,可謂至死不渝的精神戀愛,但終究還是沒能在一起,因此鐘雨才會(huì)說:“我只能是一個(gè)痛苦的理想主義者”。(見作品)
然而這樣的一種愛卻不能得到好的結(jié)果,除了各自在心里掛念著對(duì)方之外,他們是不敢越雷池半步的,舊社會(huì)遺留下的不管是經(jīng)濟(jì)、政治還是道德、文化,都不允許他們打破舊有的婚姻制度。都不會(huì)讓他們?cè)趷鄣闹了啦挥宓那闆r下結(jié)合,這是當(dāng)時(shí)的歷史文化語境所極力控制的地方。這就不禁讓我們臆想,此愛只應(yīng)天上有,“到了共產(chǎn)主義,還會(huì)不會(huì)發(fā)生這種婚姻和愛情分離著的事情呢?既然世界是這么大,互相呼喚的人也就可能有互相不能應(yīng)答的時(shí)候,那么說,這樣的事情還會(huì)發(fā)生?可是,那是多么悲哀啊!可也許到了那時(shí),便有了解脫這悲哀的辦法!”(見作品)。這是自我安慰,但說到底,凡此種種都要自己去承受,去面對(duì),面對(duì)我們已經(jīng)遭遇了的,也面對(duì)我們將要遭遇的。我們沒有能力去改變什么,唯一改變的就是我們自己的心態(tài)。
小說所寫的表面意思我們是一目了然了的,但其實(shí)質(zhì)內(nèi)涵還需要我們的再度思考來得出。這種表面的意思就筆者理解,不外乎就是要在社會(huì)道德秩序下來維持我們各自的愛情婚姻,要在社會(huì)所承認(rèn)的范圍內(nèi)來構(gòu)建我們的感情生活,要符合禮節(jié),要按傳統(tǒng)來辦事,如此而已。而這種觀點(diǎn)和思想,也就是弗洛伊德的“超我”人格的再現(xiàn),它是從一段富有典型性的婚姻愛情描寫中來提升到對(duì)于一個(gè)時(shí)代、時(shí)代塑造下的人們的人格的一次再敘述。
進(jìn)入20世紀(jì)90年代,在商業(yè)文化語境中,70年代出生的作家在其作品中大量呈現(xiàn)的大膽的、“越軌”的性心理和性行為成為其制造“賣點(diǎn)”的一個(gè)重要手段?!渡虾氊悺烽_篇的小標(biāo)題就是《遇到我的愛》,然而這個(gè)“愛”卻是只能給倪可帶來精神安慰,而無身體性事的享樂,“性本論”在倪可的整個(gè)人生中占據(jù)著重要的地位。倪可背叛了父母的意愿,選擇了和一個(gè)父死母改嫁的“性無能”的天天在一起,她除了在精神上要承受壓力外,更需要在身體上得到撫慰,然而愛的人卻那么無助,這就給文章在構(gòu)思和寫作意圖上呈現(xiàn)了大體框架和方向。為了彌補(bǔ)自己的遺憾,天天使用了親吻這樣“小海豚般善良而摯愛的天性”來喚起倪可的愛。為什么會(huì)用“吻”來代替“尖叫或爆發(fā),虛榮心或性高潮”?為什么作者要這樣安排來表達(dá)倪可的感受?引用米蘭·昆德拉在《生命不能承受之輕》中創(chuàng)造的一種經(jīng)典的愛情論語(“同女人做愛和同女人睡覺是兩種互不相干的感情,前者是情欲——感官享受,后者是愛情——相濡以沫。”)的意圖何在?衛(wèi)慧筆下的性:“那一刻除了快樂就是快樂,所謂的幸福不就是對(duì)痛苦煩惱的遺忘?”“趁我還年少時(shí)的激情,我愿意!”(《像衛(wèi)慧那樣瘋狂》)巍微甚至作《一個(gè)年齡的性意識(shí)》來寫都市女孩所受的身體的刺激,“性成了一種支柱,甚至不能不寫?!边@種大膽、直白、毫無顧忌與“六十年代”的女作家的晦暗、遮掩、吞吞吐吐形成鮮明的對(duì)比。他們不僅僅從形而上的角度反對(duì)正統(tǒng)道德,而且刻意從現(xiàn)實(shí)層面從行為意義上來顛覆它。……肉體之歡是短暫的,但精神的絕望和虛無則是永恒的。所以在寫與馬克短暫的時(shí)間里的性體驗(yàn)后,天天的死亡和馬克的離開,讓倪可在精神上受到了極大的打擊,唯一能找到寄托的,也就是天天要她完成的那部小說了??梢钥闯?,原始的性力的驅(qū)使,使倪可在天天與馬克之間的游移面臨了精神上的不小顫動(dòng),尤其是小說最后天天好像察覺到了一點(diǎn)什么的時(shí)候。應(yīng)該說,天天給倪可的不僅僅是精神寄托,還有人生的價(jià)值和理想。而馬克給她的僅此身體上的“性愛”享受了。當(dāng)兩者共處一時(shí)空時(shí),“性”成為了倪可的主要抉擇。
張潔的《愛,是不能忘記的》發(fā)展到衛(wèi)慧的《上海寶貝》,是從“超我”到“本我”的嬗變,從道德第一到性欲至上,體現(xiàn)了時(shí)代話語的演變。但就新時(shí)期文學(xué)表現(xiàn)的走向來看,小說發(fā)展到今天,受其市場經(jīng)濟(jì)的影響,越來越多的作品在反映現(xiàn)實(shí)生活的過程中更注重“人”自身的需要和發(fā)展,但這個(gè)“人”卻不是以前的“精英”,而是普普通通的現(xiàn)實(shí)生活中的一般人,這也是“五.四”以來所倡導(dǎo)的文學(xué)向平民的生活看齊的延續(xù)和發(fā)展,也使新時(shí)期文學(xué)朝著更加多元化、豐富化、理論化、系統(tǒng)化的方向發(fā)展。
參考文獻(xiàn):
[1]白琳.張潔短篇小說《愛,是不能忘記的》歷史文化語境分析[A].呂梁教育學(xué)院學(xué)報(bào),第25卷第一期,2008(3)。
[2]蔣濟(jì)永.身體消費(fèi)的文化隱喻——衛(wèi)慧《上海寶貝》的文化解讀.名作欣賞,2006(5)。
[3]王逢振譯,伊格爾頓著.當(dāng)代西方文藝?yán)碚?江蘇教育出版社,2006(3)。