摘要:本文主要從小說敘述結(jié)構(gòu)、現(xiàn)代審美藝術(shù)探索和獨(dú)具風(fēng)格的“性描寫”這三個(gè)方面入手,并結(jié)合具體的小說文本進(jìn)行簡要的論述,力圖發(fā)掘趙德發(fā),小說創(chuàng)作獨(dú)特的審美價(jià)值,以期從藝術(shù)形式層面對趙德發(fā)小說創(chuàng)作進(jìn)行一番梳理。
關(guān)鍵詞:敘述結(jié)構(gòu) 文體探索 性描寫
趙德發(fā)無疑是一位擅長講故事的高手,凝練簡潔富于個(gè)性特征的人物對話,細(xì)膩傳神的細(xì)節(jié)刻畫,以及曲折入勝的情節(jié)塑造使得他的小說具備了深邃而又別致的藝術(shù)魅力。而作為具備現(xiàn)代審美意識(shí)的作家,趙德發(fā)注重表現(xiàn)當(dāng)代生活的精神本質(zhì),在藝術(shù)探索和小說文體創(chuàng)新方面,也作出了大膽的藝術(shù)嘗試,并頗有建樹。
一、式樣多變的敘述結(jié)構(gòu)
敘述結(jié)構(gòu)作為組織小說素材的中心要素,在作家的創(chuàng)作過程中尤其重要。趙德發(fā)不同時(shí)期的創(chuàng)作對于結(jié)構(gòu)的處理方式還是有所區(qū)別的:早期的作品過多地關(guān)注故事的敘述結(jié)構(gòu),帶有較明顯的技術(shù)痕跡。例如他的成名作《通腿兒》,圍繞沂蒙山區(qū)的生活習(xí)俗——“通腿兒”展開故事情節(jié)的進(jìn)程,隨著故事情景的不斷轉(zhuǎn)換,通腿兒的對象也在發(fā)生變化,情節(jié)的推動(dòng)也隨之向前進(jìn)行。這篇作品的敘述時(shí)空基本還是線性的歷時(shí)結(jié)構(gòu),而隨著作家對于幻覺和意識(shí)流手法的運(yùn)用,像《混沌》、《金鬃》和《仙子》等一系列作品打破了歷時(shí)的敘述結(jié)構(gòu),人物的過去、現(xiàn)在和未來交織在一起,拓展了小說的藝術(shù)空間。而值得注意的是作家對于“農(nóng)民三部曲”結(jié)構(gòu)的成功處理,這是作品取得成功的關(guān)鍵因素之一。趙德發(fā)曾坦承自己在創(chuàng)作三部曲時(shí)所遇到的最大困難就是對于結(jié)構(gòu)的處理,“結(jié)構(gòu)的問題曾經(jīng)嚴(yán)重的困惑過我”①,因?yàn)樽骷宜e累的素材非常豐富,而要塑造的人物又過于繁多,小說涉及的時(shí)間跨度都在半個(gè)世紀(jì)以上,幾乎涵蓋了中國近現(xiàn)代史的歷史變遷。從整體上來看,趙德發(fā)創(chuàng)作系列長篇小說“農(nóng)民三部曲”,力圖反映整個(gè)二十世紀(jì)百年的農(nóng)民生活經(jīng)歷,反映農(nóng)民的物質(zhì)生活和精神追求,可謂雄心勃勃。第一部《繾綣與決絕》寫農(nóng)民與土地,重點(diǎn)書寫農(nóng)民糾纏了幾千年的“土地”情結(jié),第二部《君子夢》寫農(nóng)民與道德,重點(diǎn)對農(nóng)民作為社會(huì)最底層的民眾對于自我道德的完善與變異的關(guān)注,而作為第三部的《青煙或自霧》,則側(cè)重寫農(nóng)民與政治,講述了農(nóng)民與“權(quán)力”之間看似疏遠(yuǎn)卻叉隱含內(nèi)在聯(lián)系的充滿悲劇色彩的命運(yùn)歷程。而縱觀這三部作品,我們可以看出作家對于藝術(shù)結(jié)構(gòu)的逐漸熟練的過程:《繾綣與決絕》從民國寫起,依次寫了以下不同時(shí)期:抗日、土改、辦合作社、大躍進(jìn)、文化大革命、學(xué)大寨、大包干、兩田制、辦開發(fā)區(qū)等,時(shí)間跨度近百年,而作品也因?yàn)閮?nèi)容的龐雜分為四大卷。在人物設(shè)置上,雖然有祖輩、父輩和孫子輩的人物更替,但主要還是以封大腳、封鐵頭和老膩味等一輩人貫穿始終,尤其是封大腳的作用在某種程度上充當(dāng)了作品的敘事者;而《天理暨人欲》中的“律條村”則經(jīng)歷了三個(gè)歷史時(shí)期,即民國時(shí)代、文革時(shí)代和1994年以后的當(dāng)代,共三大卷。與此相對應(yīng)的分別是許正芝、許景行和許臺(tái)心。與第一部作品相比較,《天理暨人欲》敘事結(jié)構(gòu)要簡潔的多,故事素材的處理也略顯從容;直到《青煙或白霧》,農(nóng)民與政治的關(guān)系主要體現(xiàn)在呂中貞和白呂母子身上,人物關(guān)系相對以上兩部作品更加集中,整體構(gòu)架分為上下兩卷,故事展開得更加從容:上卷主要講述普普通通的農(nóng)村女子呂中貞如何卷入政治的漩渦,如何步步青云登上權(quán)力的巔峰,又是怎樣重重地摔下,成為政治運(yùn)動(dòng)的犧牲品。下卷主要以白呂的政治之路作為敘事核心,探討現(xiàn)代政治體制建設(shè)與改革的出路。我們可以看出,作家對于小說敘述結(jié)構(gòu)的純熟掌握與不斷探索?!稗r(nóng)民三部曲”的成功極大地發(fā)展了我國小說“三部曲”的藝術(shù)樣式,也為作家自身的創(chuàng)作帶來了巨大的突破。
二、積極的現(xiàn)代審美文體探索
作為具有現(xiàn)代審美意識(shí)的作家,趙德發(fā)在創(chuàng)作中大膽借鑒西方現(xiàn)代主義藝術(shù),成功運(yùn)用意識(shí)流、幻覺描寫、意象塑造和帶有鮮明的魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩的創(chuàng)作原則,使得其作品具有了先鋒意味的因子。例如,在短篇小說《混沌》里,作家運(yùn)用了意識(shí)流手法為我們呈現(xiàn)了一個(gè)帶有悲劇色彩的愛情故事,故事以兩個(gè)層面入手,重點(diǎn)描摹男女主人公在遭遇愛情之前和之后的心理情緒,而且作品中的“黑霧”所營造的“混沌”場景可視為作家極力表現(xiàn)的核心意象。作為受過高等教育的大學(xué)生,“他”在經(jīng)歷愛情的慌亂之后,想到的不是愛情的純潔和高尚,而是自身的骯臟與不堪,而這種“罪孽”對于從小喪失母愛、病魔纏身的“她”而言,意味著生命的希望?!八痹跇O度的內(nèi)疚與悔恨中選擇了結(jié)束生命,而“她”卻揚(yáng)起了生命的希望之帆。這其中,生命本體的遺憾讓我們感同身受。在作家另外一部小說《金鬃》里,主人公作為一個(gè)經(jīng)歷過人世間幾乎所有災(zāi)難的瞎子,在兒子成年成家后,毅然騎上院里的金鬃馬,做一次生命中最輝煌也是最危險(xiǎn)的舉動(dòng)。在其生命的最后時(shí)刻,他終于體會(huì)到了生命的尊嚴(yán)與燦爛?!八耄航鹕墓恻c(diǎn),那就是星星了;金色的圓球,那就是日頭和月亮了;金色的線條,那便是馬的金鬃呵!栓我心吊我魂的金鬃呵!金鬃,金鬃……你沒有……讓我……白活……”。作品同樣以意識(shí)流的手法讓主人公回顧了自己坎坷的一生,而自小對于光明的渴望,使得自己對于顏色尤其是“金色”特別的注意。這種注意與渴望,最終導(dǎo)致了其生命的終結(jié),但我們把這種終結(jié)視為生命的升華。在作家的其他長篇小說中,對于意象的運(yùn)用特別是帶有魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩的意象的運(yùn)用增添了小說文本的神秘色彩和藝術(shù)魅力。馬爾克斯就說過:“魔幻只不過是粉飾現(xiàn)實(shí)的一種工具,但是,歸根結(jié)底,創(chuàng)作的源泉永遠(yuǎn)是現(xiàn)實(shí)?!雹诶?,
《繾綣與決絕》中的“鐵?!?,雖然從物理科學(xué)的角度而言,這不過是一塊隕石。但在中國社會(huì)歷史發(fā)生重大轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵時(shí)期,它總會(huì)通過自鳴給人以啟示。而《天理暨人欲》中的“雹子樹”更多是對于人類欲望的某種隱喻式傳達(dá)。
三、別具一格的“性描寫”
最后,我們看一下作家藝術(shù)文本里不容忽視也不容誤讀的“性描寫”。在其小說創(chuàng)作里,性描寫往往成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)。隨著經(jīng)濟(jì)社會(huì)的進(jìn)程,性在某些場合成為獲取功利價(jià)值的必要手段,而文學(xué)中的性也成為某些作家嘩眾取寵或抒發(fā)自戀情懷的手段。例如在女性文學(xué)作品中,性描寫成為她們彰顯女性意識(shí),對抗男權(quán)社會(huì)的話語武器。
和以上創(chuàng)作不同,趙德發(fā)作品中的性描寫不是和某種政治隱喻或文化意識(shí)相關(guān)聯(lián),更多的是出自文本寫作的內(nèi)在要求,即作家宣稱的“將性作為故事推進(jìn)的動(dòng)力”,性描寫成為小說情節(jié)發(fā)展的推動(dòng)力。值得我們注意的是,作家雖然不排斥性描寫,但是幾乎所有的性描寫在審美風(fēng)格上有一種自然簡潔、略呈粗礪的傾向。這其中,人物動(dòng)作和語言對話盡顯生活的本真樸實(shí)狀態(tài),很少表現(xiàn)人物的心理感受,而語言風(fēng)格也較少詩意化。這一點(diǎn)區(qū)別于其他作家對于性描寫的浪漫表述和詩化傳達(dá)。具體說來,作品中的性描寫在小說中起兩種作用:一方面,性描寫是作家對于人之本性的充分肯定,性欲在這些小說文本里是作為基本的敘事要素出現(xiàn)的。例如,《通腿兒》中的狗屎家和榔頭家隔墻而居,彼此的隱秘行為不僅沒有使他們感覺羞愧,反而覺得這是人之常情。另一方面,性欲望是推動(dòng)主人公性格發(fā)展,結(jié)構(gòu)小說情節(jié)的敘述動(dòng)力。在短篇小說《入贅》里,瓜瓤在經(jīng)歷了青春期的性覺醒后,入贅到吳春花這個(gè)寡婦之家。正常的本能欲求促使他為了成為一個(gè)“真正的男人”而在吳家謹(jǐn)小慎微。而故事的另外一條線索是吳春花與本家三叔包世彥的情愛糾纏,寡婦生活的艱難使得吳春花以身相報(bào),報(bào)答包世彥對于自己一家的照顧。在這里,我們看不到道德束縛的存在,作家對于民間生活倫理的尊重和人性的正視,使得作品超越了狹隘的道德范疇,突破了非善即惡的價(jià)值判斷模式,高揚(yáng)著人性的旗幟。性描寫的這一點(diǎn)作用,在作家的其他長篇里也有表現(xiàn),尤其在《繾綣與決絕》和《天理暨人欲》等作品里體現(xiàn)得特別明顯。在《繾綣與決絕》的開頭部分,對于封大腳與繡繡的性愛場景的描寫,預(yù)示著繡繡與自己丈夫在以后的E1子里相濡以沫的深厚情誼。在第二卷里郭龜腰與蘇蘇以及費(fèi)左氏的情愛糾纏,一方面造成了這二者的死亡。另外,還為第三卷的羊丫的出場以及其后來和封合作的愛情悲劇、第四卷的投身商業(yè)作了完整的鋪墊?!肚酂熁虬嘴F》中的呂中貞,其失意與得意來自于性,報(bào)恩也是靠性的方式;“萬民傘”與支明祿新婚的性的癡迷聯(lián)系;白呂進(jìn)入鎮(zhèn)政府的首得利益就是池小嬌性的奉送,而辭職后作品同樣以性的方式詮釋了“播種民主”的含義?!短炖眙呷擞愤@部作品更是由于題材本身的因素而愈加倚重較多的性場景描寫。小說一開始就以老族長主持…螞蚱“奸鵝”一案引來的蝗災(zāi)作為小說主題展開的序曲,暗示著人的欲望的膨脹。隨著小說情節(jié)的進(jìn)展,作家對于不同人物性欲望的呈現(xiàn)也愈加傾向于作出價(jià)值判斷。例如在第二卷里的對于朱安蘭這個(gè)女性形象的塑造,就和她對于性的態(tài)度緊密相連。另外,在小說最后,作為許景行次子的許合意在利索的挑唆下敢于墮落,和店里的小焦發(fā)生關(guān)系,甚至拿著兩千塊錢到城里找洋妞。所有這些是與人的本體欲望相對立的,是違背生命本體自然法則的?!白髡咄ㄟ^這些情節(jié)傳達(dá)了多層訊息,既有對當(dāng)代物欲化的憂思,也有對不斷在精神方面做文章的歷史表示無奈?!雹塾纱丝梢钥闯?,作家對于他們的欲望膨脹是予以否定的。
注釋:
[1]趙德發(fā):《在土地上吟詠,吟歌,甚至吟嘯》摘自《陰陽交割之下》山東文藝出版社:2005年3月第一版。
[2]引自加西亞·馬爾克斯文學(xué)談話錄《番石榴飄香》,《外國文學(xué)動(dòng)態(tài)》,1982年第12期。
[3]賀紹?。骸秱惱憩F(xiàn)實(shí)主義的魅力》《當(dāng)代作家評論》,2000年第3期。