摘要:本文通過比較張愛玲的《金鎖記》與王安憶的《長(zhǎng)恨歌》中的女主人公形象,揭示此二者各自從人物生存空間、主人公間的情愛模式及人物在作品中所呈現(xiàn)的精神面貌上都呈現(xiàn)出某種差異,并且通過這兩部作品寫作風(fēng)格的比較去體會(huì)作家的創(chuàng)作理念,引發(fā)讀者對(duì)當(dāng)下女性命運(yùn)的思考。
關(guān)鍵詞:曹七巧 王琦瑤 人物形象
一、個(gè)性上的不同
《金鎖記》中的曹七巧出嫁前雖然粗魯、潑辣,但這些卻因?yàn)樗那啻猴@得可愛,可是出嫁后的七巧并沒有收斂她那張揚(yáng)的個(gè)性,反而更是與周圍的人格格不入。她因?yàn)樽约旱幕橐霾恍叶刀舒ㄦ?,她一味地將自己的不幸命運(yùn)歸到兄嫂身上而跟兄嫂吵架,她的處處不饒人的潑辣讓姜公館的小丫環(huán)也瞧不起她。這些她明明知道卻依然故我,這也許就是曹七巧典型性格的真實(shí)寫照,明知道自己的言行漏洞百出可就是不服輸,明知道有一些掙扎是徒勞的,可就算落得“魚死網(wǎng)破”的結(jié)局也決不罷休。她的性格太過張揚(yáng)。可用一個(gè)字“動(dòng)”來形容其性格。
相形之下,王琦瑤的個(gè)性與曹七巧比可謂是兩個(gè)極端,如果說曹七巧個(gè)性躁動(dòng)那么王琦瑤則顯得安靜;曹七巧個(gè)性張揚(yáng)那么王琦瑤則內(nèi)斂;曹七巧直率王琦瑤則顯得含蓄。作為一個(gè)漂亮的上海少女,王琦瑤的心高氣傲也是自然而然的,只是理想總與現(xiàn)實(shí)存在距離。她是弄堂里生活的小戶人家的女兒,環(huán)境教會(huì)了她冷靜而現(xiàn)實(shí)的處事策略。年紀(jì)小小的她已經(jīng)在生活的磨煉下,養(yǎng)成了工于心計(jì)、欲擒故縱的性格。她的心里不是風(fēng)平浪靜的,一直存在的那份與命運(yùn)抗?fàn)幍牟桓逝c掙扎以一種表面上的不動(dòng)聲色地靜伏著,等待著機(jī)遇的來臨。
二、同一片天空下不一樣的小世界——生活空間的比較
曹七巧形象的成功塑造,得益于張愛玲對(duì)世相人心的深刻洞悉與把握也得益于作家獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn),尤其是敘事過程中對(duì)時(shí)間和空間的靈活駕馭與張愛玲的很多其他小說一樣,
《金鎖記》中人物活動(dòng)的空間集中在陰沉冷清的深宅大院,曹七巧的家世,她的癆病丈夫。以及擠滿各房姨太太,彌漫著鴉片煙霧的姜公館,都構(gòu)成了一個(gè)難以逃脫的宿命的背景,她別無選擇地關(guān)起房子,背向時(shí)代,在古老黑暗的空間背景下演繹著自己悲劇的人生。姜公館不可能代表整個(gè)社會(huì)但它卻成為了那個(gè)黑暗社會(huì)的縮影作品中所塑造的空間是令人窒息的,從側(cè)面也反映出張愛玲性格中所體現(xiàn)的悲觀情緒。
同樣是寫上海,王安憶筆下的上海,既有一般市民社會(huì)所共有的那種平庸、瑣屑、得過且過的生活特征,又有一個(gè)華洋雜處、中西合璧、傳統(tǒng)與現(xiàn)代并存的商業(yè)都會(huì)所特有的新鮮、刺激、好浮華追逐時(shí)尚的文化色彩。作者傾盡筆力描寫上海市民生活的種種細(xì)節(jié),寫由這些“最具體最瑣碎的細(xì)節(jié)”組成的上海市民所特有的生活方式,以及這種方式賴以生長(zhǎng)和展開的上海市民聚居的弄堂的獨(dú)特生活環(huán)境。這些有關(guān)上海市民生活細(xì)節(jié)、生活方式和生活環(huán)境的精細(xì)入微的藝術(shù)描寫,決不僅僅是一般意義上的現(xiàn)實(shí)主義小說那樣,為人物的活動(dòng)創(chuàng)造一個(gè)逼真的生活環(huán)境,而是同時(shí)也要寫出上海這座城市的經(jīng)脈、骨骼和鮮活的血肉。
三、情愛模式的比較
《金鎖記》講的是一個(gè)報(bào)復(fù)的傳奇故事,一個(gè)用金錢來報(bào)復(fù)情欲的傳奇故事;一個(gè)禁錮的故事,一個(gè)因情欲被長(zhǎng)期禁錮而變異后演化為更為瘋狂物欲的故事!曹七巧年輕之時(shí)充滿了青春、充滿了熱情,對(duì)未來充滿了向往,活力四射!但進(jìn)了姜公館做了二奶奶之后,便走進(jìn)了這座黑暗的牢房,便成了一只籠中好看的金絲鳥需要用折殺情欲的亮燦燦的黃金來喂養(yǎng)??墒牵B情欲也得不到,這對(duì)她來說,無疑是在她生命的春天里來了一次倒春寒,下了一次大大的雪!封建禮教對(duì)她人性的壓抑,于是,她的情感的田野變成了一片冬天的荒漠,死一般沉寂。情欲的不滿足讓曹七巧開始了一系列畸形情愛模式的發(fā)展。情欲嚴(yán)重缺失的體驗(yàn)成了她性格悲劇的主因,成了促使她蛻變的動(dòng)力,一點(diǎn)一點(diǎn)去蠶食身上的人性,最終扼殺了人性,丟掉了自己的性命。
相比之下,王琦瑤與男性世界的關(guān)系首先是她與李主任這位闊人的關(guān)系。王琦瑤終不過是李主任所寵幸的眾多女人中的一員。她只和李主任談恩和義,因?yàn)槔钪魅纬浞直U狭怂娴奈镔|(zhì)條件。她的相思苦等,她單方面的忠貞不二,便是對(duì)這所謂的“恩”、“義”的回報(bào)。歷盡滄桑之后的王琦瑤以樸素的形象出現(xiàn)在平安里并與康明遜戀愛。兩人的戀愛顯然是基于兩人的相知,可這真正的愛情也猶如曇花一現(xiàn),命里注定他們有緣無分,最后為了愛她主動(dòng)松手放了他。這以后她雖然與男人打交道可是恩義與情愛卻分得很清楚。在這場(chǎng)愛情的旅程中,王琦瑤并沒有像曹七巧那樣表現(xiàn)的轟轟烈烈,讓人觸目驚心,一切顯得都是那樣平淡。她遵循人情往來規(guī)則而放逐感情,她的心是冷的。
四、精神模式的比較
如果說從心理學(xué)角度來講,曹七巧存在嚴(yán)重的心理障礙。從表面上看,是曹七巧自己的性格缺陷(即不會(huì)說話、不會(huì)處事、粗魯潑辣而沒有城府)造成的,但當(dāng)我們揭開這一層神秘的面紗,就會(huì)發(fā)現(xiàn)真正的動(dòng)因,那就是情欲的不滿足。這種潛意識(shí)才是曹七巧性格孤僻,行為怪異的動(dòng)力根源,它是充滿著不容于社會(huì)的各種本能和欲望,它時(shí)刻想表現(xiàn)出來。但身在封建禮教牢籠中的曹七巧又不得不將自己這份情欲強(qiáng)迫留在潛意識(shí)的深處,就是受這種情欲的壓抑曹七巧的心理開始變得扭曲,她的精神世界也幾近崩潰最終喪失人的感情變成了非人。
兩者相比較,王琦瑤的人生似乎是一個(gè)悲劇的怪圈,起于偶然,終于偶然,成于浮華,死于浮華。在朋友圈中自尊敏感的王琦瑤,在李主任顯赫的權(quán)勢(shì),充足的金錢面前,變成了一個(gè)乖順的“孩子”,變成了一個(gè)毫不審視男性世界,決不把握男女關(guān)系局面的絕對(duì)被動(dòng)者。她唯一的主動(dòng)就是主動(dòng)接受李主任的安排。她把自己物化為男性消費(fèi)品并以此為謀生手段時(shí),并沒有生存狀況的殘酷性在背后逼迫著。她這樣做并不是為了維系基本的生存,而是為了追求平凡女性人生之外的浮華享受?!跋裎疫@樣的女人,太平就是福,哪里還敢心存奢望?”這里,王琦瑤表達(dá)的不是對(duì)自己過去攀附男性的無主體性狀態(tài)的反思,表達(dá)的恰是對(duì)世俗社會(huì)認(rèn)為自己生命已經(jīng)貶值看法的認(rèn)同。這種認(rèn)命的態(tài)度不可能使王琦瑤的生命迸發(fā)出風(fēng)凰涅槃式的再生力量。它只能使王琦瑤由過去的憑色相而攀附浮華走向因屈從世俗而不敢奢求完整人生。
總之,這兩位女作家都不同程度地抒發(fā)了對(duì)女性的那種溫暖情懷。曹七巧與王琦瑤這兩個(gè)被時(shí)代壓抑受環(huán)境影響而幾近變形的人物是兩個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物,從對(duì)這兩個(gè)人物形象各方面的分析中,我們不能不反思這樣一個(gè)問題;當(dāng)下的女性怎樣活著才真實(shí),是屈從于物質(zhì)利益而放棄自身人格還是應(yīng)該堅(jiān)決保全自己獨(dú)立的人格,活出自己的自尊。
參考文獻(xiàn):
[1]於可訓(xùn),中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代小說名作導(dǎo)讀——《金鎖記》,[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版,173頁、177頁、205頁、188頁、174頁。
[2]引白楊雯、王欣,長(zhǎng)恨歌[M]·廣州:南海出版社,2005年1月32頁、56頁、16頁、78頁。