精品細(xì)酌一
仰望星空,腳接地氣
——《春風(fēng)化雨》
□阿琪
有一部英國電影叫做《春風(fēng)化雨》(又譯《死亡詩社》,DeadPoetsSociety)。
說的是很久以前,倫敦一所威爾頓預(yù)備學(xué)院,有一個17歲的男生自殺的故事。男孩的家長和校方都把罪過歸咎于一個叫基丁的語文老師,基丁當(dāng)然是被冤枉的。因為,他只是引導(dǎo)這群孩子如何欣賞詩歌的美,如何去感受自己內(nèi)心的激情與愛。但其實,這個孩子的死,基丁也是難逃其咎的。
在他的課堂上,他是如此的超凡脫俗。他讓學(xué)生們站到講桌上,對他們說,世界是不是因此而不一樣了?
他問一個羞怯、自閉、不敢上臺朗誦自己詩歌的學(xué)生:難道你認(rèn)為,你心里的感受是那么不值得一說,注定要被忽略嗎?在基丁的循循善誘下,那個學(xué)生終于吼出了自己第一句發(fā)自內(nèi)心的詩,他變得勇敢而自信。
那個自殺的學(xué)生是這群孩子中天分最高的一個。他通過詩歌感受到了一種生命高貴而甜美的品質(zhì),浸染其中,悠然自得。他甚至不顧父親的反對,到學(xué)校舞臺上演出莎士比亞的《仲夏夜之夢》。他確實有表演天賦,而他做的,也是他一直想做的,真正喜歡的事情。
可是,現(xiàn)實卻不止是一首詩。在輝煌演出的當(dāng)晚,他那嚴(yán)厲古板的父親把自己的兒子從歡呼的同伴中拎出來帶回家,對他說,為了確保他以后能讀哈佛的醫(yī)學(xué)院,已經(jīng)決定讓他退學(xué),去一所全軍制式的中學(xué)讀書。
這個傷心的孩子崩潰了。當(dāng)晚,他舉槍自盡。
所以,基丁的罪不是法律上的。他的罪過是,通過詩歌,他讓孩子感受到了明亮的自由的生命的品質(zhì),卻沒有同時告誡他們,這種品質(zhì)與現(xiàn)實人生是有距離的,很多時候甚至是背離的。
他讓孩子們站到了課桌上,站到了比地平線高出一截的地方,讓他們感受到了、觸摸到了星星與月亮的光芒??墒?,他卻沒有教會他們,應(yīng)該如何全身而退,從課桌上下來。人生有很多時候,我們要知道被迫從高處往低處迂回時,如何保持身體與心靈的不失重,不至于摔傷。
因為,理想的高度,是我們精神的高度,但是,很多時候卻并不是我們身體所在的位置。更多的時候,我們蝸居在一個我們并不喜歡的洞穴里,向往星星和月亮,祈求被生命里的陽光照亮。
人生需要詩歌的純粹、優(yōu)美、精致??墒?,更多時候,人生還需要另一種品質(zhì),是堅持,是堅強(qiáng),是迂回,甚至是妥協(xié),是必要時的同流合污,然后,從罪惡之泥里開出芬芳的花朵。
[選自2009年第8期《青年文摘(彩版)》,有刪改]
閱讀思考
1.倫敦一所威爾頓預(yù)備學(xué)院,一個17歲的男生自殺,家長和校方都把罪過歸咎于一個叫基丁的語文老師,這當(dāng)然是被冤枉的。但又說“這個孩子的死,基丁也是難逃其咎的”,這樣寫會不會自相矛盾?
2.理解文中畫橫線句子的含意。
(1)人生有很多時候,我們要知道被迫從高處往低處迂回時,如何保持身體與心靈的不失重,不至于摔傷。
(2)我們蝸居在一個我們并不喜歡的洞穴里,向往星星和月亮,祈求被生命里的陽光照亮。
(3)甚至是妥協(xié),是必要時的同流合污,然后,從罪惡之泥里開出芬芳的花朵。
3.從整篇文章來看,男孩子的父親是怎樣的一個人?
4.概括作者在文中的觀點。
5.文中的題目“仰望星空,腳接地氣”運用了什么修辭手法?含義是什么?有什么作用?
精品細(xì)酌二
學(xué)習(xí)雷鋒去感恩
——評《雷鋒》
□張芬娟
繼上世紀(jì)60年代的電影《雷鋒》和90年代的電影《離開雷鋒的日子》后,又一部關(guān)于雷鋒生平的電視劇《雷鋒》近日制作完成。它用樸實的手法講述了雷鋒從貧苦的農(nóng)村孩子成長為一個全心全意為人民服務(wù)的好士兵的故事。這部缺乏暴力、缺乏血腥、缺乏懸疑、缺乏愛情的電視劇能否吸引觀眾?日前,在北京舉行的研討會上,觀看了樣片的專家們對《雷鋒》交口稱贊。
沒有戀愛情節(jié)的電視劇基本上會被戴上乏味、不真實的帽子,沒有缺點的人物不可避免會遭致“高大全”的抨擊?!独卒h》兩者皆缺,卻事事有據(jù)有因。該劇有兩點值得注意:其一,據(jù)專家研究,雷鋒確實沒有談過戀愛,為了真實再現(xiàn)雷鋒也就沒有進(jìn)行愛情方面的虛構(gòu);其二,引用一個嘉賓的觀點:現(xiàn)在的電視劇人物可以說是過分強(qiáng)調(diào)人性化的一面,編劇總能為一個壞事做盡的人找一些合理的心理依據(jù),或者在情感的煽情鋪墊方面讓他顯得不那么惡;或者本來是一個正面的人,非要找出很多缺點,讓他看起來不是非??蓯郏@樣,造成最后電視劇所有的人物一片灰色,沒有黑白之分。這相比過去的“臉譜化”是一個進(jìn)步,但是這部電視劇要表現(xiàn)的人物是雷鋒,在幾十年的雷鋒事跡宣傳中,他早已成了人們心目中的偶像,他的形象已近乎完美,灰色不適合雷鋒。
當(dāng)今社會,也許有人會說:都什么年代了,還學(xué)雷鋒哪?但是,又有誰不希望自己在困境中能有人無私地伸手拉你一把呢?“雷鋒是一個感恩的典型,為什么他一直奉獻(xiàn)社會,就是因為他受到黨和人民的照顧而懷有感恩的心。”雷鋒出生的時候,正是抗日戰(zhàn)爭時期,父親被日本人毒打死去,母親遭地主凌辱而自盡,不滿7歲的他成了孤兒,是黨和人民把他養(yǎng)育成人,是共產(chǎn)黨和新社會救了他。所以,他懷著一顆回饋的心,“把有限的生命投入到無限的為人民服務(wù)中去”了。而現(xiàn)在,“師長恩、社會恩、父母恩,很多人都沒有這個概念;‘滴水之恩,涌泉相報’,現(xiàn)在很少人想到這個了?!痹搫≈破顺塘澱f,“雷鋒在做好事的過程中獲得了快樂,希望能夠把他獲得的快樂體驗,通過我們的電視劇傳遞給觀眾,大家嘗試一下,幫助別人是不是能夠得到快樂,助人為樂這句話對不對?”
(選自2009年11月23日《人民日報》,有刪改)
閱讀思考
1.《雷鋒》這部電視劇同以往拍的影片有什么不同?
2.如何理解文中畫橫線句子“電視劇所有的人物一片灰色,沒有黑白之分”的含意?
3.評論說“《雷鋒》兩者皆缺”指的是什么?為什么這樣塑造這一形象?
4.為什么說“雷鋒是一個感恩的典型”?
5.據(jù)說美國的西點軍校把雷鋒作為學(xué)習(xí)的榜樣,你認(rèn)為雷鋒精神過時嗎?請簡要回答。
精品細(xì)酌三
中國人的不屈史
——《南京!南京》
□宋冰
南京城內(nèi)塵土飛揚(yáng),煙霧繚繞。頭頂轟鳴著日軍戰(zhàn)斗機(jī),腳下橫著不計其數(shù)的中國人的尸體,昏黃的南京城內(nèi)已是滿目瘡痍……
城中心,一名棕色皮膚的中國士兵,正率領(lǐng)一群中國士兵肩并著肩,手挽著手,筑成了一堵堵人墻,面對著蜂擁而至,手持刺刀的敵人,他們發(fā)出雄壯的嘶吼……
在一陣陣響徹蒼穹的怒號聲中,一種反抗和不屈的中華民族氣節(jié)激蕩在每一個還活著的中國人的心中。這是《南京!南京》的片段。
提及南京大屠殺的歷史,無論是國外描寫二戰(zhàn)題材的影片,還是中國的幾十部以南京大屠殺為歷史題材的電影,都是將南京受害者的形象大肆渲染,而真實史料記載的反抗卻沒有體現(xiàn)?!拔遗臄z這個電影最直接的目的,就是希望更多的人能看到在那場歷史事件中,我們中國人的抵抗,我們中國人的臉?!标懘ㄕf。
根據(jù)他的研究,日寇在開進(jìn)南京之后,中國軍民一直都在抵抗:“在日本人的日記里,我發(fā)現(xiàn)了大量的線索。比如我們被打散的部隊,三五成群,隱蔽在街頭巷尾,拼死抵抗。因為日本兵規(guī)定一個婦女只可帶走一個男人,有個中國婦女就換了6件衣服,帶走了6個男人?!?/p>
中國觀眾在觀看以往南京大屠殺題材的影片時,只會對觸目驚心的死亡心悸,繼而對侵略者的憤怒上升到仇恨,但關(guān)于這段歷史為何會發(fā)生?這場戰(zhàn)爭除了意味著侵略和死亡之外,對整個人類究竟有著怎樣的影響?沒有人發(fā)問也沒有人作答。
《南京!南京》卻給出了答案,我們不能說它更深刻,但它是站在一個客觀的角度,去表現(xiàn)戰(zhàn)爭的本性——戰(zhàn)爭的所有參與者都是受害者,包括侵略者。
其實就戰(zhàn)爭本身而言,無論是侵略者還是被侵略者,在作為一個群體的時候總是處于無意識狀態(tài)的,無意識地殺或者無意識地被殺。只有當(dāng)其中的某個人或某個小群體站出來的時候,其他人心中的意識才會復(fù)蘇。又或者說關(guān)于戰(zhàn)爭的影片,總會有這樣的時刻出現(xiàn)。陸川在《南京!南京》中有數(shù)個鏡頭來表現(xiàn)群體無意識和個體意識。當(dāng)鏡頭對準(zhǔn)戰(zhàn)爭中的群體,畫面總是癲狂殘忍或者麻木不仁,仿佛戰(zhàn)爭中的人性全部喪失。直到鏡頭對準(zhǔn)戰(zhàn)爭中掙扎求生的個體,才又能重新看到恐懼、善良和愛這些人性的東西。
如果說電影《穿條紋睡衣的男孩》以納粹軍官自食其果式的結(jié)局,將對猶太人戰(zhàn)爭的非人性表現(xiàn)得讓人忍不住扼腕,而《南京!南京》則以日本軍官最后的自殺完成了對戰(zhàn)爭的反思。
影片色調(diào)是純粹的黑白色,顯得凝重,有質(zhì)感,就像一部紀(jì)錄片。它太冷靜,太客觀,同時,它又無比濃烈,無比張揚(yáng),就像暗地里的一抹強(qiáng)光,叫人欲罷不能。
(選自2009年4月13日《人民日報·海外版》,有刪改)
閱讀思考
1.提及南京大屠殺的歷史,《南京!南京》與以往的以南京大屠殺為歷史題材的影片有什么不同?
2.為什么說戰(zhàn)爭的所有參與者都是受害者,包括侵略者?
3.理解文中畫橫線句子的含意。
(1)無論是侵略者還是被侵略者,在作為一個群體的時候總是處于無意識狀態(tài)的,無意識地殺或者無意識地被殺。
(2)只有當(dāng)其中的某個人或某個小群體站出來的時候,其他人心中的意識才會復(fù)蘇。
4.《南京!南京》影片以日本軍官最后的自殺為結(jié)尾,對這樣的結(jié)尾,你滿意嗎?
5.這篇影評在寫作上有什么特點?