[摘要]電視劇《蝸居》設(shè)置了一個(gè)令人窒息的困境,在生活的重壓之下拷問親情。海藻是親情的犧牲品,海萍是親情的受益者,蘇淳則是這個(gè)繁華故事中的清醒者。
[關(guān)鍵詞]《蝸居》 親情
蝸居注定要成為2009年的關(guān)鍵詞,一部電視劇能夠如此敏銳地觸碰到觀眾的神經(jīng),實(shí)在是難能可貴?!段伨印吩O(shè)置了一個(gè)實(shí)實(shí)在在的困境,把都市的男男女女全都推到生活的重壓之下,毫不留情地逼迫人們承認(rèn)一個(gè)無奈的事實(shí):其實(shí)大家都不過只是一只背著沉重的殼子步履蹣跚的蝸牛。海萍背負(fù)的是房子,宋思明背負(fù)的是名利,海藻背負(fù)的卻是親情。
一、漂浮在親情之上的海藻
《蝸居》一開始就把一個(gè)壓抑人心的背景和盤托出——房子問題,這就像一個(gè)超越了一切的魔咒,高懸在人物的命運(yùn)之上,把海萍、蘇淳、海藻三個(gè)名牌大學(xué)的高學(xué)歷畢業(yè)生推到了都市邊緣人的位置。雖然很殘酷,但是我們并沒有感到沉重,那是因?yàn)槔硐脒€在,海萍還沒有孩子,房子的緊箍咒還不足以致命。她一如既往地把關(guān)心和愛護(hù)留給了唯一的妹妹海藻,甚至讓妹妹和自己小兩口蝸居在不足十平方米的房子里也無怨無悔。生活很艱辛,但親情很偉大,我們?cè)谖伨拥臍q月里感到一種難得的溫馨。
海藻從小就接受著這樣的關(guān)心和保護(hù),因此在她的頭腦里姐姐比媽媽還要親切。有了海萍的地方才不會(huì)害怕,她毫不猶豫地走向海萍給她選擇的道路,也習(xí)慣性地享受著這種愛護(hù)。但是,正像宋思明說的那樣,人間最難還的債務(wù)就是感情債,而所有的東西都是要還的,即便是姐妹情也不例外。海藻從小到大一直享受著也背負(fù)著這份濃濃的親情,她照樣每星期去姐姐家洗衣服、蹭好飯,直到有一天她忽然發(fā)現(xiàn)海萍也不是永遠(yuǎn)強(qiáng)大的,而是需要幫助和照顧的,一套小小的房子就能讓姐姐倒下。
姐姐必須要一套房子,因此海藻必須借給她兩萬塊錢。但是,海藻沒有錢,小貝也不肯借,她唯一的方法就是去找宋思明。就是這樣簡(jiǎn)單的邏輯,讓海藻走向了另一條道路。小貝沒有錯(cuò),他不愿把生活全都?jí)涸诤T宓慕憬闵砩?,因?yàn)槟强赡苁莻€(gè)無底洞。小貝可以把他跟海藻的未來計(jì)劃得很好,但他不理解迷失在親情里的海藻的邏輯:“我可以一輩子不結(jié)婚,一輩子不住房子,只要我姐說要,我都會(huì)給的”。于是,小貝一次次的拒絕也就成了一種逼迫,讓海藻一步步走上了不歸之路。姐夫借了高利貸,姐姐為此鬧離婚,因此海藻必須幫姐姐還上六萬塊錢,無奈之下,已經(jīng)和宋思明撇清關(guān)系的海藻再一次接受了宋思明的饋贈(zèng)。而這次她基本上沒有償還的能力。“人情債、肉來償”,海藻義無反顧地把自己奉獻(xiàn)了出去。
這雖然不是一個(gè)因?yàn)橛H情而獻(xiàn)身的簡(jiǎn)單故事,但海藻的墮落卻實(shí)在是由海萍而開端,也因?yàn)楹F级较菰缴?。海藻的隱私被小貝發(fā)現(xiàn),經(jīng)過一番撕心裂肺的痛苦之后,海藻痛下決心,浪子回頭,但姐夫被抓了,海藻又重新回到了宋思明的懷抱。就這樣,海藻終于心安理得地過起了職業(yè)二奶的生活。
一個(gè)單純得象玻璃一樣透明的姑娘竟然成了一個(gè)生活優(yōu)裕但卻被人不齒的小三,原因何在呢?是因?yàn)樗嗡济?還是因?yàn)樾∝?是因?yàn)楹F?還是因?yàn)檫@個(gè)悲慘的世界?海藻的悲劇或許正在于她自己,她的善良、她的單純、她的無知。海藻和徐老太太一樣,都是親情的犧牲品,他們只是在給親人謀條出路,徐老太太是利用自己的智慧,海藻則是利用自己的身體,徐老太太獻(xiàn)出了自己的生命,海藻則獻(xiàn)出了自己的青春和人生。
二、游離于親情之外的海萍
海萍是海藻最親近的人,但卻是海藻悲劇人生的制造者。她堅(jiān)持把妹妹帶到了一個(gè)她認(rèn)為前途光明的地方。“如果你愛一個(gè)人就把他帶到上海,因?yàn)槟抢锸翘焯茫蝗绻愫抟粋€(gè)人,就把他帶到上海,因?yàn)槟抢锸堑鬲z?!焙F家徊恍⌒南萑氲竭@個(gè)古老的敘事模式中,并把自己最疼愛的妹妹帶到了一個(gè)天堂一般繁華無比的地獄。更為可悲的是,在這個(gè)地獄中她并沒有努力把妹妹拯救出來,反而成了讓妹妹越陷越深的外力。
如果沒有孩子,海萍最親的人就是妹妹,但海萍現(xiàn)在有了女兒,她要給女兒一個(gè)和自己生活在一起的權(quán)力,因此必須有一套房子。海萍什么也顧不上了,“你爸媽出四萬,我問我爸媽要兩萬,另外兩萬我把海藻結(jié)婚的錢拿來先用一用,讓她等等再結(jié)”。海萍已經(jīng)被房子的魔咒靈魂附體了,毫不猶豫地充當(dāng)了啃老族,甚至連自己的最心疼的妹妹也得給她的房子讓路。她根本沒有想過這兩萬塊錢會(huì)影響到海藻和小貝的幸福。當(dāng)海萍心滿意足地背負(fù)著滿身債務(wù)構(gòu)思她在新房子里的美好生活的時(shí)候,她已經(jīng)忘了她最疼愛的妹妹也需要一套房子,因?yàn)樗緵]有想到還妹妹的錢。
蘇淳借了高利貸,海萍痛不欲生,當(dāng)海藻把六萬塊的賣身錢放到海萍面前的時(shí)候,海萍立刻醉心于不要利息的喜悅,竟然絲毫沒有想到問一問同樣貧苦的妹妹哪來的這么多錢。海藻用自己的墮落給姐姐找工作、借房子、交高額的物業(yè)費(fèi),海萍仍然是照單全收。當(dāng)海藻跟宋思明的不正常關(guān)系擺到海萍面前的時(shí)候,海萍也只是本能地表示了一下反對(duì),馬上就開始感激于宋思明的援助。宋思明確實(shí)神通廣大,先是幫海萍要回了應(yīng)得的獎(jiǎng)金,又讓差點(diǎn)身陷囹圄的蘇淳平步青云。海萍已經(jīng)習(xí)慣于海藻不斷的資助,對(duì)海藻和宋思明的不正常關(guān)系也由反對(duì)而縱容而支持。
海藻越墮落,海萍的生活越順利。海藻的人生終于被虐殺了,海萍的事業(yè)卻蒸蒸日上。海藻帶著自己殘缺的人生和刻骨銘心的傷痛被迫到異國(guó)他鄉(xiāng)繼續(xù)漂泊的命運(yùn),海萍卻在都市的繁華浪潮中扎根發(fā)芽,滿懷著燦爛的夢(mèng)想走向未來。我們不能說海萍的幸福建立在海藻不幸的基礎(chǔ)上,但卻不能認(rèn)同電視劇牽強(qiáng)的結(jié)局方式。
海萍對(duì)海藻的一段話把三十五集的電視劇作了一個(gè)總結(jié):這城市多奇妙啊,有多少人,就有多少種生活……其實(shí)很多時(shí)候我是有原則的,我不想抄近道,我更不想投機(jī)取巧,……不管在任何年代,任何社會(huì)任何經(jīng)濟(jì)環(huán)境下,投機(jī)的風(fēng)險(xiǎn)永遠(yuǎn)要大于投資,……一次投機(jī)或許會(huì)讓你獲利很多,但是從長(zhǎng)遠(yuǎn)來看,任何一次投機(jī)就會(huì)造成全盤皆輸。但投資不一樣,投資是只要你堅(jiān)持物有所值,最終它會(huì)增值并碩果累累的……只要你有信念,有追求,只要你堅(jiān)持,你一定會(huì)比隨波逐流,行得遠(yuǎn),行得正……海藻,我在這個(gè)城市算是扎根下來了,我相信,憑我的堅(jiān)持,憑我的努力,最終我一定會(huì)過上我想要的日子。而你呢?……
編劇通過海萍之口把這個(gè)復(fù)雜的故事描述成兩條道路的對(duì)比,海萍的成功是因?yàn)樗x擇了一條辛苦的拼搏之路,海藻的失敗時(shí)因?yàn)樗傁氤蓝`入歧途。這應(yīng)該是這部電視劇中唯一一段不經(jīng)典的一段臺(tái)詞,當(dāng)海萍板起哲人般的臉孔教導(dǎo)海藻的時(shí)候,她竟然忘了自己的成功和海藻的失敗事實(shí)上有著不可否認(rèn)的因果關(guān)系。
編劇沒有辦法把這個(gè)故事概括為海萍、海藻、蘇淳、小貝、海藻父母、蘇淳父母所有人的親情加在一塊才能換來了海萍一個(gè)人在現(xiàn)代大都市的生存這樣一個(gè)絕望的事實(shí),因?yàn)檫@是傳統(tǒng)價(jià)值觀念和社會(huì)主流意識(shí)形態(tài)所無法接受的。但無論如何,把現(xiàn)代社會(huì)的犧牲品——可憐可敬的海藻再加上墮落的標(biāo)簽加以批判是我們難以接受的。但也許這一敗筆卻正好使得整部作品更加深刻,這很自然地讓我們想起卡夫卡《變形記》中那只倒霉的大甲蟲。當(dāng)格里高利為了他親愛的家庭而變異而最終被遺棄的時(shí)候,父親和妹妹竟然都心安理得地開始了愉快的生活。海藻和徐家阿婆不幸地充當(dāng)了那只大甲蟲,而海萍和徐家人的復(fù)雜心情則正好揭示了一個(gè)可怕的命題——親情的虛偽性。
三、繁華迷夢(mèng)中的清醒者——蘇淳
當(dāng)然,蝸居在現(xiàn)代社會(huì)中的人們還是應(yīng)該存在一些清醒的頭腦的,這個(gè)人恰恰是無能而憨厚的蘇淳。
蘇淳是當(dāng)今大學(xué)畢業(yè)男生的典型代表。十年寒窗,窮鄉(xiāng)僻壤里飛出一只金鳳凰,但剛好成為被社會(huì)拋棄的第一代精英階層。“在沒結(jié)婚以前,我自己認(rèn)為我還是挺有本事的,那個(gè)時(shí)候我可是父母眼中的驕傲,鄰居羨慕的對(duì)象,因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)好才不遠(yuǎn)千里來到這個(gè)大都市上學(xué)、工作、落戶,我還因?yàn)樽约和α瞬黄鸬哪?,可后來?”蘇淳滿懷著理想來到大都市,卻發(fā)現(xiàn)自己不但沒辦法出人頭地,而且連養(yǎng)家糊口都做不到。
沒有房子,女兒天各一方。他不是好父親,自然不是好丈夫,也就做不成好兒子。沒有房子對(duì)于海萍來說就是噩夢(mèng),而買房子對(duì)于蘇淳來說同樣是噩夢(mèng)。他非常明白“四萬是‘你媽’,六萬是‘咱媽’,一分沒有就成了‘他媽的’了!”這個(gè)現(xiàn)實(shí),但他還是沒法開口向含辛茹苦的父母要錢,他寧可去借高利貸。在蘇淳這里父母親情還是勝過了個(gè)人的幸福,盡管自己困窘得連親生女兒也接不來,但他不會(huì)靠犧牲別人來得到自己想要的東西。
當(dāng)海藻拿來六萬塊錢幫他還債的時(shí)候,蘇淳反而比海萍要冷靜得多,他不相信海藻會(huì)有這樣活雷鋒式的朋友。海藻又送來免費(fèi)住的房子,蘇淳首先想到的是海藻肯定有問題,他寧愿租房子住,因?yàn)檫@樣心里踏實(shí)。后來宋思明出手相助,竟然能讓自己平步青云,當(dāng)上科長(zhǎng),過上自己向往已久的生活。但蘇淳很快就從這場(chǎng)迷夢(mèng)中蘇醒過來,他毅然辭掉了自己的工作,去經(jīng)營(yíng)自己的網(wǎng)上小店。
所以說,蘇淳是這場(chǎng)迷夢(mèng)中的清醒者。他可能在嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)中無能為力,但至少還保留著一份讓我們得以心安理得地生活下去的理由。