文/衛(wèi)太夷
1949年末,人民共和國(guó)宣告成立已兩月,中國(guó)大陸除西藏正在和平統(tǒng)一談判外,全境都飄揚(yáng)著五星紅旗。但此時(shí),遠(yuǎn)在歐洲地中海航行的一艘萬(wàn)噸自由輪“海玄”號(hào),它的船尾仍掛著蘭白紅中華民國(guó)的旗幟。然而,大多數(shù)船員私下里,卻暗藏著去年10月從臺(tái)灣出航,途經(jīng)香港靠泊時(shí),在街頭報(bào)攤買(mǎi)來(lái)的《文匯報(bào)》、《大公報(bào)》,兩報(bào)登載五星紅旗的圖案和新中國(guó)開(kāi)國(guó)大典以及上海形勢(shì)安定等報(bào)道,同時(shí)他們也從香港招商分局內(nèi)部得知海遼輪起義已平安回到大陸,香港招商分局正在醞釀起義等信息。他們?cè)诼L(zhǎng)的遠(yuǎn)航中,只好以此來(lái)緩解對(duì)家鄉(xiāng)、親人的朝思暮想。
從海玄輪這種表里不一的跡象,預(yù)示著在未來(lái)的航途中,將會(huì)有一場(chǎng)難以預(yù)料的“風(fēng)暴”降臨。
要厘清故事的頭緒,還得從1949年4月“百萬(wàn)雄師過(guò)長(zhǎng)江,占領(lǐng)南京”說(shuō)起,國(guó)民黨眼見(jiàn)大勢(shì)已去,便慌忙把國(guó)民政府由陸路撤往廣州,潰敗的蔣軍從海上撤往臺(tái)灣。他們牢牢控制著海上交通生命線——全國(guó)最大的航運(yùn)企業(yè)輪船招商局,命其在臺(tái)北成立總管理處,迅速把全部海輪劫往臺(tái)灣,以維持其東南沿海的軍運(yùn)以及海外的航運(yùn)。此前,美國(guó)駐滬領(lǐng)事館曾照會(huì)招商局:“中國(guó)向美國(guó)航委會(huì)購(gòu)買(mǎi)之船只,因船價(jià)未清,10艘自由輪和6艘N3型輪,在滬者立即離滬。不在滬者,亦應(yīng)停止來(lái)滬,以策安全。”
在國(guó)民黨及其美國(guó)主子的脅迫下,到5月中旬,招商局約有80艘海輪(計(jì)22萬(wàn)總噸)被劫往臺(tái)灣,其中海玄等10艘自由輪大都調(diào)往海外航線,承運(yùn)國(guó)際貨運(yùn)。
這10艘萬(wàn)噸自由輪是當(dāng)時(shí)中國(guó)最大的遠(yuǎn)洋貨輪,招商局1947年購(gòu)入時(shí),對(duì)其命名還有一番講究,是按照我國(guó)傳統(tǒng)蒙學(xué)讀本《幼學(xué)瓊林/成語(yǔ)考》的前三句“天地玄黃,宇宙洪荒,辰宿列張”12個(gè)字中的10個(gè)字取名的,因“洪、荒”兩個(gè)字含貶義,不吉利,故刪去不用。例如海天輪當(dāng)然是“天”字第一號(hào),委派當(dāng)時(shí)中國(guó)航海界資格最老、聲望彌高的航海家滕士標(biāo)擔(dān)任船長(zhǎng),他的兒子滕兆仁時(shí)任海玄輪業(yè)務(wù)主任,是海玄輪起義的發(fā)起人之一。
海玄輪船長(zhǎng)薛邦祥本航次是執(zhí)行臺(tái)北招商局總管理處的調(diào)遣,于1949年12月22日到西班牙的卡塔港,滿(mǎn)載工業(yè)用鹽駛往日本。該輪12月30日穿過(guò)地中海到達(dá)埃及塞得港,加燃油后再向東續(xù)航。
臺(tái)灣當(dāng)局駐塞得港的領(lǐng)事館,把許多信件、電報(bào)送到海玄輪。業(yè)務(wù)主任滕兆仁接到一份唁電,忽然失聲慟哭。上海家里來(lái)電說(shuō),他的父親滕士標(biāo)因患肝癌,醫(yī)治無(wú)效逝世。為此,滕兆仁急于返滬奔喪。
薛邦祥船長(zhǎng)從前是滕老船長(zhǎng)的學(xué)生,對(duì)此也很悲傷。他一邊安慰滕兆仁,一邊建議他到了目的港日本,可以離船回家料理后事。
與此同時(shí),薛船長(zhǎng)也接到妻子從臺(tái)灣寄來(lái)的家信,說(shuō)臺(tái)灣當(dāng)局不準(zhǔn)海員家屬離境,也不許她帶孩子去香港。薛船長(zhǎng)發(fā)楞地看著家書(shū),唉聲嘆氣直搖頭。
翌日,海玄輪離開(kāi)塞得港,穿行蘇伊士運(yùn)河。1950年元月6日,船員從塞得港電臺(tái)新聞廣播中,聽(tīng)到英國(guó)政府已正式承認(rèn)新中國(guó)的消息,群情振奮,初步形成了輪機(jī)長(zhǎng)陳榮生、業(yè)務(wù)主任滕兆仁、報(bào)務(wù)員金振邦和三副陸繼書(shū)等主張起義的核心組,他們商量著如何帶動(dòng)船員走海遼輪的道路,經(jīng)過(guò)反復(fù)討論,掂量成敗得失,覺(jué)得面前的困難甚多:首先是航線太長(zhǎng),航速又慢,燃料不足;其次是船上淡水和伙食不足,要維持全船六十口人20多天伙食是個(gè)大問(wèn)題;更值得深思的是將會(huì)遭到國(guó)民黨??哲姷谋O(jiān)控和攔截,還有美國(guó)軍艦、飛機(jī)的偵察,這樣就很難通過(guò)遼闊的南海。萬(wàn)一失事,一切愿望都落空。更重要的是,這么大的事,沒(méi)有船長(zhǎng)主持和支持,是難以成功的。
事到如今,大多數(shù)船員還是不死心,建議不妨先和薛船長(zhǎng)攤牌,看看他能否回心轉(zhuǎn)意,調(diào)轉(zhuǎn)航向去大陸。于是核心組代表就壯起膽子與薛船長(zhǎng)商量。果然不出所料,雙方一接觸就談不攏。船長(zhǎng)雖然有決定權(quán),但船員們?nèi)硕鄤?shì)眾,互不相讓?zhuān)y分難解。
元月19日深夜,金振邦忽然收到香港招商分局發(fā)來(lái)的電報(bào),通知海玄輪駛抵新加坡,在港內(nèi)錨泊待命。金振邦馬上把這喜訊在船員中傳開(kāi),滕兆仁更是欣喜不已,絕大多數(shù)船員都贊成去新加坡。
翌日,又接到臺(tái)北招商局總管理處的來(lái)電:不許海玄輪與香港招商分局聯(lián)系。
現(xiàn)在海玄輪離新加坡只有一天航程了,到底走哪條路已到了最后關(guān)頭。全體船員群情激憤,要求公開(kāi)投票決定。薛船長(zhǎng)此時(shí)也無(wú)可奈何,只能應(yīng)允。
元月21日晨,除值班船員外,全體船員齊集餐廳投票,共有59名船員投了票。結(jié)果有50票投新加坡;兩票投臺(tái)灣的是薛船長(zhǎng)和他的服務(wù)員,7票棄權(quán)。
氣急敗壞的薛船長(zhǎng)一骨碌站起,怒氣沖沖地走上駕駛臺(tái),在航海日志上用英文寫(xiě)道:“我因身體及精神上有病,不能負(fù)責(zé)船舶的安全,船長(zhǎng)職務(wù)自動(dòng)由大副代理?!彼灹嗣?,就回到船長(zhǎng)室,臥床不起。
大副楊訓(xùn)儀見(jiàn)此情景,便在航海日志上簽述:“不同意船長(zhǎng)的‘自動(dòng)’二字,我將盡力負(fù)起船舶安全之責(zé)任。”
核心組的成員此時(shí)增加了代船長(zhǎng)楊訓(xùn)儀。他們商定給香港招商分局復(fù)電:“同意到新加坡待命。預(yù)計(jì)明日上午到達(dá)。請(qǐng)通知代理行辦理入港手續(xù)。并即復(fù)。”從此時(shí)開(kāi)始,海玄輪不再向臺(tái)北招商局發(fā)報(bào),但該局電臺(tái)還不斷地發(fā)電報(bào)來(lái),要求海玄輪直駛臺(tái)灣,并誘惑船員說(shuō):“開(kāi)到臺(tái)灣,每個(gè)船員可以領(lǐng)到許多美金?!?/p>
金振邦把臺(tái)北來(lái)的電報(bào)送代船長(zhǎng)楊訓(xùn)儀,不再交給薛邦祥。
元月23日晚,金振邦收到新加坡發(fā)來(lái)的電報(bào):“貴輪何時(shí)進(jìn)港,代理行馬來(lái)西亞中南興業(yè)公司?!?/p>
多日來(lái),全體船員吊到喉嚨口的緊張心情,頓時(shí)松了下來(lái)。核心組五大員趕緊聚集在輪機(jī)長(zhǎng)房間內(nèi),商定以下決策:
1.發(fā)電報(bào)通知新加坡代理行,海玄輪明天10時(shí)到港,請(qǐng)速辦妥入港手續(xù);
2.派幾名身強(qiáng)力壯的船員,通宵守護(hù)船長(zhǎng)室四周,以防他跳海逃走或自殺;
3.明晨6時(shí),核心組五人到薛船長(zhǎng)房間,要求他把船駛?cè)胄录悠赂蹆?nèi)。如果他不愿意,大家也諒解他妻小在臺(tái)灣的處境。那么就由楊大副代行船長(zhǎng)職務(wù),駕船入港;
4.派另外一個(gè)服務(wù)員到船長(zhǎng)盥洗室,把他的刮須刀等利器拿走,以防他用此割脈自殺;
5.派兩名身強(qiáng)力壯的船員,守衛(wèi)在船長(zhǎng)室門(mén)口,以防萬(wàn)一薛邦祥反抗,就用毛毯把他裹起來(lái),并用被單捆綁,以免有繩捆的痕跡,預(yù)防他登岸向海事法庭控告船員;
6.明晨開(kāi)始,本輪改掛新中國(guó)的五星紅旗。
接著,三副陸繼書(shū)拿出保藏了兩個(gè)多月的香港《文匯報(bào)》上的五星紅旗的圖樣,交舵工照?qǐng)D剪出五角星,然后連夜由女報(bào)務(wù)實(shí)習(xí)員滑秉慧精心縫制。兩小時(shí)后,一面簇新的五星紅旗就制成了。
元月24日早晨,平靜的馬六甲海峽朝陽(yáng)初升,霞光滿(mǎn)天。這是海玄輪船員終身難忘的時(shí)刻,大家滿(mǎn)懷喜悅列隊(duì)在甲板上,齊唱“義勇軍進(jìn)行曲”,升起了五星紅旗。然后核心組五人到船長(zhǎng)室,請(qǐng)薛邦祥履行船長(zhǎng)職務(wù),把船開(kāi)進(jìn)新加坡港。
薛邦祥卻閉著眼睛坐在那里,似理不理。
滕兆仁說(shuō):“現(xiàn)在回電來(lái)了,請(qǐng)船長(zhǎng)和大家一致行動(dòng),起來(lái)?yè)我话?,開(kāi)進(jìn)新加坡。一切責(zé)任都由我們承擔(dān),您只管推到我們頭上好了!”
薛邦祥有氣無(wú)力地說(shuō):“隨你們便了,我不管了?!?/p>
于是核心組齊聚輪機(jī)長(zhǎng)房間。金振邦攤開(kāi)一張大幅白紙,寫(xiě)下“全體船員共推大副楊訓(xùn)議代行船長(zhǎng)職務(wù),駕駛海玄輪開(kāi)進(jìn)新加坡。如發(fā)生任何事故,概由大家共同負(fù)責(zé)?!?/p>
海玄輪鳴笛駛進(jìn)了新加坡港。當(dāng)天,薛邦祥就離船上岸,住進(jìn)了醫(yī)院。
海玄輪錨泊在新加坡港內(nèi)。當(dāng)天,就有中外記者紛紛登輪前來(lái)采訪慰問(wèn),聲援船員們的起義行動(dòng)。
兩月前曾參加新中國(guó)開(kāi)國(guó)大典的華僑領(lǐng)袖陳嘉庚,此時(shí)也在新加坡,他熱忱地關(guān)照華人媒體《南僑日?qǐng)?bào)》、《星洲日?qǐng)?bào)》和愛(ài)華社,要共同支援、維護(hù)海玄輪的起義壯舉。
香港招商分局和13艘起義船、上海招商總局和海員工會(huì)都來(lái)電祝賀。新加坡愛(ài)國(guó)華僑紛紛登輪支援、慰問(wèn)。
可是臺(tái)北招商局還在死皮賴(lài)臉地發(fā)來(lái)電報(bào),先是以“上級(jí)”的口吻威脅一通,接著又施故計(jì)說(shuō)只要把薛船長(zhǎng)請(qǐng)回船,把船開(kāi)到臺(tái)灣,就優(yōu)發(fā)獎(jiǎng)金。但暗地里卻派人來(lái)新加坡,帶手槍給薛邦祥。總算薛邦祥天良未滅,他不愿使海玄輪船員流血,拒絕重回海玄輪。于是他們又勾結(jié)美國(guó)打手,到新加坡來(lái)?yè)尨?/p>
2月15日下午,冒充“船長(zhǎng)”的美國(guó)打手鮑爾遜,帶領(lǐng)十多個(gè)由美國(guó)領(lǐng)事館雇來(lái)的白人駕駛員、輪機(jī)員和印度水手、機(jī)匠等13人,強(qiáng)行登上海玄輪,叫嚷著要中國(guó)船員交出工具,熱缸備航,妄圖劫船。
幾艘英國(guó)小艇也圍著海玄輪起哄:“起錨!不許在這里拋錨!”
正在值班的三副陸繼書(shū)見(jiàn)勢(shì)不妙,立刻向二副打個(gè)招呼,乘快艇到南僑日?qǐng)?bào)社報(bào)警,找到正在與新聞界談事的楊訓(xùn)儀和滕兆仁。大家馬上采取措施。楊、滕立即回船。僑報(bào)總編輯洪絲絲急撥電話,通知愛(ài)華社和《星洲日?qǐng)?bào)》派人前往海玄輪救援。他們集合了五六十人,分乘幾艘快艇向海玄輪開(kāi)來(lái)。英國(guó)小艇見(jiàn)此勢(shì)態(tài),趕快逃逸。
于是海玄輪甲板上展開(kāi)了一場(chǎng)反劫船的斗爭(zhēng),手拿太平斧、榔頭、鐵棒的海玄輪船員和擼袖伸拳的愛(ài)國(guó)華僑,共有百多人,呼著口號(hào),把鮑爾遜一伙人圍起來(lái)。
楊訓(xùn)儀代船長(zhǎng)指著旗桿上飄揚(yáng)的五星紅旗,操著英語(yǔ),嚴(yán)詞申訴鮑爾遜一伙:“你們沒(méi)有經(jīng)過(guò)合法手續(xù),闖到我們中華人民共和國(guó)的船上撒野,這是犯法的行為!你們?nèi)绻^續(xù)行兇,我們馬上通知新加坡警方來(lái)抓捕你們?!?/p>
幾個(gè)雇來(lái)的印度人嚇得跪下來(lái),向太陽(yáng)祈禱。
鮑爾遜做賊心虛,狼狽不堪地一邊狡辯,一邊帶著這幫無(wú)賴(lài)開(kāi)溜:“對(duì)不起,很抱歉。你們很有禮貌,再見(jiàn)!”
一計(jì)不成又出一招。2月21日,美國(guó)駐新加坡總領(lǐng)事蘭敦帶著女秘書(shū),乘汽艇到海玄輪旁,聲稱(chēng):“美國(guó)1947年售給中國(guó)的40艘輪船,訂有抵押合同。其中多艘包括海玄輪,尚未還清價(jià)款,我奉國(guó)務(wù)院的指令特來(lái)討還海玄輪?!?/p>
“美國(guó)人又來(lái)啦!”海玄輪值班水手警覺(jué)起來(lái)。
三副陸繼書(shū)站在懸梯的最下一塊踏板上,命令水手把懸梯絞起來(lái),不許他們上船。他又轉(zhuǎn)身怒斥蘭敦:“海玄輪是我們中華人民共和國(guó)的財(cái)產(chǎn)!你再無(wú)理取鬧,我們就報(bào)警!”
甲板上眾船員齊聲怒吼:“抓住他!抓住這個(gè)強(qiáng)盜!”
蘭敦見(jiàn)勢(shì)不妙,趕忙令汽艇開(kāi)走了。但他仍不甘心,又轉(zhuǎn)向新加坡法院提出訴訟,妄圖討回海玄輪。
翌日,《南僑日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論,對(duì)蘭敦“索船謬論”予以嚴(yán)詞駁斥,并延聘當(dāng)?shù)刂A僑律師許春風(fēng)和印度人律師馬拉爾,與蘭敦進(jìn)行法律周旋。
2月23日,鮑爾遜到機(jī)場(chǎng)為薛邦祥送行。薛前一天在美國(guó)領(lǐng)事館,應(yīng)《馬來(lái)西亞論壇報(bào)》記者的采訪發(fā)表談話:“我不想對(duì)這次海玄輪事件發(fā)表意見(jiàn),我將遵照臺(tái)灣總公司的命令回臺(tái)北,我不會(huì)再上海玄輪。”
與此同時(shí),美國(guó)“拳師”號(hào)航空母艦和四艘驅(qū)逐艦忽然開(kāi)進(jìn)新加坡港,停泊在海玄輪附近,還派出小艇繞著海玄輪拍照,并在海玄輪周?chē)芜藘商靸梢埂?/p>
許春風(fēng)律師就美國(guó)艦隊(duì)威脅海玄輪事,向新加坡輔政司交涉,請(qǐng)武裝警察保護(hù)海玄輪。輔政司推托說(shuō):“奉上級(jí)命令不介入?!?/p>
于是,洪絲絲、吳盛育、楊訓(xùn)儀經(jīng)過(guò)鄭重磋商,作出對(duì)策,愛(ài)國(guó)華僑和起義船員聯(lián)合起來(lái),以武力來(lái)保護(hù)海玄輪。若美艦動(dòng)手,就一拼死戰(zhàn),并把海玄輪撞到避風(fēng)塘,看你英國(guó)政府如何收拾這個(gè)局面!
陳嘉庚當(dāng)天聽(tīng)了洪絲絲的匯報(bào),也同意這個(gè)決策。
緊急備戰(zhàn)開(kāi)始,大批華僑工人登上海玄輪,日夜值班。記者攜相機(jī)準(zhǔn)備抓拍美艦搶船實(shí)況。他們又在紅燈碼頭布置多艘快艇;愛(ài)華社樓頂設(shè)觀察哨,一旦發(fā)現(xiàn)海玄輪發(fā)出信號(hào),裝滿(mǎn)華僑壯士的快艇,立即馳往海玄輪助戰(zhàn)。海玄輪船員搜出一千多只啤酒瓶,搬到甲板的四周,準(zhǔn)備當(dāng)手榴彈用。9條水龍擺出來(lái),準(zhǔn)備用蒸汽噴射搶船的強(qiáng)盜。
雙方劍拔弩張對(duì)峙,引起英方的恐慌,于是授意新加坡高等法院宣布,受理美國(guó)政府對(duì)海玄輪船員的控訴,并向楊訓(xùn)儀、陸繼書(shū)發(fā)出傳票。
2月25日,美國(guó)艦隊(duì)撤離新加坡。我方律師要求新加坡法院立即撤銷(xiāo)美方的上訴。同日《南僑日?qǐng)?bào)》發(fā)表評(píng)論,指出新加坡高等法院無(wú)權(quán)受理此案。
香港招商分局得知新加坡當(dāng)局欲支持美方訴訟,立即對(duì)美國(guó)駐新加坡領(lǐng)事館提出嚴(yán)重抗議,同時(shí)將海玄輪的處境電告上海招商總局。
3月19日,中華人民共和國(guó)交通部長(zhǎng)章伯鈞鄭重聲明:“在新加坡、香港以及各國(guó)的中國(guó)輪船,其產(chǎn)權(quán)均為中華人民共和國(guó)所有,絕不允許任何人以任何手段侵犯、扣留、轉(zhuǎn)移或干涉其行動(dòng)。否則,該國(guó)政府必須負(fù)完全責(zé)任,并將引起相應(yīng)的后果?!蔽覈?guó)政府還通知英國(guó)政府駐北京代辦,敦促他們轉(zhuǎn)告新加坡當(dāng)局不得干涉海玄輪。
3月28日,新加坡最高法院首席法官摩雷安斯萊開(kāi)庭宣讀判決書(shū):“海玄輪屬英國(guó)政府承認(rèn)的中華人民共和國(guó)的資財(cái);該輪船員有權(quán)代表中華人民共和國(guó),保護(hù)自己的輪船;美國(guó)不得在新加坡起訴,其一切起訴必須立即撤銷(xiāo);美國(guó)政府必須負(fù)擔(dān)一切訴訟費(fèi)用。”
海玄案勝訴的消息,在世界各國(guó)的報(bào)刊和電臺(tái)播發(fā)了,新加坡沸騰了,歡呼海玄輪船員的勝利!海玄輪船員和愛(ài)國(guó)華僑共同戰(zhàn)勝了狂風(fēng)暴雨和怒濤駭浪,在中國(guó)航海史上譜寫(xiě)了驚險(xiǎn)而壯麗的篇章。◆