這是一個(gè)不太新鮮的話題。然而,從二級(jí)學(xué)科藝術(shù)學(xué)的視角來重新審視這個(gè)問題,確又別有一番深意。二級(jí)學(xué)科藝術(shù)學(xué),誕生于十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初的西方,在不久后的二十年代引入我國,九十年代中期首次在東南大學(xué)成立藝術(shù)學(xué)系,稍后在國家頒布的培養(yǎng)研究生的學(xué)科專業(yè)目錄中出現(xiàn)。其中一個(gè)任務(wù)是尋求各個(gè)藝術(shù)門類共同的現(xiàn)象、共同規(guī)律、共同理論,即學(xué)界所謂的“打通”問題。本文即從這個(gè)視角來重新分析藝術(shù)與娛樂的問題。
我們都能感受到,這是一個(gè)渴望娛樂的世界。打開電視,《快樂大本營》、《智勇大沖關(guān)》……等等娛樂節(jié)目應(yīng)接不暇。有人統(tǒng)計(jì),電視媒體中,娛樂節(jié)目占到播出時(shí)間的一半以上[1]。隨著科學(xué)技術(shù)的突飛猛進(jìn),家庭電腦、手機(jī)等的娛樂功能也愈來愈強(qiáng),似乎正印證了多年前的預(yù)言:娛樂時(shí)代已全面來襲。
娛樂有錯(cuò)嗎?可以帶來經(jīng)濟(jì)效益,可以帶來時(shí)尚的元素,可以給人繁忙工作造成的沉重精神壓力以緩解……。在激烈的生存競爭中,往往需要小心翼翼地把自己收藏好,能在娛樂中投射、反觀、放松真實(shí)的自我,誰敢說這比不上醫(yī)生的處方?
然而,人類的精神家園不能托付給娛樂。早在上個(gè)世紀(jì)世界著名的媒體文化研究者和批評(píng)者,美國的尼爾?波茲曼在《娛樂至死》一書中,對(duì)媒體“娛樂泛化”現(xiàn)象作出尖刻的批評(píng)。他指出:后現(xiàn)代社會(huì)的文化是一個(gè)娛樂的時(shí)代,這樣下去其結(jié)果必然是“民族就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己危在旦夕,文化滅亡的命運(yùn)就在劫難逃?!盵2]文化的嚴(yán)謹(jǐn)性、思想性和深刻性讓位于娛樂和簡單的快感,“可以讓文化精神枯萎”[3]。時(shí)至今日,發(fā)源于西方的這些娛樂方式正以前所未有的強(qiáng)勢(shì)娛樂著我們。有深厚文化積淀的高雅藝術(shù)敵不過只在博人笑聲的游戲化的娛樂,于是有的降低品味去迎合受眾的審美趣味。而且,幾乎沒人否認(rèn)娛樂業(yè)者從事的是藝術(shù),甚至給其名分以“娛樂藝術(shù)”??梢姡囆g(shù)與娛樂已漸難區(qū)分。關(guān)于藝術(shù)過度娛樂化的危害,很多有識(shí)之士早已明確指出。如人大代表許江在2007年初兩會(huì)期間批評(píng)“娛樂化”傾向時(shí)說,要培養(yǎng)好的、美的、和諧的心靈,不能光講娛樂,要教化,要用高尚的東西去引領(lǐng),而不是迎合人的膚淺的直接性和本能性的東西,……,現(xiàn)在犬儒傾向泛濫,這樣非常危險(xiǎn)[4]。如此對(duì)娛樂泛化擔(dān)憂的先覺們還有很多,并有不少學(xué)者撰文論述。認(rèn)為缺乏社會(huì)責(zé)任感和藝術(shù)品位的膚淺的搞笑與張揚(yáng)個(gè)性,笑過即止,不留什么余味,這不利于提升人的精神境界、塑造人的美的心靈,終將影響民族的未來。對(duì)此,筆者以為,從二級(jí)學(xué)科藝術(shù)學(xué)理論上廓清藝術(shù)與娛樂的界限,不僅有學(xué)術(shù)上的意義,也可為文化管理者從業(yè)者提供思考的角度,以加快增加傳統(tǒng)文化因素,提升娛樂對(duì)國人精神的引領(lǐng)作用。
什么是藝術(shù)?看似很簡單,可很不容易回答清楚。這是二級(jí)學(xué)科藝術(shù)學(xué)很重要然而還沒明確解決的問題。本文試從回答這個(gè)問題切入,以期解決藝術(shù)與娛樂的界限問題。
什么是藝術(shù)的問題已討論過很多。可是綜觀中外諸多論述,筆者還是以為,應(yīng)該先從我國藝術(shù)學(xué)先驅(qū)宗白華“照著講”,然后才能“接著講”[5]。宗先生在留學(xué)前對(duì)藝術(shù)只有直覺認(rèn)識(shí)時(shí)就認(rèn)為,“藝術(shù)就是‘人類底一種創(chuàng)造的技能,創(chuàng)造出一種具體的客觀的感覺中的對(duì)象,這個(gè)對(duì)象能引起我們精神界的快樂,并且有悠久的價(jià)值’。……藝術(shù)是選擇自然間最適宜的材料,加以理想化,精神化,使他成了人類最高精神底自然的表現(xiàn)?!盵6]這就是說,藝術(shù)就是向物質(zhì)灌注精神,能使欣賞者精神快樂,最重要的是,還要有悠久價(jià)值。這是藝術(shù)的魂。也是宗白華藝術(shù)思想的初步展現(xiàn),并奠定了他后來藝術(shù)學(xué)思想的總的基調(diào)。在他五年留學(xué)生活結(jié)束,即1925年回國后,在他1926-1928年[7]的《藝術(shù)學(xué)(講演)》手稿中,這種思想基本成熟。此手稿認(rèn)為,“藝術(shù)之目的,即在使材料象征化,形式化,而表現(xiàn)其意境,使審美者能明了之。由此可知一切藝術(shù)創(chuàng)造問題,即在如何將無形式的材料造為有形式的,能表現(xiàn)其心中意境的另一實(shí)際”[8],這與之前“藝術(shù)是精神的生命灌注到物質(zhì)界中,使無生命的表現(xiàn)生命,無精神的表現(xiàn)精神”,“以表現(xiàn)自然真相為藝術(shù)的最后目的”[9],“使物質(zhì)精神化”[10],及之后的“凡一切生命的表現(xiàn),皆有節(jié)奏和條理,《易》注謂太極至動(dòng)而有條理,太極即泛指宇宙而言,謂一切現(xiàn)象,皆至動(dòng)而有條理也,藝術(shù)之形式即此條理,藝術(shù)之內(nèi)容即至動(dòng)之生命”[11]是一脈相承且有發(fā)展的。至“藝術(shù)之內(nèi)容即至動(dòng)之生命”,民族特質(zhì)已呈現(xiàn),可視為宗白華藝術(shù)學(xué)思想發(fā)展的成熟階段。在宗白華看來,藝術(shù)創(chuàng)作就是向物質(zhì)灌注精神,至動(dòng)的生命精神;欣賞,就是從物質(zhì)載體中體會(huì)生命精神,以獲得精神的愉快和悠久的價(jià)值。至動(dòng)的生命精神是藝術(shù)的靈魂,沒有她,就不能成為藝術(shù)。藝術(shù)的物質(zhì)及與物質(zhì)有關(guān)的技法、技巧,和形式是為至動(dòng)的生命精神即藝術(shù)的靈魂服務(wù)的。
需要說明的是,這里出現(xiàn)了兩對(duì)名詞:精神與物質(zhì)、內(nèi)容與形式。從宗白華的講稿中可以看出,精神、物質(zhì)主要是對(duì)藝術(shù)創(chuàng)造而言,內(nèi)容、形式主要是對(duì)藝術(shù)品而言,意義相同而使用場合與對(duì)象不同。
基于至動(dòng)的生命精神即藝術(shù)的靈魂,沒有她,就不能成為藝術(shù)這一論點(diǎn),可以得出藝術(shù)與娛樂的區(qū)別至少表現(xiàn)在以下幾方面:
預(yù)期意圖不同。英國哲學(xué)家科林伍德說:“如果一件制造品的設(shè)計(jì)意在激起一種情感,并且不想使這種情感釋放在日常生活的事物之中,而要作為本身有價(jià)值的某種東西加以享受,那么,這種制造品的功能就在于娛樂或消遣。……在娛樂世界和日常事物之間存在著一堵滴水不漏的擋壁,娛樂所產(chǎn)生的情感就在這間不透水的隔離室里自行其道。”[12]他認(rèn)為,娛樂的目的在于激起一種情感,而這種情感的釋放方式在娛樂本身,與日常事物無關(guān)。盡管是不同時(shí)代不同民族,此對(duì)娛樂的觀點(diǎn)同樣適應(yīng)于我們當(dāng)代。
娛樂的直接預(yù)期目的在于激起受眾的情感。一個(gè)大藝術(shù)家可以不了解受眾,而一個(gè)成功的娛樂業(yè)人士不僅要了解而且要十分熟悉受眾,要能抓住其心理特點(diǎn)與需求,從而保證在娛樂工作中能達(dá)到預(yù)期的效果。換句話說,就創(chuàng)作者和受眾而言,娛樂業(yè)者更需要了解受眾,而藝術(shù)創(chuàng)作者更需要了解自己,如何表現(xiàn)自己的內(nèi)心世界。即使所要表現(xiàn)的是別人的、大眾的情感,也是創(chuàng)作者已體驗(yàn)的、有共鳴的。由此可見,藝術(shù)與娛樂二者的側(cè)重點(diǎn)不同,藝術(shù)的目的是把自己體驗(yàn)到的情感傳達(dá)出來,表現(xiàn)創(chuàng)作者的內(nèi)在世界,包括情感、意志等,即向物質(zhì)注入精神、靈魂,以使欣賞者得到精神的愉快和悠久的價(jià)值;而娛樂的直接預(yù)期意圖是明確的,就是為激起受眾情感,得到強(qiáng)烈的反應(yīng)并樂意接受。盡管藝術(shù)創(chuàng)作也考慮受眾,但那不是創(chuàng)作的本能需要和最高需要;娛樂制作也需要表現(xiàn)自己的情感,但那是以取悅于受眾為導(dǎo)向的、為最高目標(biāo)的。娛樂,對(duì)制作團(tuán)體來說是功利性的,對(duì)受眾來說是享受性的;而藝術(shù)欣賞對(duì)受眾來說是享受性的,藝術(shù)創(chuàng)作本質(zhì)上也是享受性。只是市場經(jīng)濟(jì)中,有些藝術(shù)家很難不受經(jīng)濟(jì)利益的左右而堅(jiān)持自己心靈的自由。
市場經(jīng)濟(jì)中,藝術(shù)難免不被商品化,而且這已是事實(shí)。藝術(shù)創(chuàng)作、欣賞經(jīng)常帶有功利的因素、手段、工具的性質(zhì),那這種藝術(shù)還是藝術(shù)嗎?
藝術(shù)沒有魂,不能使人精神愉快并有悠久的價(jià)值就是死藝術(shù),或說不是藝術(shù)。就當(dāng)下的娛樂來說,還沒注入多少精神上的悠久價(jià)值。等到將來哪一天娛樂的精神性已足夠人們多次回味品嘗的時(shí)候,那就是藝術(shù)了,或可理直氣壯地稱為娛樂藝術(shù)。
宣泄情感方式不同。各種娛樂節(jié)目、娛樂電影等,所激起的情感是在特定環(huán)境即娛樂過程中釋放,個(gè)性張揚(yáng),情感強(qiáng)烈;而藝術(shù)所激起的情感可以釋放于任何可能的時(shí)空,如“三月不知肉味”,在吃飯、休息、學(xué)習(xí)……隨時(shí)都可以沉浸于這種情感,“樂而不淫,哀而不傷”,中和有節(jié)。
真正的藝術(shù)品可無數(shù)次欣賞不厭倦,而當(dāng)下很多娛樂節(jié)目就好像是一次性消費(fèi),第二次就沒多少味可品了。換句話說,就是娛樂缺少精神上的悠久價(jià)值。
王羲之的《蘭亭序》、齊白石的《蝦》、梵高的《向日葵》、米開朗基羅的《創(chuàng)世紀(jì)》……每次觀賞都有生命激情在心頭的涌動(dòng),鮮活的生命力可以穿透歷史而長存。而《快樂大本營》、《智勇大沖關(guān)》……等娛樂節(jié)目看一遍就足矣,能興趣依舊地看第二遍的不是精神無追求的成人就是愛看熱鬧的青少年或幼童,抑或是同行欲借鑒者。有些娛樂節(jié)目如《同一首歌》、《星光大道》……還能再看那是欣賞里面的帶有藝術(shù)性的表演。還有的就可能是看主持人或某期某特定的嘉賓。
值得慶幸的是,有娛樂業(yè)人士認(rèn)識(shí)到,“只有在娛樂節(jié)目當(dāng)中注入了一些文化的元素,才能使這些節(jié)目具有長久的生命力,才能使這些節(jié)目在若干年之后還可以引起大家非常有意思的回味。所以我想今天做的一些娛樂節(jié)目比如說《舞林大會(huì)》、《好男兒》在十年、二十年以后還能被人記起,津津樂道就是最大的成功。我想一個(gè)娛樂節(jié)目只有注入文化是最好的,因?yàn)槲幕牧α渴菑?qiáng)大的,人性的魅力是無限的?!盵13]有文化品位的娛樂也將會(huì)有精神上的悠久價(jià)值。
富有文化、藝術(shù)魂的娛樂能吸引人們無數(shù)次回味當(dāng)然是符合眾望的,值得期待。
如果說以上兩點(diǎn)區(qū)別是外在的、形式的、低層次的,那么,對(duì)精神最終作用的不同就是內(nèi)在的、本質(zhì)的、高層次的??偟膩碚f,即對(duì)個(gè)人以至民族的精神的悠久價(jià)值不同。
關(guān)于西方近代文化當(dāng)前之一切病態(tài),有人認(rèn)為,均歸于近代之個(gè)人主義思想[14]。如果個(gè)人主義思想僅止于在不平等、受壓迫中追求平等解放,是正當(dāng)?shù)?。但如果進(jìn)一步無限地追求個(gè)人自由,張揚(yáng)個(gè)性,那就是極其有害的??梢哉J(rèn)為,西方近代文化當(dāng)前之一切病態(tài),均歸因于此種個(gè)人主義思想。當(dāng)前娛樂的泛化,即是在循本能地不知不覺地踏上此張揚(yáng)個(gè)性的危險(xiǎn)之途。
“致中和”(《中庸》),“樂而不淫,哀而不傷”(《論語?八侑》),雖是泛話、老話,然而深思起來,極富智慧,對(duì)規(guī)領(lǐng)人心極有價(jià)值。如果人的感情、欲望無節(jié)制地追求滿足,那就是循本能,如果沒有信仰的約束,最終結(jié)果就是“無所不至”(《論語?陽貨》),什么事都干得出來,對(duì)一個(gè)民族來說那是很可怕的。生存本能欲望的驅(qū)使,使得物欲及其衍生的各種欲望天然膨脹。眾生在欲界,不可能都修得正果,不可能都消滅意志,也不可能都成為圣人君子,因而不能阻止生存本能對(duì)物欲的追求。戰(zhàn)爭、環(huán)境污染、……等等世界問題、社會(huì)問題,最終都可歸因于一顆心,對(duì)自身利益的攫取這顆不易正的心。人心的貪得無厭破壞了人文環(huán)境,破壞了自然生態(tài)環(huán)境。今古同理。圣人們?yōu)榱擞袀€(gè)和諧的世界,限制欲望的極度膨脹,早在兩千多年前就智慧地選擇了禮、樂,用“仁”來化育人的一顆心。 “樂合同,禮別異。禮樂之統(tǒng),管乎人心矣”(《荀子?樂論》)、“樂者樂也。君子樂得其道,小人樂得其欲。以道治欲,則樂而不亂;以欲忘道,則惑而不樂” (《荀子?樂論》),做一切事情要“先正其心”(《大學(xué)》)。和諧世界的產(chǎn)生,用禮、樂來管約人心,比起普度眾生、成佛成圣,雖是較低境界的選擇,然而是更現(xiàn)實(shí)的選擇。當(dāng)然,還應(yīng)有輔助措施。“禮節(jié)民心,樂和民生,政以行之,刑以防之。禮樂刑政,四達(dá)而不悖,則王道備矣”(《樂記?樂本》)。中國傳統(tǒng)文化的特點(diǎn)、對(duì)世界的貢獻(xiàn),就在于表現(xiàn)在文學(xué)、藝術(shù)、道德等方面的人文價(jià)值,而不是科學(xué)價(jià)值。然而,被堅(jiān)船利炮轟開大門,在強(qiáng)大的科學(xué)技術(shù)面前,我們傳統(tǒng)的美麗人文精神不能自保,西方的娛樂又這樣猛烈地充斥著我們本已貧弱的精神家園。一顆心亂,什么都會(huì)亂。
有前輩說,我們理想的人文世界,要把政治、經(jīng)濟(jì)放在較低的地位,把人文、藝術(shù)放在較高地位,因?yàn)椤罢沃康模辉诒U洗龠M(jìn)人之文化生活,經(jīng)濟(jì)之目的只在使人生存,得從事文化生活,并生產(chǎn)分配財(cái)物以使人達(dá)其文化之目的?!盵15]此種理想的人文世界當(dāng)然是我們非常愿意看到的,也是我們努力的方向和目標(biāo),但這是建立在人心不亂、不躁的基礎(chǔ)上,政治才能穩(wěn)定,經(jīng)濟(jì)才能發(fā)展,才能以此為基礎(chǔ)發(fā)展更高一層次的精神文化。在人心普遍陷入物欲又沒信仰約束的“無所不至”的社會(huì)中,只能花更多的精力來強(qiáng)制保證政治的穩(wěn)定與經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,用政、刑的外制的手段。心靈、精神的健康培育,只能依禮、樂等這些藝術(shù)的內(nèi)化的手段[16]。追求娛樂是精神上的循本能發(fā)展,但并不是所有的本能需求都是天然合理要滿足的,如果人類還想和諧共存的話?!白又^《韶》:‘盡美矣,又盡善矣’。謂《武》:‘盡美矣,未盡善矣?!?那是因?yàn)樯貥贩从车氖翘绞⑹?,人心和合,而武樂中有人性擴(kuò)張之音。老子認(rèn)為“五色令人目盲,五音令人耳聾”(《老子》第十二章),墨子非樂,柏拉圖要把詩人驅(qū)逐出理想國,他們都看到了藝術(shù)對(duì)人精神有強(qiáng)烈的作用。只是統(tǒng)治階級(jí)的過度享樂,陷百姓于生死而不顧,有過于今天的娛樂,因而有的走了極端,忽視了藝術(shù)的積極作用。
也許有人會(huì)說,對(duì)規(guī)領(lǐng)人心的需要,以至對(duì)藝術(shù)的要求,是否只是藝術(shù)發(fā)展的外部規(guī)定,成了政治、教育等的附庸?當(dāng)然不是。這更是藝術(shù)發(fā)展的內(nèi)部邏輯使然。人的本性需要和諧的心靈,情感需要表達(dá),能將心底的情感或欲望解壓釋放,使心理能量“接地”,精神歸于平靜,并能充實(shí)奮發(fā)(娛樂不能使人奮發(fā)向上,只能消耗向上的能量),自然就會(huì)引導(dǎo)心靈向上。藝術(shù)培育出和諧的心靈是自身的本能需要,是人們獲得和平、安全、和諧環(huán)境的前提。相反,沒有藝術(shù)培育的和諧心靈,任由人性自由發(fā)展,利欲膨脹蒙蔽了本心,人心就將陷于各種困惑與苦難中。當(dāng)然,當(dāng)代的藝術(shù)創(chuàng)作中,不排除有過度限制自由創(chuàng)造的因素存在,有不自由的藝術(shù),這有歷史的原因,有待于改進(jìn)。只要關(guān)于人類生存、民族生存的大的價(jià)值方向不違背,盡可以讓藝術(shù)自由地創(chuàng)造,這也是民族自信的表現(xiàn)。而當(dāng)下的娛樂,總的來說,恰在于無限張揚(yáng)人的個(gè)性,與傳統(tǒng)文化的中和極度違背。這精神天平的一邊倒是非常危險(xiǎn)的。
強(qiáng)調(diào)社會(huì)責(zé)任和藝術(shù)品位,向來是人類文藝創(chuàng)造的精神之源,藝術(shù)的最終指向是提升人的精神境界,塑造人的美的心靈。
娛樂過度泛化,在國民精神長期受壓抑而突然得到解放時(shí),短期的強(qiáng)烈釋放是可以理解的,甚至說是必要的,但長此下去,難免不會(huì)賠上民族的未來,這一點(diǎn),一定要引起警惕。娛樂這么久了,該收心了,但不能指望靠個(gè)人本性(本性是追求快樂的),要靠外力。
[1]郭慶光. 傳播學(xué)教程[M]. 北京:中國人民大學(xué)出版社,1999. 114.
[2][美]尼爾?波茲曼著,章艷譯. 娛樂至死[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2004.5.202.
[3]同上,第201頁。
[4]許江. 人大代表許江批評(píng)“娛樂化”傾向.(中華人民共和國文化部網(wǎng)站,兩會(huì)代表談文化建設(shè).)http://www.ccnt.gov.cn/xxfb/ztzl/whjs/200703/t20070316_35544.html,2009.8.16.
[5]葉朗說,馮友蘭先生有個(gè)提法:“照著講”和“接著講”?!罢罩v”是某某怎么講的,是介紹;“接著講”是接下去講,有發(fā)展,有創(chuàng)新。美學(xué)上,葉朗主張從朱光潛、宗白華接著講。葉朗. 從朱光潛“接著講”[A].美學(xué)的雙峰-朱光潛 宗白華與中國現(xiàn)代美學(xué)[C].合肥:安徽教出版社,1999.1.
[6]林同華主編.《宗白華全集1》.合肥:安徽教育出版社,1994.189-190.
[7]同上,第542頁的注釋①:“本文根據(jù)宗白華先生親筆修改過的《藝術(shù)學(xué)》(宗白華講演)的筆記整理、校注。大約講于1926-1928年?!幷摺薄?/p>
[8]林同華主編.《宗白華全集1》.合肥:安徽教育出版社,1994. 547.
[9]同上,第311頁。
[10]同上,第313頁。
[11]同上,第548頁。
[12][英]羅賓?喬治?科林伍德.藝術(shù)原理[M].中國社會(huì)科學(xué)出版社,1987(一版二?。?0.
[13]曹可凡. 曹可凡暢談娛樂節(jié)目當(dāng)中主持人角色的定位(新娛樂華語主持高峰論壇). http://media.people.com.cn/GB/22114/85575/85576/5849627.html.2009.12.15
[14]唐君毅. 人文精神之重建[M]. 桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2005.124-125.
[15]唐君毅. 人文精神之重建[M]. 桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2005.40.
[16]錢穆認(rèn)為,儒家的“禮”也是藝術(shù)性的,參見《現(xiàn)代中國學(xué)術(shù)論衡?略論中國藝術(shù)》,第229頁。