史詩(shī)巨片《賓虛》的文化分析

一、引言

美國(guó)導(dǎo)演威廉?惠勒（William Wyler）于1959年拍攝的《賓虛》獲32屆奧斯卡提名十二項(xiàng)，最終獲包括最佳影片、導(dǎo)演、男主角、男配角、攝影、美工置景、服務(wù)設(shè)計(jì)、剪輯、音響、特技、配樂(lè)共十一項(xiàng)金像獎(jiǎng)，創(chuàng)下奧斯卡歷史上迄今仍未被打破的最高得獎(jiǎng)紀(jì)錄，這個(gè)紀(jì)錄直到1998年才由《泰坦尼克號(hào)》以及在2004年由《魔戒3》追平，至今沒(méi)有片子超過(guò)。

這部長(zhǎng)達(dá)220分鐘的巨片是根據(jù)劉易斯?華萊士（Lewis Wallace，1827－1905）成書(shū)于1880年的小說(shuō)《賓虛—基督的故事》改編而成。故事講述了發(fā)生在猶太耶路撒冷地區(qū)時(shí)間跨度約三十三年的事情，講述了一位名叫猶大?賓虛（Judah Ben-Hur）的猶太王子在羅馬的殘酷統(tǒng)治時(shí)期，拒絕出賣(mài)自己的民族和同胞，以幫助羅馬政府耶路撒冷新任總督的指揮官梅薩拉（Messala）的統(tǒng)治，于是遭到了這個(gè)兒時(shí)好友的背叛陷害，梅薩拉找借口將賓虛流放，將賓虛的母親和妹妹關(guān)進(jìn)地牢。在家破人亡的境遇下，滿(mǎn)懷內(nèi)心的仇恨，賓虛歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)終于復(fù)仇。這只是整部片子中“明”的一個(gè)故事，另一個(gè)“暗”的故事是關(guān)于耶穌的，甚至在某種意義上說(shuō)耶穌的故事更完整，因?yàn)槠邮且砸d的誕生開(kāi)始，又以耶穌的死和復(fù)活結(jié)尾，影片的結(jié)尾字幕和開(kāi)頭字幕相呼應(yīng)，使用了米開(kāi)朗基羅著名的西斯庭教堂穹頂壁畫(huà)《創(chuàng)造亞當(dāng)》，這樣形成了一個(gè)包孕式的結(jié)構(gòu)。片中這一明一暗的兩條線交織著發(fā)展，賓虛經(jīng)歷著人生的大起大落，處事態(tài)度分為三個(gè)階段，每個(gè)階段都有一段打碎原有觀念的轉(zhuǎn)折情節(jié)，而促使他每一次思想的轉(zhuǎn)變都可以看到它直接或間接地受到基督教義的啟迪。也可以說(shuō)這是一個(gè)主人公在基督里成長(zhǎng)的故事。

二、體裁的含混

此片一改以往圣經(jīng)故事片說(shuō)教的風(fēng)格，從一開(kāi)始就充滿(mǎn)的戲劇張力，到矛盾沖突越來(lái)越激烈的展示，到情節(jié)發(fā)展的抑揚(yáng)頓挫，都可作為古典電影敘事手法的典范。對(duì)古羅馬統(tǒng)治時(shí)期羅馬皇權(quán)不可一世的再現(xiàn)，以賓虛這個(gè)身名顯赫的猶太貴族為代表所折射出猶太民族所受的苦難，這些都很容易讓觀眾感受到此片的史詩(shī)品質(zhì)。正如許多對(duì)該片的介紹詞中所提到的它是一部史詩(shī)巨片?？墒?，影片最后耶穌蒙難后顯示神跡，賓虛一家驚奇地發(fā)現(xiàn)，生命的光澤重新回到他們的臉上，可怕的麻風(fēng)病突然之間消失得無(wú)影無(wú)蹤!這個(gè)情節(jié)使一部史詩(shī)電影在最后關(guān)頭轉(zhuǎn)變?yōu)樯裨?huà)！這部影片的經(jīng)典地位是毋庸置疑的，可是它是史詩(shī)還是神話(huà)呢？作者和導(dǎo)演讓這部作品二者兼具又有何用意呢？對(duì)這些問(wèn)題的思考卻可以讓我們更加清楚地了解這部片子的文化意蘊(yùn)。

史詩(shī)是一種以長(zhǎng)篇敘事為體裁講述英雄人物（來(lái)源于歷史或神話(huà)中）的經(jīng)歷或事跡的詩(shī)。“史詩(shī)”這個(gè)詞在現(xiàn)代語(yǔ)文中，多用來(lái)指虛構(gòu)的文藝作品，其特點(diǎn)是背景龐大、人物眾多，涉及大量的虛構(gòu)地理，時(shí)間跨度大的敘事作品。巴赫金在《小說(shuō)理論》中提出長(zhǎng)篇史詩(shī)的體裁特征首先表現(xiàn)為描寫(xiě)一個(gè)民族莊嚴(yán)的過(guò)去；其次，長(zhǎng)篇史詩(shī)淵源于民間傳說(shuō)；再次，史詩(shī)所表現(xiàn)的世界與歌手的時(shí)代橫亙著絕對(duì)的史詩(shī)距離。[1]

什么是神話(huà)呢?簡(jiǎn)而言之，神話(huà)就是一個(gè)民族口耳相傳的傳說(shuō)，表達(dá)該民族對(duì)宇宙、萬(wàn)物、人類(lèi)起源的理解。馬克思的闡釋認(rèn)為神話(huà)是“通過(guò)人民的幻想用一種不自覺(jué)的藝術(shù)方式加工過(guò)的自然和社會(huì)形式本身”，神話(huà)產(chǎn)生于遠(yuǎn)古時(shí)代，“任何神話(huà)都是用想象和借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化”。[2]神話(huà)與宗教有其內(nèi)在關(guān)系，事實(shí)上，神話(huà)可以說(shuō)是早期的宗教，德國(guó)哲學(xué)家、美學(xué)家卡西爾說(shuō)：“神話(huà)從一開(kāi)始就是潛在的宗教?！?加拿大學(xué)者諾思洛普?弗萊在其著作《批評(píng)的解剖》中指出“基督”這一概念本身就是一個(gè)典型的神啟意象，“基督既是上帝又是單個(gè)人，又是上帝之羊、生命之樹(shù)；他是生命之藤，我們則是藤上的分枝；他是被建筑者所丟棄的石頭，而重建起的神廟則意指他站起的身體。”同時(shí)弗萊指出：“在文學(xué)發(fā)展中，神啟意象適用于神話(huà)模式……它們把讀者引向文學(xué)的核心——未經(jīng)置換變形的隱喻的和神話(huà)的世界?！盵3]

不論是用“史詩(shī)”還是“神話(huà)”來(lái)描述《賓虛》這個(gè)視覺(jué)文本，我們都是在用它們的比喻意義。我們也不難發(fā)現(xiàn)它們也并非涇渭分明，存在重合交叉的地方。因此無(wú)論是用史詩(shī)還是神話(huà)來(lái)描述它都有一定的道理?！顿e虛》確實(shí)史詩(shī)般的再現(xiàn)了猶太民族處于羅馬殘酷統(tǒng)治時(shí)期所受的深重苦難，同時(shí)也用藝術(shù)的手法表現(xiàn)了耶穌基督的降臨、傳道、蒙難，這些宗教史上和人類(lèi)文化史上具有劃時(shí)代意義的事件。因此我們也可以說(shuō)這是一部包裹在史詩(shī)外衣下的正統(tǒng)宗教片，它成功影射了文化斗爭(zhēng)，新舊理念更迭。

三、創(chuàng)作背景

從作品的體裁入手了解了它的本質(zhì)內(nèi)容以后，我們可以更進(jìn)一步從創(chuàng)作者和所反映的內(nèi)容之間“橫亙著絕對(duì)的史詩(shī)距離”來(lái)揭示該影片背后的文化現(xiàn)象。

劉易斯?華萊士是印第安人，參加過(guò)美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的戰(zhàn)士，也是政治家、外交家。他與美國(guó)政治家兼演講家羅伯特?英格索爾（Robert Ingersoll，1838－1899）的相遇直接促成了該小說(shuō)的寫(xiě)成，當(dāng)作家聽(tīng)到了羅和朋友們關(guān)于“上帝、耶穌、神性”等問(wèn)題的激烈討論，羅高舉唯理論的大旗不容樂(lè)觀地預(yù)測(cè)了基督教的終結(jié)。作家汗顏于自己對(duì)這些問(wèn)題的一無(wú)所知。

而當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)又是一副什么樣的圖景呢？19世紀(jì)中期美國(guó)完成了工業(yè)革命，具有得天獨(dú)厚發(fā)展工業(yè)的條件，工業(yè)革命激化了北方工業(yè)資產(chǎn)階級(jí)和南方種植園主之間的矛盾，促使了美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)，結(jié)束了奴隸制。南北戰(zhàn)爭(zhēng)后，美國(guó)財(cái)富出現(xiàn)了驚人的大規(guī)模的增長(zhǎng)。在思想文化界，實(shí)用主義（Pragmatism）逐漸發(fā)展成為一種主流思潮。對(duì)法律、政治、教育、社會(huì)、宗教和藝術(shù)的研究產(chǎn)生了很大的影響。實(shí)用主義認(rèn)為，當(dāng)代哲學(xué)劃分為兩種主要分歧，一種是理性主義者，是重感情的、理智的、樂(lè)觀的、有宗教信仰和相信意志自由的；另一種是經(jīng)驗(yàn)主義者，是不動(dòng)感情的、憑感覺(jué)的、悲觀的、無(wú)宗教信仰和相信因果關(guān)系的。實(shí)用主義則是要在上述兩者之間找出一條中間道路來(lái)，是經(jīng)驗(yàn)主義思想方法與人類(lèi)的比較具有宗教性需要的適當(dāng)?shù)恼{(diào)和者。[4]實(shí)用主義者認(rèn)為自己是多元論的，既忠于事實(shí)，又不反對(duì)神學(xué)觀點(diǎn)。實(shí)用主義最初發(fā)生在英國(guó)和美國(guó)的哲學(xué)家中，在20世紀(jì)初，在美國(guó)發(fā)展成一種運(yùn)動(dòng)，并且蔓延到歐洲大陸，主要是法國(guó)和意大利。

受此哲學(xué)思潮的影響，自由主義神學(xué)盛行，人們高揚(yáng)理性，以理性為信仰的試金石，在閱讀《圣經(jīng)》時(shí)，宣揚(yáng)“去神話(huà)話(huà)”，否認(rèn)基督的神性，只強(qiáng)調(diào)基督的道德典范，認(rèn)為憑借基督的道德典范即可建立人間天國(guó)，而摒棄福音中的童女生子、基督三日復(fù)活、福音書(shū)神跡等具有神話(huà)色彩的內(nèi)容。

當(dāng)華萊士先生認(rèn)真地研究《圣經(jīng)》中關(guān)于耶穌基督的記載，和當(dāng)時(shí)的羅馬帝國(guó)歷史背景以及猶太巴勒斯坦等細(xì)節(jié)時(shí)，他對(duì)上帝和耶穌基督的觀點(diǎn)發(fā)生了戲劇性的轉(zhuǎn)變。華萊士改變了原先只是想作為一種消遣來(lái)寫(xiě)一本關(guān)于耶穌的書(shū)的想法，他不同意他的朋友羅伯特所說(shuō)的一切，并且用他的書(shū)去告訴人們事實(shí)是怎么樣的。1880年成書(shū)后從銷(xiāo)售量和被讀者接受的程度上都證明了它的成功，《賓虛》在作者生前就賣(mài)出二百多萬(wàn)冊(cè)，而直到現(xiàn)在，此書(shū)仍在再版發(fā)行。

而出品于1959年的電影《賓虛》又有著什么樣的創(chuàng)作背景呢？隨著二戰(zhàn)的爆發(fā)，戰(zhàn)爭(zhēng)的殘暴摧垮了人們建立人間天國(guó)的美夢(mèng)，自由主義神學(xué)已經(jīng)式微，在普世范圍內(nèi)福音派神學(xué)興起，重新強(qiáng)調(diào)《圣經(jīng)》中的神跡。而此時(shí)在二戰(zhàn)中飽受戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的人們需要虔誠(chéng)的宗教信仰對(duì)他們的精神救治，需要對(duì)為人類(lèi)釘十字架的耶穌基督的皈依與信靠。就象影片中一樣：不論是羅馬統(tǒng)治者犯下的罪惡，還是賓虛和他的猶太民族心中的苦毒，皆需耶穌基督的救贖。

四、基督的教義

從以上的創(chuàng)作背景去了解這部影片，我們可以更加清楚地看到它的史詩(shī)特質(zhì)和神話(huà)元素，知道它們是創(chuàng)作者的獨(dú)運(yùn)匠心。而從基督教的產(chǎn)生和對(duì)《新約圣經(jīng)》教義的了解，也是加深對(duì)這部影片理解的關(guān)鍵。

基督教脫胎于猶太教，產(chǎn)生于古羅馬，是古代希伯萊文化與古代希臘文化融合的結(jié)晶，它對(duì)古希伯萊和古希臘文化有許多吸取和繼承，也受到了許多限制和影響，還有對(duì)這兩種文化的拒斥批判和推陳出新。基督教實(shí)際上是把猶太教和希臘思想完美地結(jié)合在一起，成為宗教與文化關(guān)系中的一個(gè)有趣現(xiàn)象。這在《新約圣經(jīng)》中有充分的體現(xiàn)?；浇虖?qiáng)調(diào)來(lái)自心底的愛(ài)，不只是對(duì)自己的愛(ài)，對(duì)自己信仰的神的愛(ài)，而是對(duì)他人的愛(ài)，甚至包括對(duì)敵人的愛(ài)。耶穌讓人們放下手中的劍，拿起寬容，因?yàn)閻?ài)是比暴力更為強(qiáng)大的力量。

這部片子闡述了耶穌關(guān)于愛(ài)的思想，盡管耶穌在影片中只展現(xiàn)了一個(gè)背影和模糊的臉，但我們知道他無(wú)所不在，第一次，賓虛在快渴死的時(shí)候禱告：“我的神啊，求你救救我！”，耶穌就自然而然地出現(xiàn)在他的面前，給了他一瓢水飲用。那個(gè)羅馬軍官看到耶穌的時(shí)候，竟然不敢直視他的平和，暴力在愛(ài)的面前退卻。第二次，賓虛在救執(zhí)政官的時(shí)候，執(zhí)政官對(duì)賓虛說(shuō)：“你的神救了你，也順便救了羅馬軍隊(duì)”。第三次，耶穌在死后升天的剎那，因著艾斯特對(duì)耶穌的信心，治愈了賓虛母親和妹妹的麻風(fēng)病。神從來(lái)沒(méi)有離棄過(guò)賓虛。

影片中最震撼人心的場(chǎng)面也是全劇三個(gè)高潮之一的競(jìng)技場(chǎng)車(chē)馬大戰(zhàn)。細(xì)心的人應(yīng)該會(huì)發(fā)現(xiàn)，梅薩拉有犀利的戰(zhàn)車(chē)，有健碩的馬，但是御馬的方法是用鞭子，用鞭子狠狠抽打；而賓虛是用“愛(ài)”來(lái)駕馭馬，他根本就沒(méi)有帶鞭子。而最終我們看到的結(jié)果是愛(ài)對(duì)暴力的完勝。梅撒拉最終死在了車(chē)輪下。這是惡的必然結(jié)局。而勝利者賓虛得到了上帝的眷顧，完成了對(duì)自己靈魂的救贖。梅撒拉在臨終前向賓虛透露了他母親和妹妹仍活在麻風(fēng)谷的訊息，使本已絕望的賓虛重燃與家人團(tuán)聚的希望。此時(shí)，基督教的“寬恕之道”取代了原先的“個(gè)人仇恨”成為主宰影片最后半小時(shí)的中心思想。編導(dǎo)將整個(gè)故事從個(gè)人恩怨提升到壓迫者與被壓迫者的民族斗爭(zhēng)，終而點(diǎn)出超越國(guó)界的宗教救贖精神才是解救世人罪惡的根本之道，使全片的藝術(shù)層次達(dá)到了一種哲學(xué)境界，而非單純的英雄故事。

五、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，影片《賓虛》生動(dòng)再現(xiàn)了一頁(yè)發(fā)生在古羅馬時(shí)代的基督教文化發(fā)展史。它的成功得益于有一個(gè)好的故事框架，高超的藝術(shù)表現(xiàn)手法，影片的三段結(jié)構(gòu)展開(kāi)得很隱匿，銜接過(guò)渡自然，每段都有一場(chǎng)高潮戲。三段高潮互為因果，層層推進(jìn)。最后一個(gè)高潮已成為電影史上最杰出的耶穌受難的再現(xiàn)。影片的主題思想反映出與時(shí)代精神的契合，這類(lèi)宗教題材的電影在二戰(zhàn)后安撫了人們飽受戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘的心靈，但是我們有理由相信以傳統(tǒng)信仰為主題的文藝作品會(huì)暢行不衰，因?yàn)樾叛霎吘勾碇祟?lèi)對(duì)生命和存在的終極意義的一種探求。

[1]（俄）M?巴赫金.《小說(shuō)理論》[M]. 白春仁，曉河譯，石家莊：河北教育出版社，1998.

[2]（德）馬克思.《“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判”序言、導(dǎo)言》[M].北京：人民出版社，1964.

[3]（加）諾思羅普?弗萊.《批評(píng)的解剖》[M].天津：百花文藝出版社，2008.

[4]（美）理查德?羅蒂.《實(shí)用主義哲學(xué)》[M].林南譯.上海：上海譯文出版社，2009.