董得紅
延智離開我們已整整兩年了。兩年前的6月14日那個落雨的夏天,青海詩歌的天空中一顆明星突然隕落了。當(dāng)時,他的葬禮算不得隆重,他的隕落無非是讓文學(xué)圈內(nèi)的人士唏噓一番!然而作為一個文學(xué)愛好者,我卻真正感到一種失落。
延智真的走了?
永遠(yuǎn)離開了我們?兩年來,我時常獨(dú)自望著星空,在心里一直這樣不斷地問自己。盡管兩年前為他送別的情景一幕一幕仍然留在記憶里,他的遺像,放置在遺像旁的詩文集《玫瑰·家園》,遺像前的花籃,靈堂里的花圈,挽聯(lián),前來吊唁的各界人士那種悲痛的神色,告別儀式上低回的哀樂,他的妻子和女兒撕心裂肺的哭聲,許多人臉上縱橫的淚水。而延智靜靜地躺在那里,雙目緊閉,既不看誰,也不說一句話,這一切的一切怎么能和兩天前還在為四川汶川大地震作詩的延智聯(lián)系在一起呢?在我的感覺中,總覺得這一切都那樣虛幻,那樣的不真實(shí)??傆X得他又去了他的土族故鄉(xiāng),在故鄉(xiāng)的土地上行走,從容地欣賞著沿途的風(fēng)景,思考著,尋求著,他的目光依然是那樣的憂郁而冷峻。也許他又去了河南縣,走在澤曲草原夏日的河畔,在洋溢著芬芳的花海中徜徉,把那美麗的草原幻化成一首首動人的詩篇。
與延智相識是本世紀(jì)初的事,但早在上世紀(jì)八十年代在報刊雜志上經(jīng)常看到他的詩和散文。大約是2001年的深秋,參加一次文友聚會時有幸認(rèn)識了延智,在文友們的介紹和言談中才知道,原以為是專業(yè)詩人和作家的延智和我一樣是一位文學(xué)愛好者。他來自湟水河北岸黃土溝豁中的互助土族之鄉(xiāng),與我在湟水河南岸的故鄉(xiāng)平安縣隔河相望。我們共飲湟水長大,從來到這個世界的那刻起,就與河湟谷地結(jié)下不解之緣,從小在故鄉(xiāng)的田野里挖野菜、割草、拾糞、揀柴禾;我們的童年充滿湟水谷地少年兒童共有的野性。他說他七歲放羊,八歲牧馬,與父老鄉(xiāng)親們一起干過冬日里燒野灰、背土墊圈、扒炕灰積肥、冬夜里送肥、炎炎夏日里割麥子、碾場的活,也與父老鄉(xiāng)親們一起唱過豐收歌,跳過歡樂舞。
同時代生長在湟水谷地農(nóng)村的我,經(jīng)歷與延智是那樣的相似,只是我們在汲取故鄉(xiāng)貧瘠的黃土地上的營養(yǎng)的同時,勤奮讀書,長大后離開了母親的視野,離開了故土。我們都?xì)v盡坎坷滄桑,滿目雨雪風(fēng)霜,在努力干好本職工作的同時,利用業(yè)余時間,又在文學(xué)的深淵里苦斗。早在八十年代初期,延智和幾位文學(xué)青年創(chuàng)立了青海河湟文學(xué)社,爾后,又參與創(chuàng)辦了《中國土族》雜志。作為一名文學(xué)愛好者,多年來,延智始終潛心文學(xué)創(chuàng)作,在詩歌、散文、小說、報告文學(xué)及文藝評論方面均有涉獵,特別是在詩歌和散文創(chuàng)作中有所建樹?!毒G風(fēng)》、《詩選刊》等國內(nèi)詩歌刊物曾將他作為中國西部少數(shù)民族青年詩人重點(diǎn)推介。在那次聚會上,文友們介紹說他正在收集近10年的詩歌和散文準(zhǔn)備結(jié)集出版,書名定為《玫瑰·家園》。作為長延智幾歲的我自感遜色,同時也為湟水谷地孕育出這樣一個出色的土族詩人而感到自豪。從此,每去新華書店,我特留意他的書是否出版發(fā)行。2006年3月的一天,在西寧大十字新華書店,在顯眼的門口展書臺上,我一眼看見了他的《玫瑰·家園》,迫不及待捧回家讀起來。他筆下的愛情詩語言清麗,表達(dá)細(xì)膩,意境溫婉動人,帶著來自家園的質(zhì)樸和純真,帶著現(xiàn)實(shí)生命的熱情和沖動,以一種幾乎是出自本能的善良和悲憫,表達(dá)著今生今世的愛情和對生命的感喟;而歷史和民族題材方面的鴻篇長詩,意象群和遣詞氣勢凌厲、華彩、激越。特別是描寫和反映土族歷史的長詩,氣勢恢宏,情真意切,具有史詩般的特征和風(fēng)格。
《攻瑰·家園》出版不久,在一次我的新同事的婚宴上,偶遇延智夫婦。當(dāng)我興奮地談起已在新華書店買到他的大作《玫瑰·家園》正在拜讀時,延智回過頭對著妻子說,你看他還跑到書店去買,我給你已準(zhǔn)備好了要送一本!我說先睹為快,等哪天我把書拿過來你給簽個字。我回到自己的席位不久,延智把隨身帶的《玫瑰·家園》已簽了字送到我面前,我起身接過書,緊緊握住他的手。我有了兩本《玫瑰·家園》。
那段時間里,一有空閑我就捧著《玫瑰·家園》。從《玫瑰·家園》中領(lǐng)略到延智的一切,透過一張張書頁,看到一個將灼灼目光投向九萬里高天的造夢少年和熱血青年,看到他歷覽風(fēng)雨滄桑,在風(fēng)雨中走向成熟和堅韌,走向沉著和冷靜。
最后一次見到延智是2008年5月7日,那天西寧市文聯(lián)組織省垣作家商議《放飛心靈的地方——山水人文話西寧》一書的編撰工作,我有幸參加會議和編撰工作。會后,平日里忙得難得一遇的新老文友們開懷暢飲,談笑風(fēng)生。幾杯酒下肚以后,延智情不自禁帶頭唱起來,一邊唱一邊舞。唱青?!盎▋骸?,唱《寺芝莉花》。盡管他那宏厚的男高音經(jīng)常跑調(diào),卻十分投入。我們從中午一直唱到日落,然后唱到滿天繁星,唱到初三的彎月落下西山還未盡興,又喝酒唱歌到半夜。我們幾個似醉非醉的酒漢互相攙扶著,唱著歌,帶著未盡的余興,在微弱的星光照耀下穿過幽靜的馬路,到繁華的街區(qū)打車,在醉意朦朧中揮手道別。萬沒想到這次告別竟成了與延智的永訣。
土鄉(xiāng)的黃土地上長出了一顆不平凡的種子,延智以智慧的目光,沉思的觸角,寫出了不朽的詩文。他在汲取母親乳汁的同時,又把自己全部的愛奉獻(xiàn)給自己的母親,回想他的作品中無不滲透著這份愛心。
42歲,風(fēng)華正茂的年齡。古人說,四十而不惑。延智各個方面正趨于成熟,如不是那場意外,他會寫出更多更好的作品。可他竟然走了,永遠(yuǎn)離開我們到另一個永恒而寂寞的世界去了!延智,你走得太早了,太早了!你給人們留下了好作品,但也給人們心里留下了無限的惋惜。你的生命像一簇燦爛的火花,在人們頭頂劃過,耀眼但卻短促,你留給人們的悲傷是難以用語言表達(dá)的,也是永難消除的。
兩年來,我不知多少次翻開《玫瑰·家園》與延智促膝交談,他依舊那么熱忱,那么執(zhí)著,那么的生機(jī)勃發(fā)充滿活力。他微笑著向我走來,揣著他思想的水晶和心中的至愛,真誠地把今世之戀向我訴說……
延智說他太累了,他要回到家鄉(xiāng),在土鄉(xiāng)的土地上走走,去看看土鄉(xiāng)田野上空的陽光、浮云。他的靈魂走過的路上一定春光煦暖,玫瑰芬芳。
雪蓮2010年4期