"/>
劉艷玲
(淄博師范高等??茖W(xué)校 基礎(chǔ)教育系,山東 淄博 255100)
《聊齋志異》以其深刻的思想內(nèi)涵和杰出的藝術(shù)成就登上了中國(guó)古代文言短篇小說(shuō)的巔峰。后世許多作家都對(duì)它情有獨(dú)鐘,把它作為自己文學(xué)創(chuàng)作的精神養(yǎng)料和思想源泉。汪曾祺根據(jù)《聊齋志異》改寫(xiě)的13篇《聊齋新義》,充溢著獨(dú)特的精神魅力,在汲取傳統(tǒng)營(yíng)養(yǎng)的同時(shí)成功地體現(xiàn)了現(xiàn)代精神。其實(shí),對(duì)比汪曾祺的短篇小說(shuō)《受戒》與《聊齋志異》的名篇《嬰寧》,我們難免會(huì)有恍然之感,《受戒》與《嬰寧》有著隱然的傳統(tǒng)關(guān)聯(lián),《受戒》中的英子宛若《嬰寧》之?huà)雽帯S⒆优c嬰寧,體現(xiàn)了一種繼承與超越關(guān)系。
一
英子與嬰寧都具出水芙蓉之美。嬰寧無(wú)疑是一位絕代佳人,《嬰寧》開(kāi)頭僅用“容華絕代,笑容可掬”概括,接下來(lái)就把筆墨放在一見(jiàn)鐘情的王子服身上。王子服初見(jiàn)嬰寧即如醉如癡,“注目不移,竟忘顧忌”;嬰寧遺花離開(kāi),他“拾花悵然,神魂喪失”;回到家中,因思念嬰寧“不語(yǔ)亦不食”,“肌革銳減”;受表兄哄騙得知嬰寧的訊息后,“喜溢眉宇”、“飲食漸加”;后因久不得嬰寧消息,又只身“但望南山行去”尋找心上人。
不對(duì)佳人形貌作工描細(xì)繪,而通過(guò)觀者特別是青年男子的情態(tài)來(lái)突現(xiàn)女子的絕世風(fēng)姿,是蒲松齡慣用的寫(xiě)人技法。如孫子楚遇阿寶,“癡立故所,呼之不應(yīng)”;竇曉暉睹蓮花公主,“神情搖動(dòng),木坐凝思”;孔雪笠見(jiàn)嬌娜,“顰呻頓忘,精神為之一爽”。讀者盡可以調(diào)動(dòng)想象,去勾畫(huà)心中那風(fēng)姿綽約的美人形象。不過(guò),聯(lián)系嬰寧其人愛(ài)花愛(ài)笑的性格看,“清水出芙蓉,天然去雕飾”應(yīng)是嬰寧之美最典型的特征。
汪曾祺筆下的英子也具嬰寧之美的特征。且看《受戒》的描述:“兩個(gè)女兒,長(zhǎng)得跟她娘像一個(gè)模子里托出來(lái)的。眼睛長(zhǎng)得尤其像,白眼珠鴨蛋青,黑眼珠棋子黑,定神時(shí)如清水,閃動(dòng)時(shí)像星星。渾身上下,頭是頭,腳是腳。頭發(fā)滑滴滴的,衣服格掙掙的?!@里的風(fēng)俗,十五六歲的姑娘就都梳上頭了。這兩個(gè)丫頭,這一頭的好頭發(fā)!通紅的發(fā)根,雪白的簪子!娘女三個(gè)去趕集,一集的人都朝她們望?!盵1]94傳神的文字活脫脫畫(huà)出母女三人的形象,英子與姐姐的健康靈動(dòng),如出水芙蓉之美更是呼之欲出。英子眸子如秋水似寒星,顧盼而生情,這不正是對(duì)“遺花地上,笑語(yǔ)自去”的嬰寧的汪曾祺式摹寫(xiě)嗎?
“窈窕淑女,君子好逑”,正如《關(guān)雎》所歌詠的,嬰寧之美讓王子服“寤寐思服”、“輾轉(zhuǎn)反側(cè)”了,英子在柔軟的田埂上留下的一串腳印也“把小和尚的心搞亂了”。那一年,嬰寧十六歲,王子服十七;那一年,英子跟明子差不多大,明子出家已經(jīng)四年了,他是十三歲來(lái)的——算來(lái)也是十七歲。十六七歲是花一般的年齡,是人生最清純明澈的年齡,是情懷最易萌動(dòng)的年齡,青春的氣息如三月熏風(fēng),極易吹響初戀的風(fēng)鈴。相距三百年,汪曾祺與蒲松齡遙相呼應(yīng),他們都在譜寫(xiě)著純真圣潔、美麗動(dòng)人的青春戀歌。
二
英子與嬰寧都愛(ài)笑愛(ài)花,純真爛漫。愛(ài)笑愛(ài)花是嬰寧性格兩大要素。但明倫評(píng)《嬰寧》:“此篇以笑字立胎,而以花為眼,處處寫(xiě)笑,即處處以花映帶之?!瓕?xiě)笑層見(jiàn)疊出,無(wú)一意冗復(fù),無(wú)一筆雷同?!盵2]229愛(ài)笑是嬰寧的本真流露,沒(méi)有笑就沒(méi)有“我嬰寧”,此所謂“此篇以笑字立胎”?!秼雽帯酚卸啻螌?xiě)到嬰寧的笑。嬰寧之笑如春天綻放的花朵,千姿百態(tài),繽紛動(dòng)人。嬰寧之笑百無(wú)禁忌,不分時(shí)地,不顧對(duì)象。攀升樹(shù)顛,她“狂笑欲墮”;行新婦禮,則“笑極不能俯仰”。面對(duì)王子服固然笑態(tài)百出,在未來(lái)婆婆前也“濃笑不顧”。嬰寧之笑有多樣功能,可為人療饑,讓王子服“坐臥徘徊,自朝至于日昃,盈盈望斷,并忘饑渴”;可使人忘憂,“每值母憂怒,女至,一笑即解”。嬰寧之笑魅力四射,感染力強(qiáng),無(wú)論笑態(tài)如何,均能“笑處嫣然,狂而不損其媚,人皆樂(lè)之”。嬰寧可謂中國(guó)古典小說(shuō)中笑得最開(kāi)心的少女了,她幾乎把封建時(shí)代少女不能笑、不敢笑、不愿笑乃至不會(huì)笑的一切條條框框都打破了,她笑得那樣純真,那樣自然,那樣無(wú)拘無(wú)束!
《受戒》里,嬰寧的笑化作英子的言——盡管文本中看不到直接描寫(xiě)英子笑的語(yǔ)句,耳邊卻不時(shí)響起英子的笑聲,總會(huì)有一個(gè)“笑處嫣然”的英子跑到讀者面前。明子初遇英子,“明子!我叫小英子!我們是鄰居。我家挨著荸薺庵?!o你!”是熱情的笑;明子用銅蜻蜓捉住了英子家的老母雞,英子跑過(guò)來(lái):“給我!給我!”是活潑的笑;英子舉薦明子畫(huà)繡花樣子,“他會(huì)畫(huà)!畫(huà)得跟活的一樣!”是贊美的笑;英子娘認(rèn)明子做干兒子,英子捺住他的肩膀,“快叫!快叫!”是調(diào)皮的笑;娘仨聽(tīng)見(jiàn)明子的號(hào)子聲,英子說(shuō):“一十三省數(shù)第一!”是驕傲的笑;英子、明子晚上一起看場(chǎng),看到天上的流星,英子說(shuō):“呀!我忘了在褲帶上打一個(gè)結(jié)!”是含羞的笑;告別準(zhǔn)備受戒的明子,不管廟里禁止不禁止喧嘩,不管有多少和尚在那里,英子大喊一聲:“我走啦!”是得意的笑;隔著一條護(hù)城河,英子就在一群和尚里認(rèn)出了受完戒的明子,喊:“明子!”是欣喜的笑;回家的路上,明子答應(yīng)了要英子當(dāng)老婆,英子說(shuō):“快點(diǎn)劃!”是幸福的笑。鶯聲燕語(yǔ)的英子難道不是一個(gè)愛(ài)笑的英子嗎?比較中不難發(fā)現(xiàn),不管是嬰寧活潑潑的笑,還是英子脆生生的言,皆純情自然、率性天真,它們象征著一種人生的理想狀態(tài),代表著一種本真的文化追求與生存形態(tài),反映的是“法天貴真”、“不拘于俗”的思想內(nèi)涵。
愛(ài)花也是嬰寧性格的核心層面。嬰寧出場(chǎng),“拈梅花一枝”;嬰寧再現(xiàn),“執(zhí)杏花一朵,俯首自簪”;婚后的嬰寧仍攀登花架,“摘供簪玩”。其實(shí)英子也愛(ài)花。英子請(qǐng)明子為姐姐畫(huà)繡花樣子,自己像一個(gè)書(shū)童,又像個(gè)參謀在贊畫(huà):“畫(huà)一朵石榴花!”“畫(huà)一朵梔子花!”;受完戒的明子回家,英子“頭上一邊插著一朵梔子花,一邊插著一朵石榴花”。唐人崔護(hù)《題都城南莊》詩(shī)說(shuō):“去年今日此門中,人面桃花相映紅。”嬰寧與英子,不正是人面梅花、人面杏花、人面梔子花、人面石榴花相映紅嗎?《詩(shī)經(jīng)·周南·桃夭》有云:“桃之夭夭,灼灼其華。之子于歸,宜其室家?!闭f(shuō)桃樹(shù)含苞滿枝丫,紅霞燦爛一樹(shù)花;這位姑娘要出嫁,歡歡喜喜成了家。嬰寧與英子,不正是在笑語(yǔ)與花朵的映襯之下歡歡喜喜要成家嗎?
三
英子與嬰寧都生活或曾經(jīng)生活在一個(gè)世外桃源般的世界里。嬰寧生長(zhǎng)于幽靜的山中里落,英子生活在熱鬧的庵趙莊,表面上看似兩個(gè)截然不同的世界,實(shí)際上性質(zhì)相同——都是至純至美的桃花源。蒲松齡借王子服之眼,向讀者展示了一個(gè)幽深寂靜、純潔優(yōu)美的世外桃源。王子服入山尋嬰寧,但見(jiàn)“亂山合沓,空翠爽肌,寂無(wú)人行,止有鳥(niǎo)道。遙望谷底叢花亂樹(shù)中,隱隱有小里落”,下山入村,“見(jiàn)舍宇無(wú)多,皆茅屋,而意甚修雅。北向一家,門前皆絲柳,墻內(nèi)桃杏尤繁,間以修竹,野鳥(niǎo)格磔其中”;入嬰寧家,“見(jiàn)門內(nèi)白石砌路,夾道紅花,片片墮階上,曲折而西,又啟一關(guān),豆棚花架滿庭中”,“粉壁光明如鏡,窗外海棠枝朵,探入室中,裀籍幾榻,罔不潔澤”;其舍后小園“細(xì)草鋪氈,楊花糝徑;有草舍三楹,花木四合其所”。蒲松齡在由遠(yuǎn)及近、由外到內(nèi)層層渲染環(huán)境的同時(shí),絲毫沒(méi)有忽略嬰寧愛(ài)花的本性,嬰寧走到哪里,哪里就是花的世界,花儼然成了這個(gè)理想世界的標(biāo)志物。在這繁花裝扮的世外桃源里,嬰寧縱其天性而自然可愛(ài),她無(wú)拘無(wú)束地歡笑著,自由自在地綻放著像山泉一般清澈、山鳥(niǎo)一般靈秀的純真本色。
英子家鄉(xiāng)庵趙莊是另一形式的桃花源。這里有優(yōu)美的自然風(fēng)光、純樸的世風(fēng)民情、純凈潔美的人情人性?!靶∮⒆拥募蚁褚粋€(gè)小島,三面都是河,西面有一條小路通到荸薺庵。獨(dú)門獨(dú)戶,島上只有這一家。島上有六棵大桑樹(shù),夏天都結(jié)大桑椹,三棵結(jié)白的,三棵結(jié)紫的;一個(gè)菜園子,瓜豆蔬菜,四時(shí)不缺?!盵1]93若把這河置換成山,豈不是坐落在“亂山合沓”中的嬰寧的家?英子喜歡花,家里也種著花:“房檐下一邊種著一棵石榴樹(shù),一邊種著一棵梔子花,都齊房檐高了。夏天開(kāi)了花,一紅一白,好看得很。梔子花香得沖鼻子。順風(fēng)的時(shí)候,在荸薺庵都聞得見(jiàn)?!盵1]93一棵石榴樹(shù),一棵梔子花,一花一果,一紅一白。不由得令人想到,在這樣的花前月下,朝夕相處的英子、明子之間愛(ài)戀之情的自然發(fā)生,以及愛(ài)情的美妙無(wú)比。
英子家西面的荸薺庵是佛門圣地,但卻沒(méi)有清規(guī),沒(méi)有戒律。和尚可以娶妻生子,賭錢喝酒,甚至在佛殿上殺豬。可以唱情歌、找情婦,莊嚴(yán)佛事盂蘭會(huì)成了年輕漂亮的和尚出風(fēng)頭的機(jī)會(huì)。善因寺方丈竟然有個(gè)十九歲的小老婆,他們活得可謂放達(dá)通脫。這哪里是什么宗教禁地?這里分明是一處美麗的桃花源,人的生命在這里開(kāi)花結(jié)果,處于自由自在之中。百姓生活平淡、自足而樂(lè)觀,英子一家男耕女織、溫飽無(wú)虞,充滿了溫馨之感。英子、明子就是在這種環(huán)境中長(zhǎng)大的。正是這種環(huán)境的熏陶,明子才會(huì)凡心萌動(dòng),英子才保持著最為自然的本性——透明的性情。
對(duì)比之下不難發(fā)現(xiàn),蒲松齡、汪曾祺分別為嬰寧、英子構(gòu)筑了一個(gè)率性而為、沒(méi)有束縛的世界,一個(gè)安靜和樂(lè)、沒(méi)有紛爭(zhēng)的世界,一個(gè)適合自然的生命生長(zhǎng)的世界。在這樣的世界里,優(yōu)美的人性得到了蓬勃健康的發(fā)展,時(shí)空的距離消弭于無(wú)形。
四
英子和嬰寧都是愛(ài)情的勇敢追求者,只是追求方式不同,一個(gè)大膽率真,一個(gè)黠慧婉曲。《嬰寧》從表面上看是鳳求凰,是王子服費(fèi)盡周折追求嬰寧,細(xì)細(xì)揣摩,實(shí)則為凰求鳳,是嬰寧略施小計(jì)釣牢了王子服。二人第一次相見(jiàn),若無(wú)“有女郎攜婢,拈梅花一枝,容花絕代,笑容可掬”,就不會(huì)有“生注目不移,竟忘顧忌”;若無(wú)“女過(guò)去數(shù)武,顧婢曰:‘個(gè)兒郎目灼灼似賊!’”的鶯聲細(xì)語(yǔ)與“遺花地上,笑語(yǔ)自去”的凌波微步,就不會(huì)有“生拾花悵然,神魂喪失”。但明倫評(píng):“曰個(gè)兒郎而遺花笑語(yǔ)自去,其有意耶,其無(wú)意耶?”[2]218遺花給王子服,說(shuō)明嬰寧對(duì)王子服有情,只是這情是通過(guò)“道是無(wú)情”的方式表現(xiàn)出來(lái)的,王子服心甘情愿吞下了甜蜜的魚(yú)餌。第二次相見(jiàn),若無(wú)“一女郎由東而西,執(zhí)杏花一朵,俛首自簪;舉頭見(jiàn)生,遂不復(fù)簪,含笑拈花而入”,就不會(huì)有生執(zhí)著地“坐臥徘徊,自朝至于日昃”;若無(wú)“時(shí)見(jiàn)女子露半面來(lái)窺,似訝其不去者”,就不會(huì)有老媼出而相邀。但明倫評(píng)曰:“笑而入矣,幸矣;而又恐其去,料其必不去也,故來(lái)窺,故又時(shí)來(lái)窺。”“故來(lái)窺,故又時(shí)來(lái)窺”正見(jiàn)嬰寧的有情有意。嬰寧在慢慢地收攏釣絲了。
面對(duì)意中人明子,英子則自由自在地表達(dá)著內(nèi)心的歡喜,在自然的天地里盡享初戀的美妙。舅舅帶明子坐英子家的船去荸薺庵,“小英子把吃剩的半個(gè)蓮蓬扔給明子,明子就剝開(kāi)蓮蓬殼,一顆一顆吃起來(lái)”,他們相認(rèn)了。一天,明子拿著“收鴨毛”人偷雞用的銅蜻蜓去英子家門前試,“果然!”英子跑過(guò)來(lái):“給我!給我!”他們相識(shí)了。英子姐姐做嫁妝,找不到繡花樣子,英子去荸薺庵請(qǐng)明子畫(huà)樣子,他們的關(guān)系發(fā)展了。明子不僅畫(huà)了繡花樣子,還下田幫英子干活,晚上和英子一起看場(chǎng)。天上有流星劃過(guò),英子說(shuō):“呀!我忘了在褲帶上打一個(gè)結(jié)!”熱情的英子相信,在流星掉下來(lái)的時(shí)候在褲帶上打一個(gè)結(jié),心里想什么好事,就能如愿。英子心里想的好事自然是愛(ài)情,她大膽地向明子暗示著她的愛(ài)情。英子拉著明子去采荸薺,“她老是故意用自己的光腳去踩明子的腳”,英子“這一串美麗的腳印把小和尚的心搞亂了”,他們暗戀了。
嬰寧和英子同為情竇初開(kāi)、天真爛漫的少女,在愛(ài)情面前都采取了主動(dòng)態(tài)度。為什么會(huì)采取不同的追求方式?這緣于她們的身世和環(huán)境。嬰寧的生父是人,生母是狐,在嬰寧的血液中流淌著人、狐的雙重基因:少女的天真和狐貍的狡黠。她像人間的女孩子一樣喜歡花、喜歡笑,又比人間的女孩子多了一份聰明黠慧,且把這份聰明黠慧隱藏于癡相之中。盡管身處幽靜的桃花源里,桃源外卻是男尊女卑、“男女授受不親”的人間,花季少女即使有了意中人,嬰寧既無(wú)生母可訴也無(wú)親姐可言,且不敢言也不能言,她的身邊只有一個(gè)人間封建家長(zhǎng)的延伸——鬼母相伴。當(dāng)此情境,嬰寧惟有用自己的聰明黠慧,吸引意中人慢慢走近自己?!妒芙洹返臅r(shí)代背景是模糊的,這是一個(gè)山美水美人也美的地方,這里的人與自然充分混溶,似乎不曾有任何的忌諱與約束。沒(méi)有“男女授受不親”的秩序,少男少女可以自由交往、自由戀愛(ài)。英子生活在一個(gè)其樂(lè)融融的家庭里,母親、姐姐疼愛(ài)有加,幸福的英子自然可以自由地表達(dá)自己的情與愛(ài)。
正因?yàn)樯硎?、環(huán)境的不同,在探詢意中人心跡的時(shí)候,就有了文學(xué)史上經(jīng)典的兩段對(duì)話:
生俟其笑歇,乃出袖中花示之。……問(wèn):“存之何意?”曰:“以示相愛(ài)不忘也。自上元相遇,凝思成疾,自分化為異物;不圖得見(jiàn)顏色,幸垂憐憫?!迸唬骸按舜蠹?xì)事。至戚何所靳惜?待郎行時(shí),園中花,當(dāng)喚老奴來(lái),折一巨捆負(fù)送之?!薄唬骸拔曳菒?ài)花,愛(ài)拈花之人耳?!迸唬骸拜巛持?,愛(ài)何待言?!鄙唬骸拔宜^愛(ài),非瓜葛之愛(ài),乃夫妻之愛(ài)。”女曰:“有以異乎?”曰:“夜共枕席耳?!迸畟a思良久,曰:“我不慣與生人睡。”……少時(shí),會(huì)母所?!瓔嬙唬骸帮埵煲丫?,有何長(zhǎng)言,周遮乃爾?”女曰:“大哥欲我共寢。”言未已,生大窘,急目瞪之,女微笑而止。幸媼不聞,猶絮絮究詰,生急以他詞掩之。因小語(yǔ)責(zé)女。女曰:“適此語(yǔ)不應(yīng)說(shuō)耶?”生曰:“此背人語(yǔ)。”女曰:“背他人,豈得背老母。且寢處亦常事,何諱之?”[2]222-223
嬰寧憑了自己的黠慧,假作無(wú)知假作癡,她要探明王子服的心跡?!耙允鞠鄲?ài)不忘也?!掖箲z憫。”對(duì)方心跡已明,嬰寧放心了,不妨戴一副癡的面具與王子服開(kāi)開(kāi)玩笑了?!按舜蠹?xì)事。……折一巨捆負(fù)送之。”這幾句話,與王子服表明心跡之語(yǔ)看似風(fēng)馬牛不相及,實(shí)際上話里真情呼之欲出。王子服呼嬰寧以“妹”,嬰寧不按身份稱其“兄”而呼“郎”,這一昵稱顯露了嬰寧的潛意識(shí)。嬰寧告媼云“大哥欲我共寢”,真乃石破天驚之語(yǔ)!嬰寧癡矣乎?我云不癡,嬰寧乃天下第一幽默之人,因?yàn)檫@話只是說(shuō)給王子服聽(tīng)的,媼本“聾聵”。生小語(yǔ)責(zé)嬰寧,嬰寧說(shuō):“適此語(yǔ)不應(yīng)說(shuō)耶?背他人,豈得背老母?”但明倫評(píng):“……適此語(yǔ)不應(yīng)說(shuō)耶?是明明謂汝不應(yīng)向我說(shuō)也。背他人,豈得背老母,是明明謂必待父母之命也。”[3]所以此語(yǔ)是暗示也是責(zé)備,娶我嬰寧,那是不能背老母的。妙趣橫生的對(duì)話里,有嬰寧的試探、暗示、責(zé)備,王子服如何明白這“山路十八彎”般的少女情思?
英子與明子的對(duì)話則像家鄉(xiāng)河水般自然流暢:
“你當(dāng)沙彌尾嗎?”“還不一定哪?!薄澳惝?dāng)方丈,管善因寺?管這么大一個(gè)廟?!”“還早吶!”劃了一氣,小英子說(shuō):“你不要當(dāng)方丈!”“好,不當(dāng)?!薄澳阋膊灰?dāng)沙彌尾!”“好,不當(dāng)?!庇謩澚艘粴?,看見(jiàn)那一片蘆花蕩子了。小英子忽然把槳放下,走到船尾,趴在明子的耳朵旁邊,小聲地說(shuō):“我給你當(dāng)老婆,你要不要?”明子眼睛鼓得大大的。“你說(shuō)話呀!”明子說(shuō):“嗯。”“什么叫‘嗯’呀!要不要,要不要?”明子大聲地說(shuō):“要!”“你喊什么!”明子小小聲說(shuō):“要——!”“快點(diǎn)劃!”英子跳到中艙,兩只槳飛快地劃起來(lái),劃進(jìn)了蘆花蕩。[1]100這一天,英子來(lái)接受戒的明子。當(dāng)明子無(wú)意間說(shuō)起他可能成為第二個(gè)石橋,選作沙彌尾,做方丈,管善因寺時(shí),英子沉不住氣了。悶悶地“劃了一氣”,終于忍不住,“你不要當(dāng)方丈!”一句突兀的話,讓一個(gè)含淚欲泣、氣惱又委屈的姑娘站到了讀者面前。明子說(shuō)“好,不當(dāng)”,她還不解氣,也不罷休,“你也不要當(dāng)沙彌尾!”往日歡樂(lè)無(wú)憂的姑娘怎么啦,生這么大的氣?“又劃了一氣,看見(jiàn)那一片蘆花蕩子了”,英子終于趴在明子耳朵邊,說(shuō)出了“我給你當(dāng)老婆,你要不要”的驚人之語(yǔ)。正如只有嬰寧才會(huì)說(shuō)出“大哥欲我共寢”這種似憨實(shí)黠的話,也只有熟知明子的英子才會(huì)這樣輕輕地又充滿信心地問(wèn),問(wèn)得直率坦然、毫無(wú)顧忌。一個(gè)大聲的“要——!”,一個(gè)小小聲的“要——!”是對(duì)愛(ài)情堅(jiān)定而深情的表白。
五
沈從文說(shuō):“要表現(xiàn)的本是一種‘人生的形式’,一種‘優(yōu)美,健康,自然而又不悖乎人性的人生形式’?!盵3]45這也是古今許多文人學(xué)士所崇尚的人生形式。三百年前的蒲松齡腹笥充盈,學(xué)識(shí)過(guò)人,卻一生為科舉所累,不僅人生價(jià)值無(wú)法實(shí)現(xiàn),還有相伴而來(lái)的生活窮困、社會(huì)貶抑和心理煎熬。他憎恨科場(chǎng)腐敗、社會(huì)黑暗,也憎恨社會(huì)造成的人性的扭曲。他在現(xiàn)實(shí)面前顯得無(wú)可奈何,卻又始終處于期待和渴望之中,于是到主觀的虛幻世界中尋求寄托。在《嬰寧》中,蒲松齡虛擬了一個(gè)可以使優(yōu)美人性得以充分發(fā)展的山中里落,小山村里的嬰寧無(wú)邪純真,擁有著“優(yōu)美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”。但蒲松齡始終也無(wú)法回避慘淡的人生、殘酷的現(xiàn)實(shí),在嬰寧隨意中人王子服出山進(jìn)入世俗社會(huì)的那一剎那,就已經(jīng)注定她的悲劇命運(yùn)。盡管進(jìn)入王子服家后,嬰寧“物色遍戚黨;竊典金釵,購(gòu)佳種,數(shù)月,階砌藩溷,無(wú)非花者”,她想用花來(lái)改造這個(gè)世俗環(huán)境,為自己營(yíng)造與以前一樣的自然空間,但在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前愿望卻歸于幻滅。這幕悲劇正如王國(guó)維評(píng)論《紅樓夢(mèng)》時(shí)所說(shuō):“又豈有蛇蝎之人物、非常之變故行于其間哉?不過(guò)通常之道德、通常之人情、通常之境遇為之而已。”[4]255自此,嬰寧盈耳的笑聲不復(fù)聽(tīng)聞,那滿目的鮮花也不復(fù)再見(jiàn)。
英子與嬰寧身處不同時(shí)空,卻有著共同的特征。她們都生長(zhǎng)于理想的世外桃源,一樣的年齡,一樣的愛(ài)花愛(ài)笑,純真爛漫,在意中人面前,或隱或顯均采取了積極追求的態(tài)度。汪曾祺在《受戒》末尾寫(xiě)道:“一九八○年八月十二日,寫(xiě)四十三年前的一個(gè)夢(mèng)。”[1]101生于1920年的汪曾祺這年恰滿六十甲子,“四十三年前”他也是17歲?!妒芙洹匪坪跏峭粼靼炎约菏邭q少年的那個(gè)夢(mèng)寄托在了明子身上,但我們還是不難看出蒲松齡對(duì)汪曾祺的影響。
汪曾祺注重汲取筆記小說(shuō)的傳統(tǒng)滋養(yǎng),也寫(xiě)筆記小說(shuō)。他的《雞毛》、《晚飯花》、《故里雜記》、《故里三陳》等,就是筆記小說(shuō)園地中的一樹(shù)新花。他說(shuō):“我寫(xiě)短小說(shuō),一是中國(guó)本有用極簡(jiǎn)的筆墨寫(xiě)人事的傳統(tǒng),《世說(shuō)新語(yǔ)》是突出的代表。其后不絕如縷?!盵5]91汪曾祺不曾談及《聊齋志異》對(duì)他的影響,但影響卻是顯而易見(jiàn)的,他的短篇小說(shuō)多由一些并不連貫的生活片斷剪輯而成,結(jié)尾的點(diǎn)睛之筆就時(shí)時(shí)隱現(xiàn)著“異史氏曰”的影子。更直接影響,當(dāng)然要數(shù)《聊齋新義》對(duì)《聊齋志異》“舊瓶裝新酒”式的創(chuàng)造加工了。
汪曾祺的小說(shuō)中有對(duì)《聊齋志異》的傳統(tǒng)接受,然而英子畢竟不是嬰寧。當(dāng)英子和明子把小船劃進(jìn)蘆花蕩的那一刻起,他們注定會(huì)幸福地棲居在那明麗自由的水鄉(xiāng)里。汪曾祺是位熟讀經(jīng)史的書(shū)香子弟,從小受傳統(tǒng)文化的濡染,通琴棋書(shū)畫(huà),愛(ài)花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú),表現(xiàn)出典型的文人稟性。他說(shuō):“我想把生活中美好的東西、真實(shí)的東西,人的美、人的詩(shī)意告訴別人,使人們的心得到滋潤(rùn),從而提高對(duì)生活的信念?!盵6]221“我是一個(gè)樂(lè)觀主義者。對(duì)于生活,我的樸素的信念是:人類是有希望的,中國(guó)會(huì)是好起來(lái)的。我自覺(jué)地想要對(duì)讀者產(chǎn)生一點(diǎn)影響的,也正是這點(diǎn)樸素的信念?!盵7]3他以一種詩(shī)意的審美態(tài)度表現(xiàn)生活,在他的小說(shuō)里,人性是淳樸豐美的,環(huán)境空間是詩(shī)情畫(huà)意的。他最大限度地過(guò)濾了現(xiàn)實(shí)生活中的丑陋和陰冷、自私和淺薄,使作品充溢著詩(shī)意之美。恬靜自足的生活,醇厚的人情,豐美的人性,加上鄉(xiāng)村風(fēng)俗、自然美景的描畫(huà),構(gòu)建出汪曾祺向往的理想世界:一個(gè)眾生皆樂(lè)的彼岸世界。在這樣的世界里,人人擁有一種“優(yōu)美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”。也正是在這一點(diǎn)上汪曾祺的《受戒》繼承了《嬰寧》,同時(shí)也實(shí)現(xiàn)了超越。
[1]汪曾祺.受戒[M].北京:華夏出版社,2008.
[2]任篤行.全校會(huì)注集評(píng)聊齋志異(上)[M].濟(jì)南:齊魯書(shū)社,2000.
[3]沈從文.沈從文文集:第十一卷文論[M].廣州:花城出版社,1982.
[4]一粟.紅樓夢(mèng)卷:第一冊(cè)[M].北京:中華書(shū)局,1963.
[5]汪曾祺.《晚飯花集》自序[J].讀書(shū),1984(1):89-92.
[6]汪曾祺.汪曾祺全集(三):散文卷[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,1998.
[7]汪曾祺.汪曾祺作品自選集[M].桂林:漓江出版社,1987.